第86章 中秋家宴
轉眼又是一年中秋。南鑼鼓巷的槐樹落盡了葉子，光禿禿的枝椏上掛著幾個風乾的槐角，風一吹，晃晃悠悠地打鞦韆。但胡同里的煙火氣卻比往常更濃，家家戶戶的窗台上都擺著月餅，甜香混著飯菜香，在微涼的空氣里漫散開。
何家的院子早就收拾得乾乾淨淨。劉煙從一清早就在廚房忙活，案板上擺著切好的五花肉、泡發的木耳、洗淨的青菜，鍋里咕嘟咕嘟燉著什麼，香氣順著窗縫往外鑽，引得路過的街坊直咂嘴。
「娘，我來燒火吧。」何雨水挎著書包從學堂回來，放下書就往廚房鑽。她這一年長了不少，梳著兩條小辮，眉眼間褪去了稚氣，多了幾分姑娘家的文靜。
「不用不用，你去跟你哥說，讓他把院子裡的桌子擦乾淨，一會兒街坊們要來。」劉煙正給紅燒肉收汁，用鏟子輕輕翻著，油星子濺起來，映得她臉上紅撲撲的。
何雨水應了聲，跑到院裡，見何雨楊正站在石榴樹下，手裡拿著塊布擦石桌。這石桌是他前陣子從舊貨市場淘來的，敦實得很，擦乾淨了擺在院裡，正好能擺下滿滿一桌菜。
「哥，娘讓你擦桌子呢。」雨水湊過去，仰著臉看他，「徐老師真的會來嗎？」
何雨楊手上的動作頓了頓，臉上掠過一絲不易察覺的笑意：「嗯，她說下午過來，順便給你帶本新的練習冊。」
自從上次在街心公園見過徐秀麗，他又「偶遇」過幾次——有時是在去部隊的路上，有時是在供銷社門口。她依舊帶著那群孩子認字，依舊穿著那件洗得發白的藍布褂子，只是見了他，不再像初見時那般拘謹，會笑著打招呼，偶爾還能聊上幾句。
前陣子雨水的算術跟不上，何雨楊便托徐秀麗幫忙補補課。她一口答應了，每周來兩次，教得耐心又細緻，雨水的成績眼看著就上來了。一來二去，她跟何家也熟絡起來，劉煙常說「這姑娘心善，比親姐姐還上心」。
「太好了！」雨水歡呼一聲，蹦蹦跳跳地去收拾自己的書桌，心裡惦記著徐老師帶來的練習冊——其實更惦記的是，徐老師來了，哥哥總會比平時更溫和些。
何雨楊擦完桌子，又從屋裡搬出幾條長凳，一一擺好。陽光透過石榴樹的枝椏照下來，在地上投下斑駁的光影，空氣里飄著紅燒肉的香味，還有他悄悄從空間裡拿出來的桂花酒的清冽氣——這酒是他用空間裡的桂花和靈泉水釀的，埋在地下快一年了，今兒個正好開封。
「哥，閻大爺和劉大叔他們快到了吧？」何雨柱從武館回來，手裡拎著個紙包，「我剛從集上買的糖炒栗子，熱乎著呢。」
「應該快了，你去看看你爹，讓他別總在屋裡待著，出來透透氣。」何雨楊接過紙包，剝開一顆栗子，香甜軟糯，確實不錯。
何大清這一年身子骨硬朗了不少，就是不愛出門，總愛在屋裡編竹筐。這會兒被何雨柱拉出來，坐在屋檐下的竹椅上，看著院裡忙活的兒女，嘴角噙著笑，手裡還摩挲著個剛編了一半的竹籃。
沒過多久，胡同里就傳來了閻埠貴的聲音：「何大哥，我們來啦！」
閻埠貴帶著老婆孩子來了，手裡拎著兩包月餅，還有一小袋自家醃的鹹菜。楊氏懷裡抱著閻解放，閻解成和閻解曠跟在後面，手裡各拿著個小布包——是給雨水的野山楂，昨天在城外摘的。
「快進來坐！」劉煙從廚房探出頭，笑著招呼，「閻嫂子，幫我把那盤毛豆端出去唄？」
「哎，來了！」楊氏應著，把孩子遞給閻埠貴，挽起袖子就進了廚房。兩個女人在裡面叮叮噹噹地忙活，時不時傳來幾句說笑，倒像是親姐妹。
緊跟著，劉海中和張桂芬也來了。劉海中穿著件新做的中山裝，頭髮梳得一絲不苟，手裡捧著個大碗，裡面是張桂芬做的蒸碗肉。「何大哥，嘗嘗我家桂芬的手藝，不比飯館的差！」
張桂芬在一旁笑著推他：「就你能吹！快給孩子們分糖去。」她帶來的糖塊用紅紙包著，分給雨水和閻家的孩子們，引得一陣歡呼。
院子裡一下子熱鬧起來。男人們圍著何大清說話，聊著今年的收成和胡同里的新鮮事；女人們在廚房和院子間穿梭，端菜擺碗；孩子們則圍在石榴樹下，分享著糖塊和栗子，時不時發出一陣笑鬧。
何雨楊正給大家倒茶，忽然聽見胡同口傳來徐秀麗的聲音：「雨水，在家嗎？」
他心裡一動，抬眼望去，只見徐秀麗站在門口，穿著件淺灰色的列寧裝，頭髮梳成了利落的髮髻，手裡拎著個布包，身後跟著個半大的男孩——是她弟弟徐建國，穿著洗得發白的校服，怯生生地躲在她身後。
「徐老師！」雨水第一個沖了過去，拉著她的手往裡走，「我哥說你會來！」
「徐老師快進來坐。」劉煙也迎了出來，笑得眉眼彎彎，「我剛還念叨你呢，快來嘗嘗我做的紅燒肉。」
徐秀麗被這熱情的陣仗弄得有點不好意思，臉頰微紅：「何大娘，又來麻煩您了。這是我給雨水帶的練習冊，還有我弟種的幾棵青菜，不值錢……」
「你這孩子，總這麼客氣。」劉煙接過布包，塞給她一塊剛出鍋的月餅，「快吃，熱乎的。」
徐秀麗接過月餅，咬了一小口，甜絲絲的豆沙餡在嘴裡化開，心裡也暖融融的。她抬眼看向何雨楊，正好對上他的目光，兩人都愣了一下，隨即相視一笑，像是心照不宣的默契。
「建國，跟哥哥姐姐們去玩。」徐秀麗拍了拍弟弟的肩膀。徐建國看了看何雨楊，又看了看院子裡的孩子，猶豫了一下，還是被雨水拉著跑開了。
人都到齊了，何雨楊把最後一道菜端上桌——是條紅燒魚，用的是他空間裡養的鯽魚，肉質鮮嫩。滿滿一桌子菜，紅燒肉油光鋥亮，蒸碗肉香氣撲鼻，炒青菜翠綠欲滴，還有閻埠貴帶來的鹹菜，張桂芬做的涼拌藕，擺得滿滿當當，看著就喜慶。
「來來來，都坐下！」何大清被扶到主位上，看著滿桌的菜，又看看圍坐的街坊，眼眶忽然就紅了，「我這輩子，沒敢想過能過上這樣的日子。想當年在鄉下，別說吃魚吃肉，能有個窩窩頭就不錯了……」
他頓了頓，拿起何雨楊遞過來的酒杯，聲音有些哽咽：「咱家人能聚在一塊兒，平平安安的，還能跟街坊們熱熱鬧鬧地過節，全靠雨楊。這孩子，從小就懂事，在部隊裡吃苦受累，沒享過一天福……」
「爹，說這些幹啥。」何雨楊握住他的手，輕聲說，「好日子還在後頭呢。」
「就是啊何大哥，」閻埠貴趕緊打圓場，舉起酒杯，「過去的苦日子都熬過來了，咱得往前看！我敬您一杯，也敬雨楊一杯，謝謝他平時照顧我們家解成！」
「對，我也敬雨楊一杯！」劉海中也跟著舉杯，「上次那宅基地的事，多虧了你，不然我這調解委員的臉都沒地方擱了！」
何雨楊笑著舉起酒杯，對著眾人說：「這杯酒，我敬大家。不是我一個人的功勞，是咱大傢伙兒一起熬過來的。以前在戰場上，想著能活著回來就好；現在能坐在一塊兒吃頓熱乎飯，能看著孩子們平平安安長大，就是最大的福氣。往後的日子，只會越來越好。」
「說得好！」眾人齊聲應和，酒杯碰在一起，發出清脆的響聲。酒液入喉，帶著桂花的清甜，也帶著日子越過越紅火的暖意。
席間，劉煙一個勁地給徐秀麗夾菜，把最大塊的紅燒肉放在她碗裡：「姑娘，多吃點，看你瘦的，教書多費腦子。」
徐秀麗不好意思地紅了臉，小聲說：「謝謝何大娘，我自己來就行。」
何雨楊看在眼裡，心裡暖暖的。他知道母親的心思——自從知道徐秀麗的身世，母親就總念叨「這姑娘太苦了」，看她的眼神，跟看親閨女似的。
「徐老師，我弟這拳學得咋樣？」何雨柱湊過來問。徐建國也跟著學拳，雖然年紀小，卻比誰都認真。
「挺好的，比同齡孩子能吃苦。」徐秀麗笑著說，「就是性子靦腆，不愛說話。」
「男孩子就得練練，練開了就好了！」何雨柱拍著胸脯，「下次讓他跟我學幾套拳，保證半年就能當『孩子王』！」
眾人都笑了起來。閻埠貴趁機跟何大清討教編竹筐的技巧，說「冬天沒事幹，想編幾個賣錢」；張桂芬則拉著劉煙，問紅燒肉的做法，說「家裡那口子就愛吃這口」；孩子們吃飽了，跑到院裡玩「官兵抓強盜」，徐建國被雨水推到前面當「將軍」，小臉漲得通紅，卻挺起了小胸脯，有模有樣的。
何雨楊端著酒杯，坐在石榴樹下，看著眼前這熱熱鬧鬧的景象，心裡一片安寧。他想起剛到北京時，院子裡空蕩蕩的，只有風吹過樹葉的聲音；想起母親總在夜裡偷偷抹淚，擔心遠在部隊的他；想起何雨柱第一次開武館時，連個像樣的沙袋都沒有……
短短一年，變化真大啊。家人安康，鄰里和睦，連空氣里都飄著安穩的味道。他悄悄從空間裡又拿出一盤點心，是用空間裡的麵粉和靈泉水做的，遞給身邊的徐秀麗：「嘗嘗這個，我娘做的，甜而不膩。」
徐秀麗接過來，拿起一塊放進嘴裡，確實好吃，帶著股淡淡的麥香。她抬眼看向他，月光正好落在他臉上，映得他眼神溫和，嘴角帶著笑意。她心裡忽然跳得快了些，趕緊低下頭，假裝專心吃東西，耳根卻悄悄紅了。
酒過三巡，菜過五味，閻埠貴提議：「咱猜燈謎吧？我昨兒個特意準備了幾個！」說著，從口袋裡掏出幾張寫著謎語的紙條，一一貼在石榴樹上。
「我來猜！」雨水第一個舉手，指著一張紙條，「『小時穿黑衣，大時穿綠袍，水裡過日子，岸上來睡覺』——是青蛙！對不對？」
「猜對了！獎你顆栗子！」閻埠貴笑著扔給她一顆栗子。
孩子們圍著猜燈謎，大人們則坐在一旁看著，時不時被逗得哈哈大笑。何大清看著這一幕，對身邊的何雨楊說：「你看，這才叫過日子。以前總想著多攢點錢，多置點地，現在才明白，人齊了，心暖了，比啥都強。」
何雨楊點點頭，看向院裡的眾人——閻埠貴正被孩子們纏著要謎面，劉海中在跟何雨柱比划拳腳，劉煙和張桂芬、楊氏湊在一起說悄悄話，徐秀麗正幫雨水摘粘在頭髮上的樹葉……每個人臉上都帶著笑，那笑容是從心裡透出來的，乾淨又踏實。
夜深了，街坊們陸續告辭。閻埠貴走的時候，還不忘把桌上剩下的骨頭打包，說「帶回家給狗吃，不能浪費」；張桂芬拉著劉煙的手，說明天要再來學做紅燒肉；徐秀麗帶著徐建國告辭，走到門口時，她回頭看了何雨楊一眼，輕聲說：「謝謝你的桂花酒，很好喝。」
「不客氣，以後常來。」何雨楊看著她的眼睛，認真地說。
送走最後一個客人，院子裡安靜下來，只剩下桌上的殘羹冷炙和空氣中淡淡的酒香。何雨柱打著哈欠收拾碗筷，劉煙在廚房刷碗，何大清則坐在竹椅上，哼起了年輕時的小調。
何雨楊站在院子裡，抬頭看了看天上的月亮，又大又圓，像個銀盤，清輝灑滿大地。南鑼鼓巷裡靜悄悄的，偶爾傳來幾聲狗吠，更顯得夜的安寧。
他知道，這樣的日子，是無數人用鮮血和犧牲換來的。他能做的，就是守護好這份安寧，守護好身邊的人——他的父母，他的弟弟妹妹，他的街坊，還有……那個讓他心裡泛起漣漪的姑娘。
「哥，快進來吧，外面涼。」雨水探出頭喊他。
「來了。」何雨楊應了一聲，轉身往屋裡走。月光落在他身後，拉長了他的影子，也照亮了院子裡那條通往屋裡的路，溫暖而踏實。
他知道，明天醒來，太陽依舊會升起，胡同里依舊會充滿煙火氣，孩子們的笑鬧聲，街坊們的招呼聲，還有武館裡的喊號聲，都會如期而至。而這樣的日子，會一天天過下去，越來越好，像天上的月亮，圓滿而明亮。
何家的院子早就收拾得乾乾淨淨。劉煙從一清早就在廚房忙活，案板上擺著切好的五花肉、泡發的木耳、洗淨的青菜，鍋里咕嘟咕嘟燉著什麼，香氣順著窗縫往外鑽，引得路過的街坊直咂嘴。
「娘，我來燒火吧。」何雨水挎著書包從學堂回來，放下書就往廚房鑽。她這一年長了不少，梳著兩條小辮，眉眼間褪去了稚氣，多了幾分姑娘家的文靜。
「不用不用，你去跟你哥說，讓他把院子裡的桌子擦乾淨，一會兒街坊們要來。」劉煙正給紅燒肉收汁，用鏟子輕輕翻著，油星子濺起來，映得她臉上紅撲撲的。
何雨水應了聲，跑到院裡，見何雨楊正站在石榴樹下，手裡拿著塊布擦石桌。這石桌是他前陣子從舊貨市場淘來的，敦實得很，擦乾淨了擺在院裡，正好能擺下滿滿一桌菜。
「哥，娘讓你擦桌子呢。」雨水湊過去，仰著臉看他，「徐老師真的會來嗎？」
何雨楊手上的動作頓了頓，臉上掠過一絲不易察覺的笑意：「嗯，她說下午過來，順便給你帶本新的練習冊。」
自從上次在街心公園見過徐秀麗，他又「偶遇」過幾次——有時是在去部隊的路上，有時是在供銷社門口。她依舊帶著那群孩子認字，依舊穿著那件洗得發白的藍布褂子，只是見了他，不再像初見時那般拘謹，會笑著打招呼，偶爾還能聊上幾句。
前陣子雨水的算術跟不上，何雨楊便托徐秀麗幫忙補補課。她一口答應了，每周來兩次，教得耐心又細緻，雨水的成績眼看著就上來了。一來二去，她跟何家也熟絡起來，劉煙常說「這姑娘心善，比親姐姐還上心」。
「太好了！」雨水歡呼一聲，蹦蹦跳跳地去收拾自己的書桌，心裡惦記著徐老師帶來的練習冊——其實更惦記的是，徐老師來了，哥哥總會比平時更溫和些。
何雨楊擦完桌子，又從屋裡搬出幾條長凳，一一擺好。陽光透過石榴樹的枝椏照下來，在地上投下斑駁的光影，空氣里飄著紅燒肉的香味，還有他悄悄從空間裡拿出來的桂花酒的清冽氣——這酒是他用空間裡的桂花和靈泉水釀的，埋在地下快一年了，今兒個正好開封。
「哥，閻大爺和劉大叔他們快到了吧？」何雨柱從武館回來，手裡拎著個紙包，「我剛從集上買的糖炒栗子，熱乎著呢。」
「應該快了，你去看看你爹，讓他別總在屋裡待著，出來透透氣。」何雨楊接過紙包，剝開一顆栗子，香甜軟糯，確實不錯。
何大清這一年身子骨硬朗了不少，就是不愛出門，總愛在屋裡編竹筐。這會兒被何雨柱拉出來，坐在屋檐下的竹椅上，看著院裡忙活的兒女，嘴角噙著笑，手裡還摩挲著個剛編了一半的竹籃。
沒過多久，胡同里就傳來了閻埠貴的聲音：「何大哥，我們來啦！」
閻埠貴帶著老婆孩子來了，手裡拎著兩包月餅，還有一小袋自家醃的鹹菜。楊氏懷裡抱著閻解放，閻解成和閻解曠跟在後面，手裡各拿著個小布包——是給雨水的野山楂，昨天在城外摘的。
「快進來坐！」劉煙從廚房探出頭，笑著招呼，「閻嫂子，幫我把那盤毛豆端出去唄？」
「哎，來了！」楊氏應著，把孩子遞給閻埠貴，挽起袖子就進了廚房。兩個女人在裡面叮叮噹噹地忙活，時不時傳來幾句說笑，倒像是親姐妹。
緊跟著，劉海中和張桂芬也來了。劉海中穿著件新做的中山裝，頭髮梳得一絲不苟，手裡捧著個大碗，裡面是張桂芬做的蒸碗肉。「何大哥，嘗嘗我家桂芬的手藝，不比飯館的差！」
張桂芬在一旁笑著推他：「就你能吹！快給孩子們分糖去。」她帶來的糖塊用紅紙包著，分給雨水和閻家的孩子們，引得一陣歡呼。
院子裡一下子熱鬧起來。男人們圍著何大清說話，聊著今年的收成和胡同里的新鮮事；女人們在廚房和院子間穿梭，端菜擺碗；孩子們則圍在石榴樹下，分享著糖塊和栗子，時不時發出一陣笑鬧。
何雨楊正給大家倒茶，忽然聽見胡同口傳來徐秀麗的聲音：「雨水，在家嗎？」
他心裡一動，抬眼望去，只見徐秀麗站在門口，穿著件淺灰色的列寧裝，頭髮梳成了利落的髮髻，手裡拎著個布包，身後跟著個半大的男孩——是她弟弟徐建國，穿著洗得發白的校服，怯生生地躲在她身後。
「徐老師！」雨水第一個沖了過去，拉著她的手往裡走，「我哥說你會來！」
「徐老師快進來坐。」劉煙也迎了出來，笑得眉眼彎彎，「我剛還念叨你呢，快來嘗嘗我做的紅燒肉。」
徐秀麗被這熱情的陣仗弄得有點不好意思，臉頰微紅：「何大娘，又來麻煩您了。這是我給雨水帶的練習冊，還有我弟種的幾棵青菜，不值錢……」
「你這孩子，總這麼客氣。」劉煙接過布包，塞給她一塊剛出鍋的月餅，「快吃，熱乎的。」
徐秀麗接過月餅，咬了一小口，甜絲絲的豆沙餡在嘴裡化開，心裡也暖融融的。她抬眼看向何雨楊，正好對上他的目光，兩人都愣了一下，隨即相視一笑，像是心照不宣的默契。
「建國，跟哥哥姐姐們去玩。」徐秀麗拍了拍弟弟的肩膀。徐建國看了看何雨楊，又看了看院子裡的孩子，猶豫了一下，還是被雨水拉著跑開了。
人都到齊了，何雨楊把最後一道菜端上桌——是條紅燒魚，用的是他空間裡養的鯽魚，肉質鮮嫩。滿滿一桌子菜，紅燒肉油光鋥亮，蒸碗肉香氣撲鼻，炒青菜翠綠欲滴，還有閻埠貴帶來的鹹菜，張桂芬做的涼拌藕，擺得滿滿當當，看著就喜慶。
「來來來，都坐下！」何大清被扶到主位上，看著滿桌的菜，又看看圍坐的街坊，眼眶忽然就紅了，「我這輩子，沒敢想過能過上這樣的日子。想當年在鄉下，別說吃魚吃肉，能有個窩窩頭就不錯了……」
他頓了頓，拿起何雨楊遞過來的酒杯，聲音有些哽咽：「咱家人能聚在一塊兒，平平安安的，還能跟街坊們熱熱鬧鬧地過節，全靠雨楊。這孩子，從小就懂事，在部隊裡吃苦受累，沒享過一天福……」
「爹，說這些幹啥。」何雨楊握住他的手，輕聲說，「好日子還在後頭呢。」
「就是啊何大哥，」閻埠貴趕緊打圓場，舉起酒杯，「過去的苦日子都熬過來了，咱得往前看！我敬您一杯，也敬雨楊一杯，謝謝他平時照顧我們家解成！」
「對，我也敬雨楊一杯！」劉海中也跟著舉杯，「上次那宅基地的事，多虧了你，不然我這調解委員的臉都沒地方擱了！」
何雨楊笑著舉起酒杯，對著眾人說：「這杯酒，我敬大家。不是我一個人的功勞，是咱大傢伙兒一起熬過來的。以前在戰場上，想著能活著回來就好；現在能坐在一塊兒吃頓熱乎飯，能看著孩子們平平安安長大，就是最大的福氣。往後的日子，只會越來越好。」
「說得好！」眾人齊聲應和，酒杯碰在一起，發出清脆的響聲。酒液入喉，帶著桂花的清甜，也帶著日子越過越紅火的暖意。
席間，劉煙一個勁地給徐秀麗夾菜，把最大塊的紅燒肉放在她碗裡：「姑娘，多吃點，看你瘦的，教書多費腦子。」
徐秀麗不好意思地紅了臉，小聲說：「謝謝何大娘，我自己來就行。」
何雨楊看在眼裡，心裡暖暖的。他知道母親的心思——自從知道徐秀麗的身世，母親就總念叨「這姑娘太苦了」，看她的眼神，跟看親閨女似的。
「徐老師，我弟這拳學得咋樣？」何雨柱湊過來問。徐建國也跟著學拳，雖然年紀小，卻比誰都認真。
「挺好的，比同齡孩子能吃苦。」徐秀麗笑著說，「就是性子靦腆，不愛說話。」
「男孩子就得練練，練開了就好了！」何雨柱拍著胸脯，「下次讓他跟我學幾套拳，保證半年就能當『孩子王』！」
眾人都笑了起來。閻埠貴趁機跟何大清討教編竹筐的技巧，說「冬天沒事幹，想編幾個賣錢」；張桂芬則拉著劉煙，問紅燒肉的做法，說「家裡那口子就愛吃這口」；孩子們吃飽了，跑到院裡玩「官兵抓強盜」，徐建國被雨水推到前面當「將軍」，小臉漲得通紅，卻挺起了小胸脯，有模有樣的。
何雨楊端著酒杯，坐在石榴樹下，看著眼前這熱熱鬧鬧的景象，心裡一片安寧。他想起剛到北京時，院子裡空蕩蕩的，只有風吹過樹葉的聲音；想起母親總在夜裡偷偷抹淚，擔心遠在部隊的他；想起何雨柱第一次開武館時，連個像樣的沙袋都沒有……
短短一年，變化真大啊。家人安康，鄰里和睦，連空氣里都飄著安穩的味道。他悄悄從空間裡又拿出一盤點心，是用空間裡的麵粉和靈泉水做的，遞給身邊的徐秀麗：「嘗嘗這個，我娘做的，甜而不膩。」
徐秀麗接過來，拿起一塊放進嘴裡，確實好吃，帶著股淡淡的麥香。她抬眼看向他，月光正好落在他臉上，映得他眼神溫和，嘴角帶著笑意。她心裡忽然跳得快了些，趕緊低下頭，假裝專心吃東西，耳根卻悄悄紅了。
酒過三巡，菜過五味，閻埠貴提議：「咱猜燈謎吧？我昨兒個特意準備了幾個！」說著，從口袋裡掏出幾張寫著謎語的紙條，一一貼在石榴樹上。
「我來猜！」雨水第一個舉手，指著一張紙條，「『小時穿黑衣，大時穿綠袍，水裡過日子，岸上來睡覺』——是青蛙！對不對？」
「猜對了！獎你顆栗子！」閻埠貴笑著扔給她一顆栗子。
孩子們圍著猜燈謎，大人們則坐在一旁看著，時不時被逗得哈哈大笑。何大清看著這一幕，對身邊的何雨楊說：「你看，這才叫過日子。以前總想著多攢點錢，多置點地，現在才明白，人齊了，心暖了，比啥都強。」
何雨楊點點頭，看向院裡的眾人——閻埠貴正被孩子們纏著要謎面，劉海中在跟何雨柱比划拳腳，劉煙和張桂芬、楊氏湊在一起說悄悄話，徐秀麗正幫雨水摘粘在頭髮上的樹葉……每個人臉上都帶著笑，那笑容是從心裡透出來的，乾淨又踏實。
夜深了，街坊們陸續告辭。閻埠貴走的時候，還不忘把桌上剩下的骨頭打包，說「帶回家給狗吃，不能浪費」；張桂芬拉著劉煙的手，說明天要再來學做紅燒肉；徐秀麗帶著徐建國告辭，走到門口時，她回頭看了何雨楊一眼，輕聲說：「謝謝你的桂花酒，很好喝。」
「不客氣，以後常來。」何雨楊看著她的眼睛，認真地說。
送走最後一個客人，院子裡安靜下來，只剩下桌上的殘羹冷炙和空氣中淡淡的酒香。何雨柱打著哈欠收拾碗筷，劉煙在廚房刷碗，何大清則坐在竹椅上，哼起了年輕時的小調。
何雨楊站在院子裡，抬頭看了看天上的月亮，又大又圓，像個銀盤，清輝灑滿大地。南鑼鼓巷裡靜悄悄的，偶爾傳來幾聲狗吠，更顯得夜的安寧。
他知道，這樣的日子，是無數人用鮮血和犧牲換來的。他能做的，就是守護好這份安寧，守護好身邊的人——他的父母，他的弟弟妹妹，他的街坊，還有……那個讓他心裡泛起漣漪的姑娘。
「哥，快進來吧，外面涼。」雨水探出頭喊他。
「來了。」何雨楊應了一聲，轉身往屋裡走。月光落在他身後，拉長了他的影子，也照亮了院子裡那條通往屋裡的路，溫暖而踏實。
他知道，明天醒來，太陽依舊會升起，胡同里依舊會充滿煙火氣，孩子們的笑鬧聲，街坊們的招呼聲，還有武館裡的喊號聲，都會如期而至。而這樣的日子，會一天天過下去，越來越好，像天上的月亮，圓滿而明亮。