第109章 比黃金還貴的粉末,離心機的咆哮
1967年,初春。
504基地,第702化工廠。
這裡是整個基地防守最嚴密、氣味最刺鼻的地方。高聳的煙囪日夜噴吐著白煙,空氣中瀰漫著一股令人作嘔的酸臭味。
廠長辦公室里。
「不行!絕對不行!」
化工廠廠長劉工把安全帽狠狠地摔在桌子上,指著牆上的進度表咆哮道:「蘇院長,您這是在逼我上吊!」
蘇正坐在對面,靜靜地喝著茶,神色淡然。
「老劉,別激動。有話慢慢說。」
「我能不激動嗎?」
劉工眼珠子都紅了,「您要在半年內搞出兩噸高純度的鋰-6。兩噸啊!您知道這是什麼概念嗎?」
他扳著手指頭算帳。
「咱們現在的工藝,用的是『汞齊法』。這玩意兒效率低得嚇人,還劇毒。幾百個工人三班倒,一個月也就能提純出幾公斤。要搞兩噸,除非您給我十萬人,再給我修一百個這樣的廠子,否則就算干到二十一世紀也完不成!」
鋰-6。
這是製造氫彈最核心的原料。
氫彈的聚變燃料是「氘化鋰-6」。沒有它,氫彈就是個空殼子,根本炸不響。
但鋰-6在自然界的豐度只有7%,剩下的93%都是沒用的鋰-7。要把這7%提煉出來,難度堪比在大海里撈針。
「老劉,我知道難。」
蘇正放下茶杯,站起身,「所以我沒打算讓你用老辦法。」
「不用老辦法用什麼?」劉工沒好氣地說,「難道用嘴吹?」
「用這個。」
蘇正從隨身的公文包里,掏出了一捲圖紙,攤在桌子上。
劉工瞥了一眼,起初是不屑,然後是疑惑,最後變成了震驚。
「這是……離心機?」
「對。逆流氣體離心機。」
蘇正的手指在圖紙上划過,「利用鋰的化合物氣體,在高速旋轉下產生的離心力差異,把輕的鋰-6甩到中間,重的鋰-7甩到外邊。」
「這……這理論上是可行的。」
劉工是行家,一眼就看出了門道,「但是蘇院長,這轉速要求太高了!每分鐘十萬轉!咱們國家的軸承根本頂不住!轉不到一分鐘就會燒毀!」
「軸承的問題,我解決了。」
蘇正從口袋裡掏出一個亮晶晶的小玩意兒。
那是一個只有核桃大小的金屬環,表面光滑如鏡,在陽光下泛著幽幽的藍光。
「這是什麼?」劉工小心翼翼地接過來。
「磁懸浮軸承。」
蘇正淡淡地說道。
「磁……磁懸浮?!」
劉工的手一抖,差點把那玩意兒扔地上。
在這個年代,磁懸浮還是科幻小說里的詞彙。
「利用同性相斥的原理,讓轉子懸浮在空中,沒有任何物理接觸,自然也就沒有摩擦。」蘇正解釋道,「這是我用從『圖-123』無人機上拆下來的永磁體材料,手工打磨出來的。」
「手工……打磨?」
劉工看著蘇正那雙修長的手,感覺像是在聽神話故事。
手工能磨出磁懸浮軸承?這得是多精密的手藝?上帝之手嗎?
「別發呆了。」
蘇正拍了拍劉工的肩膀,「圖紙給你,樣品給你。我要你在一周內,把第一台樣機給我造出來。」
「只要這台機器轉起來,別說兩噸,就是二十噸鋰-6,我也給你變出來。」
……
一周後。
702廠的秘密車間。
一台高達三米的銀白色圓柱體設備矗立在中央。它看起來像是一根巨大的定海神針,表面沒有任何接縫。
這就是蘇正設計的「紅星一號」離心機。
「準備試車。」
蘇正站在控制台前,親自下令。
「是!」
劉工深吸了一口氣,按下了啟動按鈕。
「嗡——」
一陣極其輕微的蜂鳴聲響起。
如果不是看著轉速表上的數字在瘋狂跳動,根本沒人相信這台龐然大物正在高速旋轉。
「轉速1萬……2萬……5萬……」
技術員的聲音都在發顫。
當轉速突破8萬轉時,那種高頻的嘯叫聲已經超出了人耳的聽覺範圍。整個車間陷入了一種詭異的寂靜。
只有空氣在微微震顫。
「10萬轉!達到設計轉速!」
「運行平穩!軸承溫度正常!震動值……接近於零!」
「好!」
蘇正眼中精光一閃,「通氣!」
閥門打開。
氣態的鋰化合物被注入離心機。
在十萬轉的恐怖離心力作用下,氣體分子被瘋狂地撕扯。輕盈的鋰-6分子像調皮的精靈一樣向軸心聚集,而笨重的鋰-7則被無情地甩向外壁。
幾分鐘後。
出料口的閥門打開。
一股白色的粉末(經過化學還原處理後)流了出來,落在了特製的收集桶里。
劉工顫抖著手,捧起一把粉末,送進了質譜儀。
所有人都屏住了呼吸。
「純度……」
化驗員看著屏幕,結結巴巴地說道,「純度……99.9%!」
「產量……每小時5公斤!」
「轟——」
車間裡炸鍋了。
每小時5公斤!
這相當於老工藝一個月的產量!
而且純度高得嚇人!
劉工一屁股坐在地上,捧著那桶粉末,哭得像個孩子。
「神了……真是神了……」
「有了這寶貝,咱們的氫彈……有米下鍋了!」
蘇正看著那如雪花般飄落的鋰-6粉末,嘴角露出了一絲欣慰的笑容。
這就是工業的力量。
這就是降維打擊。
當別人還在用石磨磨麵的時候,我們已經用上了全自動麵粉機。
「別光顧著哭。」
蘇正拉起劉工,「這只是第一台。我要你在一個月內,造出一百台這樣的離心機,組成級聯陣列。」
「我要讓這鋰-6,像自來水一樣流出來。」
……
隨著離心機群的日夜轟鳴,珍貴的鋰-6粉末開始源源不斷地生產出來。
但這只是第一步。
鋰-6不能直接用。必須把它和氘氣進行化學反應,生成「氘化鋰」。
那是一種白色的晶體,性質極不穩定,極易受潮分解。
而且,氘氣也是稀缺資源。
那是從重水裡電解出來的。
為了生產足夠的重水,504基地幾乎耗盡了附近那條河流的一半水量。
「電費超支了。」
葉心儀拿著一張帳單走進蘇正的辦公室,「這個月,咱們基地的用電量相當於整個省的一半。省里的電網已經快撐不住了。」
「那就讓省里停電。」
蘇正頭也不抬,正在圖紙上畫著什麼,「除了醫院和必要的民生設施,其他的工廠,全部錯峰限電。」
「這……省里會有意見的。」
「讓他們有意見去找中央。」
蘇正的聲音冷硬如鐵,「氫彈是國家的命根子。為了這個命根子,別說是停電,就是把褲子當了也得干。」
葉心儀嘆了口氣。
她知道蘇正的壓力有多大。
那個「兩年零八個月」的軍令狀,像是一把達摩克利斯之劍,時刻懸在頭頂。
「對了,還有個事。」
葉心儀說道,「那個從京城來的專家團,明天就要到了。聽說領頭的是個『大人物』,對你的技術路線一直有微詞。」
「大人物?」
蘇正停下筆,冷笑一聲,「在001基地,只有科學是最大的大人物。」
「不管他是誰,來了這兒,是龍得盤著,是虎得臥著。」
……
第二天。
一列專列停在了基地站台。
從車上走下來一群穿著中山裝的人。領頭的是一位頭髮花白的老者,眼神銳利,氣場十足。
他是國內著名的理論物理學家,也是「光輻射」理論的堅定支持者。
「你就是蘇正?」
老者看著年輕得過分的蘇正,眼神中帶著一絲審視,「聽說你搞了個什麼『T-U構型』?還搞了什麼離心機?年輕人,步子邁得太大,容易扯著蛋。」
蘇正沒有生氣,只是淡淡地敬了個禮。
「趙老(虛構人物),歡迎來到001特區。」
「特區?」趙老哼了一聲,「我看是獨立王國吧!我聽說你為了搞那個離心機,把整個基地的經費都花光了?如果失敗了,你負得起這個責嗎?」
「我已經成功了。」
蘇正做了個「請」的手勢,「事實勝於雄辯。請。」
……
參觀過程,變成了一場「打臉」之旅。
當趙老看到那一百台正在高速運轉、發出蜂鳴聲的離心機陣列時,他的臉色變了。
當他看到那堆積如山的、純度高達99.9%的鋰-6粉末時,他的手開始抖了。
而當蘇正把他帶到保密室,拿出那份經過「紅星二號」驗證過的氫彈總裝圖時,趙老徹底沉默了。
他看著圖紙上那個精妙絕倫的雙球結構。
那個利用X射線進行輻射內爆的天才構想。
那是他想了一輩子,卻始終沒能捅破的那層窗戶紙。
「這……這是誰想出來的?」
趙老的聲音有些沙啞。
「是我們基地的于敏同志。」蘇正說道,「當然,還有大家的集體智慧。」
趙老撫摸著圖紙,久久沒有說話。
良久。
他長嘆了一口氣,摘下眼鏡,擦了擦眼角的淚水。
「後生可畏……後生可畏啊。」
「我老了。我的那一套,過時了。」
他轉過身,看著蘇正,眼神中再也沒有了之前的傲慢,只有深深的敬佩。
「蘇院長,我向你道歉。」
「你走的路,是對的。」
「從今天起,我給你當助手。你需要我幹什麼,我就幹什麼。哪怕是去掃地,我也認了。」
蘇正笑了。
他握住老人的手。
「趙老,言重了。您是前輩,這基地的講台,還需要您來站。」
「我們不僅要造氫彈,還要培養造氫彈的人。」
「您來了,就是我們基地的福氣。」
……
隨著趙老的加入,基地的科研力量如虎添翼。
原材料的問題解決了。
理論的問題解決了。
現在,只剩下最後一道關卡——
成型。
要把那些白色的氘化鋰粉末,壓製成一個個形狀複雜的部件,然後像拼積木一樣,拼成那個核心的「被級」。
這需要極高的壓力,和極高的精度。
「用液壓機。」
蘇正站在巨大的萬噸水壓機前,看著那個精鋼製成的模具。
「壓力設定:500兆帕。」
「保壓時間:30分鐘。」
「開始!」
巨大的活塞緩緩下壓。
咔咔咔……
令人牙酸的金屬擠壓聲響起。
所有人都屏住了呼吸。
這是在壓制炸藥嗎?不,這比炸藥還金貴。
一旦模具破裂,或者壓力不均,這些花了天文數字代價提煉出來的粉末就會報廢。
「壓力到位!」
「保壓開始!」
30分鐘後。
活塞升起。
模具打開。
一個潔白如玉的半球體出現在眾人面前。
它光滑,緻密,完美無瑕。
這就是氫彈的「燃料」。
「成功了!」
「我們造出來了!」
歡呼聲再次響徹車間。
蘇正走上前,戴著手套,輕輕撫摸著那個溫潤的半球。
這就是能夠點燃太陽的物質。
這就是人類掌握的最強力量。
「把它裝箱。」
蘇正下令,「送到總裝車間。」
「告訴老鄧,他的『煤球』(氫彈核心代號),我給他送過去了。」
……
當晚。
蘇正和葉心儀走在基地的柏油路上。
路兩旁的路燈昏暗,但這並不妨礙他們看到滿天的繁星。
「蘇正。」
葉心儀突然停下腳步,抬頭看著夜空。
「怎麼了?」
「你說,如果我們真的把那個『人造太陽』點亮了……世界會變成什麼樣?」
蘇正順著她的目光看去。
「世界會變得更安靜。」
他輕聲說道。
「因為當手裡拿著劍的時候,那些拿著刀的人,就會變得講道理。」
「我們造這個東西,不是為了炸誰。」
「而是為了讓這片土地上的人,再也不用擔心被炸。」
葉心儀點了點頭,握緊了蘇正的手。
「我相信你。」
「走吧,回去睡覺。」
「明天,還有更硬的仗要打。」
是的。
更硬的仗。
因為就在剛才,蘇正的【真理之眼】在那個完美的氘化鋰半球內部,發現了一絲微不可察的……裂紋。
那是內應力造成的。
如果不解決這個問題,那個「人造太陽」,可能還沒點亮,就會自己碎掉。
新的挑戰,又來了。
504基地,第702化工廠。
這裡是整個基地防守最嚴密、氣味最刺鼻的地方。高聳的煙囪日夜噴吐著白煙,空氣中瀰漫著一股令人作嘔的酸臭味。
廠長辦公室里。
「不行!絕對不行!」
化工廠廠長劉工把安全帽狠狠地摔在桌子上,指著牆上的進度表咆哮道:「蘇院長,您這是在逼我上吊!」
蘇正坐在對面,靜靜地喝著茶,神色淡然。
「老劉,別激動。有話慢慢說。」
「我能不激動嗎?」
劉工眼珠子都紅了,「您要在半年內搞出兩噸高純度的鋰-6。兩噸啊!您知道這是什麼概念嗎?」
他扳著手指頭算帳。
「咱們現在的工藝,用的是『汞齊法』。這玩意兒效率低得嚇人,還劇毒。幾百個工人三班倒,一個月也就能提純出幾公斤。要搞兩噸,除非您給我十萬人,再給我修一百個這樣的廠子,否則就算干到二十一世紀也完不成!」
鋰-6。
這是製造氫彈最核心的原料。
氫彈的聚變燃料是「氘化鋰-6」。沒有它,氫彈就是個空殼子,根本炸不響。
但鋰-6在自然界的豐度只有7%,剩下的93%都是沒用的鋰-7。要把這7%提煉出來,難度堪比在大海里撈針。
「老劉,我知道難。」
蘇正放下茶杯,站起身,「所以我沒打算讓你用老辦法。」
「不用老辦法用什麼?」劉工沒好氣地說,「難道用嘴吹?」
「用這個。」
蘇正從隨身的公文包里,掏出了一捲圖紙,攤在桌子上。
劉工瞥了一眼,起初是不屑,然後是疑惑,最後變成了震驚。
「這是……離心機?」
「對。逆流氣體離心機。」
蘇正的手指在圖紙上划過,「利用鋰的化合物氣體,在高速旋轉下產生的離心力差異,把輕的鋰-6甩到中間,重的鋰-7甩到外邊。」
「這……這理論上是可行的。」
劉工是行家,一眼就看出了門道,「但是蘇院長,這轉速要求太高了!每分鐘十萬轉!咱們國家的軸承根本頂不住!轉不到一分鐘就會燒毀!」
「軸承的問題,我解決了。」
蘇正從口袋裡掏出一個亮晶晶的小玩意兒。
那是一個只有核桃大小的金屬環,表面光滑如鏡,在陽光下泛著幽幽的藍光。
「這是什麼?」劉工小心翼翼地接過來。
「磁懸浮軸承。」
蘇正淡淡地說道。
「磁……磁懸浮?!」
劉工的手一抖,差點把那玩意兒扔地上。
在這個年代,磁懸浮還是科幻小說里的詞彙。
「利用同性相斥的原理,讓轉子懸浮在空中,沒有任何物理接觸,自然也就沒有摩擦。」蘇正解釋道,「這是我用從『圖-123』無人機上拆下來的永磁體材料,手工打磨出來的。」
「手工……打磨?」
劉工看著蘇正那雙修長的手,感覺像是在聽神話故事。
手工能磨出磁懸浮軸承?這得是多精密的手藝?上帝之手嗎?
「別發呆了。」
蘇正拍了拍劉工的肩膀,「圖紙給你,樣品給你。我要你在一周內,把第一台樣機給我造出來。」
「只要這台機器轉起來,別說兩噸,就是二十噸鋰-6,我也給你變出來。」
……
一周後。
702廠的秘密車間。
一台高達三米的銀白色圓柱體設備矗立在中央。它看起來像是一根巨大的定海神針,表面沒有任何接縫。
這就是蘇正設計的「紅星一號」離心機。
「準備試車。」
蘇正站在控制台前,親自下令。
「是!」
劉工深吸了一口氣,按下了啟動按鈕。
「嗡——」
一陣極其輕微的蜂鳴聲響起。
如果不是看著轉速表上的數字在瘋狂跳動,根本沒人相信這台龐然大物正在高速旋轉。
「轉速1萬……2萬……5萬……」
技術員的聲音都在發顫。
當轉速突破8萬轉時,那種高頻的嘯叫聲已經超出了人耳的聽覺範圍。整個車間陷入了一種詭異的寂靜。
只有空氣在微微震顫。
「10萬轉!達到設計轉速!」
「運行平穩!軸承溫度正常!震動值……接近於零!」
「好!」
蘇正眼中精光一閃,「通氣!」
閥門打開。
氣態的鋰化合物被注入離心機。
在十萬轉的恐怖離心力作用下,氣體分子被瘋狂地撕扯。輕盈的鋰-6分子像調皮的精靈一樣向軸心聚集,而笨重的鋰-7則被無情地甩向外壁。
幾分鐘後。
出料口的閥門打開。
一股白色的粉末(經過化學還原處理後)流了出來,落在了特製的收集桶里。
劉工顫抖著手,捧起一把粉末,送進了質譜儀。
所有人都屏住了呼吸。
「純度……」
化驗員看著屏幕,結結巴巴地說道,「純度……99.9%!」
「產量……每小時5公斤!」
「轟——」
車間裡炸鍋了。
每小時5公斤!
這相當於老工藝一個月的產量!
而且純度高得嚇人!
劉工一屁股坐在地上,捧著那桶粉末,哭得像個孩子。
「神了……真是神了……」
「有了這寶貝,咱們的氫彈……有米下鍋了!」
蘇正看著那如雪花般飄落的鋰-6粉末,嘴角露出了一絲欣慰的笑容。
這就是工業的力量。
這就是降維打擊。
當別人還在用石磨磨麵的時候,我們已經用上了全自動麵粉機。
「別光顧著哭。」
蘇正拉起劉工,「這只是第一台。我要你在一個月內,造出一百台這樣的離心機,組成級聯陣列。」
「我要讓這鋰-6,像自來水一樣流出來。」
……
隨著離心機群的日夜轟鳴,珍貴的鋰-6粉末開始源源不斷地生產出來。
但這只是第一步。
鋰-6不能直接用。必須把它和氘氣進行化學反應,生成「氘化鋰」。
那是一種白色的晶體,性質極不穩定,極易受潮分解。
而且,氘氣也是稀缺資源。
那是從重水裡電解出來的。
為了生產足夠的重水,504基地幾乎耗盡了附近那條河流的一半水量。
「電費超支了。」
葉心儀拿著一張帳單走進蘇正的辦公室,「這個月,咱們基地的用電量相當於整個省的一半。省里的電網已經快撐不住了。」
「那就讓省里停電。」
蘇正頭也不抬,正在圖紙上畫著什麼,「除了醫院和必要的民生設施,其他的工廠,全部錯峰限電。」
「這……省里會有意見的。」
「讓他們有意見去找中央。」
蘇正的聲音冷硬如鐵,「氫彈是國家的命根子。為了這個命根子,別說是停電,就是把褲子當了也得干。」
葉心儀嘆了口氣。
她知道蘇正的壓力有多大。
那個「兩年零八個月」的軍令狀,像是一把達摩克利斯之劍,時刻懸在頭頂。
「對了,還有個事。」
葉心儀說道,「那個從京城來的專家團,明天就要到了。聽說領頭的是個『大人物』,對你的技術路線一直有微詞。」
「大人物?」
蘇正停下筆,冷笑一聲,「在001基地,只有科學是最大的大人物。」
「不管他是誰,來了這兒,是龍得盤著,是虎得臥著。」
……
第二天。
一列專列停在了基地站台。
從車上走下來一群穿著中山裝的人。領頭的是一位頭髮花白的老者,眼神銳利,氣場十足。
他是國內著名的理論物理學家,也是「光輻射」理論的堅定支持者。
「你就是蘇正?」
老者看著年輕得過分的蘇正,眼神中帶著一絲審視,「聽說你搞了個什麼『T-U構型』?還搞了什麼離心機?年輕人,步子邁得太大,容易扯著蛋。」
蘇正沒有生氣,只是淡淡地敬了個禮。
「趙老(虛構人物),歡迎來到001特區。」
「特區?」趙老哼了一聲,「我看是獨立王國吧!我聽說你為了搞那個離心機,把整個基地的經費都花光了?如果失敗了,你負得起這個責嗎?」
「我已經成功了。」
蘇正做了個「請」的手勢,「事實勝於雄辯。請。」
……
參觀過程,變成了一場「打臉」之旅。
當趙老看到那一百台正在高速運轉、發出蜂鳴聲的離心機陣列時,他的臉色變了。
當他看到那堆積如山的、純度高達99.9%的鋰-6粉末時,他的手開始抖了。
而當蘇正把他帶到保密室,拿出那份經過「紅星二號」驗證過的氫彈總裝圖時,趙老徹底沉默了。
他看著圖紙上那個精妙絕倫的雙球結構。
那個利用X射線進行輻射內爆的天才構想。
那是他想了一輩子,卻始終沒能捅破的那層窗戶紙。
「這……這是誰想出來的?」
趙老的聲音有些沙啞。
「是我們基地的于敏同志。」蘇正說道,「當然,還有大家的集體智慧。」
趙老撫摸著圖紙,久久沒有說話。
良久。
他長嘆了一口氣,摘下眼鏡,擦了擦眼角的淚水。
「後生可畏……後生可畏啊。」
「我老了。我的那一套,過時了。」
他轉過身,看著蘇正,眼神中再也沒有了之前的傲慢,只有深深的敬佩。
「蘇院長,我向你道歉。」
「你走的路,是對的。」
「從今天起,我給你當助手。你需要我幹什麼,我就幹什麼。哪怕是去掃地,我也認了。」
蘇正笑了。
他握住老人的手。
「趙老,言重了。您是前輩,這基地的講台,還需要您來站。」
「我們不僅要造氫彈,還要培養造氫彈的人。」
「您來了,就是我們基地的福氣。」
……
隨著趙老的加入,基地的科研力量如虎添翼。
原材料的問題解決了。
理論的問題解決了。
現在,只剩下最後一道關卡——
成型。
要把那些白色的氘化鋰粉末,壓製成一個個形狀複雜的部件,然後像拼積木一樣,拼成那個核心的「被級」。
這需要極高的壓力,和極高的精度。
「用液壓機。」
蘇正站在巨大的萬噸水壓機前,看著那個精鋼製成的模具。
「壓力設定:500兆帕。」
「保壓時間:30分鐘。」
「開始!」
巨大的活塞緩緩下壓。
咔咔咔……
令人牙酸的金屬擠壓聲響起。
所有人都屏住了呼吸。
這是在壓制炸藥嗎?不,這比炸藥還金貴。
一旦模具破裂,或者壓力不均,這些花了天文數字代價提煉出來的粉末就會報廢。
「壓力到位!」
「保壓開始!」
30分鐘後。
活塞升起。
模具打開。
一個潔白如玉的半球體出現在眾人面前。
它光滑,緻密,完美無瑕。
這就是氫彈的「燃料」。
「成功了!」
「我們造出來了!」
歡呼聲再次響徹車間。
蘇正走上前,戴著手套,輕輕撫摸著那個溫潤的半球。
這就是能夠點燃太陽的物質。
這就是人類掌握的最強力量。
「把它裝箱。」
蘇正下令,「送到總裝車間。」
「告訴老鄧,他的『煤球』(氫彈核心代號),我給他送過去了。」
……
當晚。
蘇正和葉心儀走在基地的柏油路上。
路兩旁的路燈昏暗,但這並不妨礙他們看到滿天的繁星。
「蘇正。」
葉心儀突然停下腳步,抬頭看著夜空。
「怎麼了?」
「你說,如果我們真的把那個『人造太陽』點亮了……世界會變成什麼樣?」
蘇正順著她的目光看去。
「世界會變得更安靜。」
他輕聲說道。
「因為當手裡拿著劍的時候,那些拿著刀的人,就會變得講道理。」
「我們造這個東西,不是為了炸誰。」
「而是為了讓這片土地上的人,再也不用擔心被炸。」
葉心儀點了點頭,握緊了蘇正的手。
「我相信你。」
「走吧,回去睡覺。」
「明天,還有更硬的仗要打。」
是的。
更硬的仗。
因為就在剛才,蘇正的【真理之眼】在那個完美的氘化鋰半球內部,發現了一絲微不可察的……裂紋。
那是內應力造成的。
如果不解決這個問題,那個「人造太陽」,可能還沒點亮,就會自己碎掉。
新的挑戰,又來了。