第267 章 文人的德行
晚上19:15,晚宴正式開始。
前菜是一道煙燻三文魚配檸檬菠蘿醬,林染嘗了一口,覺得還行。
但主菜的烤羊排配薄荷醬,他只切了一刀,看了一眼那粉紅色、感覺還在滴血的切面,就默默地把刀叉放下了。
不如路邊攤的烤羊肉串。
本次布克獎頒獎典禮全程由BBC二台現場直播。
鏡頭以一個俯視的角度將整個市政大廳里的盛宴拍攝下來,然後緩緩移動,掠過會場裡一位位的知名人士,最後定格在主桌前。
這裡坐的都是有頭有臉的人物,有王子、有王妃、有英語文壇的泰斗級人物。
但他們都不是今天的主角。
鏡頭定格在一張正在談笑風生、相較於同桌其他人年輕太多的少年臉龐上。
那張臉在追光的映照下,輪廓分明,眉眼含笑,既有少年的英氣,又有文人的儒雅,不知道今晚又是多少少女們的的夢中情人。
還不忘給他旁邊的女伴來一個鏡頭。
少女正襟危坐,臉上帶著笑,優雅得體,落落大方,一點都看不出第一次參加這種場合的生澀。
注意到鏡頭照過來,小蘭露出一個微笑。
但桌子底下的手都捏成拳了。
想著此刻不知道有多少人在看自己,小天使一邊好緊張,一邊安慰自己不慌、不慌、不慌,不能給林染同學丟臉。
不就是被全世界的人看著嗎?有什麼好怕的?不就……
完了,更慌了。
這時,一隻手從桌子下伸來。
在少女那Q彈的大腿上摸索了一番,也不知道是在占便宜,還是真沒找到她藏在桌下的手,反正磨磨蹭蹭的好一會,才找到那握成拳狀的小手。
大手包裹住小手,溫熱從掌心傳過來。
小蘭眨了眨眼,偏過頭,看著正在和眾人笑著聊天的林染,原本異常緊張的情緒一下就平靜了下來。
像是一陣風吹過湖面,所有的波瀾都被撫平了。那種感覺,很奇怪,很安心,像是找到了可以停靠的港灣。
還有閒心用手指勾了勾林染的手掌。
然後就被那隻大手五指張開,穿過她的指縫,十指相扣,按回她自己的大腿上。
離他們較近的黛安娜,注意到兩人私底下的小動作,勾了勾嘴角,側過身,低聲對林染說道:「林先生,我讀完了《雪國》的英文版,那天在咖啡館就想告訴您,駒子讓我哭了一整夜。」
正和小天使在大庭廣眾之下調著情的林染收回神,客氣道:「王妃過譽了。」
黛安娜搖搖頭:「不,是真的,駒子明知道一切都會結束,卻還是要把一切都燃燒掉……那種絕望的徒勞,我能懂。」
林染扯了扯嘴。
王妃這話茬,他不太好接啊。
只能想了想說:「駒子有她的幸福,至少她選擇燃燒過。」
黛安娜微微一愣,隨即展顏一笑:「您說得對。」
晚宴結束後,甜點還沒上,全場的燈光忽然暗了下來。
一束追光打在了舞台上。
卡門·卡利爾走上舞台,手裡拿著一個信封。
全場安靜下來。
「女士們,先生們。」
卡門·卡利爾的聲音通過麥克風傳遍整個大廳:「布克獎自1969年創立以來,走過了近二十七的歷程,在這二十年裡,我們用英語表彰了無數偉大的小說,但是……」
她目光掃過全場:
「我們從來沒有將這個獎項授予過一位非英語母語的作家。」
台下一片寂靜。
「今晚,這個慣例將被打破。」
掌聲已經零星響起,不少人開始往林染的方向看。
「今年的評審團共審閱了來自大英國協、愛爾蘭及其他英語地區的超過一百部作品,在這些作品中,有一部小說以無可爭議的票數脫穎而出。」
卡門·卡利爾拆開信封,嘴角的弧度在一瞬間綻放到了最大。
「1996年布克小說獎,授予——」
「夏末,《雪國》!」
全場爆炸了。
雖然毫無懸念,早就已經知道了,但此刻掌聲、歡呼聲、尖叫聲依然像潮水一樣從四面八方湧來。
「好耶!是林染同學!」
小蘭興奮得小臉通紅,拼命地鼓掌。
「這不是早就知道的嗎?」
林染失笑一下。
有了上次直木獎的經歷,他輕車熟路的在鏡頭下給小蘭來了個擁抱,然後在少女白嫩的臉蛋上親了一口。
小天使的眼睛瞬間瞪得老大。
瞳孔地震,大腦宕機。
唉唉唉?
不是說她就是走一個過場嗎?怎麼還有這個環節?劇本裡面不是這樣的啊?
「理解一下。」
林染在她耳邊小聲道:「這叫吻面禮,英國這邊很流行,我們得入鄉隨俗。」
暈暈乎乎地結束擁抱,小蘭重新坐回椅子上,木木地拍了拍手,眼睛還是直的。
忽悠成功的林染,心情這會比獲獎了還要爽,理了理西裝,剛要瀟灑的上台,就聽到卡門·卡利爾的聲音又一次響。
「現在,有請我們的獲獎者和我們的特邀頒獎嘉賓上台領獎。」
萬眾矚目下,一直面帶微笑,鼓著掌的黛安娜王妃站了起來。
這一下給林染整得有點懵。
按照主辦方跟遠藤編輯的事前溝通,他記得這次的安排里沒有這個環節啊?不是說好了就是普通的頒獎嗎?王妃什麼時候變成頒獎嘉賓了?
黛安娜主動上前,給了林染一個擁抱禮,在他耳邊輕聲道:「我也是昨天才得到主辦方的邀請,很榮幸,能為林先生頒獎。」
好好好!
林染嘴角動了動。
這因果報應來的也太快了。
他剛忽悠了一波小天使,這邊主辦方也給他整了波大活。
林染知道他們想幹嘛。
奶奶個熊的,不就是想蹭他熱度,給布克獎的影響力提一提嘛!
布克獎在英語世界是頂級,但在非英語世界,知名度遠不如諾貝爾,各大洲的讀者平時根本不會關注英國的一個文學獎頒給了誰。
但林染不一樣。
他這個名字,最近在國際上的熱度又實在太高了,尤其是在數學界和醫學界,他的名字幾乎天天掛在各種學術期刊和媒體報導的頭條上。
本來他這次獲獎就已經給布克獎帶來了很大的熱度,尤其是在英語世界外,像國內,很多人都是因為他獲獎,才去了解了一下這是個什麼獎。
換以前,誰在乎布克獎啊?
現在又在這個節骨眼上整這麼一出。
布克獎主辦方顯然是看準了這個機會,把王妃請出來頒獎,把文學獎和王室綁在一起,把東方來的天才和英倫有主玫瑰放在同一個畫面里。
這一招,既抬了布克獎的身價,又蹭了林染的熱度,還順帶製造了一個能引爆全球媒體的話題。
一箭三雕,高,實在是高。
不用想。
明天全世界的新聞肯定得炸,而且炸的程度,大概比他獲得布克獎本身還要大。
心裡罵著娘,林染和王妃結束擁抱。
然後,在全場矚目之下,王妃微微後退半步,雙手提起裙擺向兩側張開,膝蓋微屈,低頭含笑的行了一個極其優雅的屈膝禮。
全場安靜了一瞬。
然後,炸了。
屈膝禮!
這是王室女眷對君主、對尊貴客人行的最高禮節!
一般情況都是見英國皇室成員時,普通女性或地位低者需行禮,而王室女性如果要行屈膝禮的話,就代表她認可對方的身份比自己要尊貴的多。
雖然真要比起來,也確實如此。
一個被世界鍾愛的東方天才,一個拯救了無數生命的醫者,一個站在文學和數學兩座山峰頂端的少年,這樣的人,無論放在哪個時代、哪個國家,都是會被載入史冊的存在。
尊貴?這個詞都不夠形容的。
但道理是道理,現場是現場。
當一位英國王妃真的在幾百雙眼睛的注視下,向一個華國少年低頭行禮的時候,那種衝擊力,不是一句「他值得」就能輕飄飄帶過去的。
現場瞬間一片譁然。
尖叫聲、歡呼聲、掌聲,響徹整個會場。
對面的查爾斯王子臉上的笑容僵了一下,但畢竟是多年練出來的王室表情管理,很快恢復了正常,也跟著站起來鼓掌。
林染心裡已經罵開花了。
王妃您這是嫌《太陽報》的素材還不夠多啊?
他算是知道,為什麼英國的《太陽報》這麼知名了,敢情還是你們自己人活多啊!
沒有你們這些王室成員三天兩頭整活兒,《太陽報》靠什麼養活自己?靠偷拍明星遛狗嗎?
雖然被各種突發情況整得想罵娘,但林染面上還是保持著微笑,微微欠身還禮。
然後兩人結伴朝舞台上走去。
別說。
聽著四面八方為自己的歡呼聲,再想想一國王妃當面為自己行禮的場景,這感覺還真他娘的挺爽的
唉,墮落了啊,墮落了。
想當年他林染,堂堂社會主義好青年,艱苦奮鬥,勤儉節約,視名利如浮雲,視富貴如糞土。
一邊走一邊在心裡給自己做了個簡短的自我檢討,檢討完了之後小男人又迅速原諒了自己,人之常情嘛,誰還沒點虛榮心呢?
走上舞台的那一刻,追光打在他身上。
少年站在光圈的中心,像一顆被天文學家從茫茫星海中單獨標註出來的恆星,光芒萬丈,萬眾矚目。
卡門·卡利爾上前和他握了握手,小聲說:「夏末先生,我們為您準備的驚喜,還喜歡嗎?」
「呵呵……」
林染笑笑,沒吭聲。
驚喜?
老子以後他娘的再來英國領一次獎,就算他沒說。
黛安娜王妃這時從主持人那裡接過那個金色獎座和獲獎證書,雙手捧著,遞到林染面前。
「夏末先生,恭喜您。」
「謝謝王妃。」
林染雙手接過,兩人在舞台上再次輕輕擁抱了一下,這一幕被鏡頭所拍下來。
領完獎,林染站在麥克風前,看著台下近千雙眼睛,開始了自己的獲獎感言:
「首先,感謝布克獎評審委員會,感謝他們把這份榮譽授予一個來自東方的、用非母語寫作的年輕人,這意味著英語文學的大門正在向全世界敞開。」
台下掌聲如雷。
「其次,感謝我的祖國華國,感謝她給了我一個能夠安心讀書、自由思考的童年和少年。」
林染繼續說:「寫《雪國》的時候,我知道自己在寫霓虹的故事,但我更知道,我是以一個華國人的視角在寫……」
台下這會幾家國內的記者,這會兒恨不得把快門都給按爛了。
「還要感謝霓虹,我在那裡學會了用另一種語言表達自己,有人說我是霓虹文學界的異鄉人,但我更願意說自己是霓虹文學界的客人。
客人這個身份,讓我保持了某種距離,這種距離讓我能看到那些本地人習以為常的美好……」
這會輪到台下的霓虹記者們使勁按快門了。
雖然夏末老師不是霓虹人,但他是在霓虹成長起來的作家,是從霓虹走向世界的作家,這跟自家人沒兩樣。
林染這段獲獎感言反正是把能感謝的都感謝了,主打一個雨露均沾,渣男……呸,文人本色。
說的他口都乾巴的慌。
末了,林染用一段話做了結尾:「《雪國》開頭的第一句話是——穿過縣界長長的隧道,便是雪國。夜空下一片白茫茫。」
「我想說,穿過文學的長長的隧道,便是人心,人心之下一片光明。」
「無論你來自哪裡,無論你說什麼語言,無論你是什麼膚色,在這片光明之下,我們都是一樣的。」
「願意為一個人流淚,願意為一個故事鼓掌,願意為一個素不相識的人的喜悅而喜悅。」
「這就是文學的意義。」
隨著林染說完,全場的掌聲如雷鳴般響起。
一位頂級文人的發言,總是能讓人感同身受,哪怕是之前沒看過《雪國》、今天只是來湊熱鬧的嘉賓,此刻聽完後,也下定決心回去就把這本書找來看一看。
發表完獲獎感言,就到了主持人問話環節。
卡門·卡利爾上來的第一個問題就給林染整的有點不會了:
「據大家所知,夏末先生您的第一本書《嫌疑人x的獻身》,是因為一位名為明美的女子,而有了靈感所創作,那能請您告訴我們,您創作《雪國》的靈感是來自哪裡的呢?也是一位女子嗎?」
什麼意思?
林染眨巴眨巴眼。
自己寫書的秘密難道暴露了?怎麼是個人都知道了?這不應該啊?!
不過他也沒有猶豫。
看了一眼台下滿臉開心、正仰著臉等答案的小蘭,又看了看前排那些伸長脖子的記者,林染對著麥克風說道:
「《雪國》這本書,我確實是受到了一位女士很大的影響。」
「哦~」
台下一片起鬨聲。
一個個不論身份如何,是男是女,眼睛都亮了起來,那八卦的小火苗蹭蹭地往上竄,擋都擋不住。
果然如此!
文人什麼德性,大家還能不知道?
自古文人皆風流,從古羅馬的奧維德到文藝復興的彼特拉克,從浪漫主義的拜倫到現代主義的海明威,哪個大作家身後沒有幾個女人的影子?
所以,民眾們對於文人們的風流,一向是比較寬容的,因為沒有經過幾段感情,沒有紅顏知己,那寫出來的東西那能有味道嗎?
林染沒在意他們的起鬨,眼神變得溫柔起來,自顧自地說道:「對方是一位獨居的女士,她和她丈夫的感情不好,已經分居多年。」
這話一出,下面更熱鬧了。
一堆人齊刷刷地看向台上的王妃,這不有一個現成的例子嗎?
小蘭眨眨眼,總感覺林染話里那個人,有點耳熟。
而林染則是繼續說著:「她是我見過最清醒,最驕傲,也是最徒勞的女人。」
「因為她清楚的知道無論再怎麼努力,生活也已經無法回到從前,可她依然選擇了用最徒勞的方法來面對這殘酷的現實,努力為她的女兒維持著一個搖搖欲墜的家庭。」
「或許在你們看來,這叫軟弱。」
「但在我看來,這種清醒的徒勞,恰恰是需要巨大的內心力量。」
林染說著,抬起頭,看向前方的鏡頭:「其實,我們大多數人,終其一生,都在為了徒勞的事情而努力,有些時候越是拼盡全力,就越是顯得徒勞。」
「但那又怎麼樣呢?」
「很多時候,只是用力的活著,就已經很美了。」
「所以我這本書,既是寫給那位女士,也是寫給每一個明知徒勞,卻依然拼盡全力的人。」
台下一片寂靜。
隨之傳來比剛才更猛烈的掌聲。
林染對著鏡頭微微一笑。
他知道,此刻,屏幕前,自己話中那個驕傲又徒勞的女人,一定在看著自己。
接下來的對話中,林染還感謝了一番自己當初在風俗街遇到的那個小少婦。
聽著那個女兒住院,丈夫失業,一家人重擔全部落在自己身上,為了女兒的手術費而選擇下海,明知徒勞,卻依然保持樂觀的小少婦,眾人全都是百感交集。
果然。
現實才是文學最好的描述。
那些最動人的故事,往往不是編出來的,而是生活本身寫出來的。
好在,最後的結局是一個好故事。
雖然林染沒有說,但所有人都知道,他一定會伸出援手。
因為,這可是一個能為自己得了白血病的粉絲的一封信,而毅然決然地棄筆從醫、研發出世界上第一款抗癌靶向藥的人。
他的文人風骨,早就無需言說。
..............
米花。
倫敦的夜晚9點,是這裡的凌晨5點。
實際上,妃英理家裡,這一晚上,燈壓根就沒有滅過。
兩個風華絕代的女人全程坐在沙發上,盯著面前的電視,看著自己的男人在異國他鄉的領獎台上,大放光彩。
「啊啊啊!」
看著林染在頒獎典禮上那番話,有希子快羨慕死了,整個人往後一倒,直直地摔進沙發里。
對於女人來說,沒有比這更好的情話了。
雖然他沒有點名,但她知道他在說誰。
而一旁的妃英理,原本從小蘭作為女伴登場,就開始繃的臉,到林染眾目睽睽下親了小蘭一口後,徹底冷了下來。
但聽完少年在全世界的鏡頭下表達完自己的心意後,大律師的眉眼又溫柔了下來。
有希子在旁邊揮舞著手腳:「我不管!等下次《挪威的森林》也領獎的時候,我也要和學弟一起上台!」
妃英理斜了她一眼。
有希子瞪了回去:「別用這種眼神看我!你這叫飽女人不知餓女人飢!你有女兒幫忙,本公主可沒有!」
妃英理扯了扯嘴,沒說話。
有希子還在那邊碎碎念:「你說我當初怎麼就沒生個女兒呢?要是生個女兒,現在站在學弟旁邊領獎的就是我們母女倆了!金童玉女,多般配!」
她越說越後悔,後悔死了。
當初知道是個男孩後,怎麼就沒狠狠心給打了呢?大不了再生一個嘛,又不是養不起。
別人不知道,她還不清楚學弟在打什麼主意。
這萬一以後母女齊上陣。
那她面對英理這女人,豈不是永遠沒有翻身做主人的機會了?
不行不行,她得想想辦法。
英理有女兒,她也可以有啊。
雖然沒有親生的,但她可以找。
世界這麼大,總有幾個長得好看、性格又好、還願意當別人乾女兒的女孩子吧?
電視裡,頒獎環節已經結束。
林染已經下台,和眾人一起開香檳慶祝。
除了文學界,主辦方還邀請了不少各界的知名人士,而和文學界靠得最近的就是影視界,畢竟文學作品最後都得奔著大熒幕去。
每年布克獎的獲獎作品,都會在頒獎典禮後收到來自各大影視公司的改編邀約。
人群中,有希子看到一張熟悉的臉,正站在一群影視圈大佬中間,遊刃有餘地應付著各種寒暄和搭訕。
「嘖嘖嘖~」
有希子咂了咂嘴,眼珠子滴溜滴溜地轉個不停,妃英理一看就知道她又在想什麼歪主意。
不過,大律師毫不在意。
她會鎮壓一切敵。
不管有希子在打著什麼主意,抱著什麼想法,在她面前,都是徒勞。
嗯,這個詞不錯,她喜歡。
前菜是一道煙燻三文魚配檸檬菠蘿醬,林染嘗了一口,覺得還行。
但主菜的烤羊排配薄荷醬,他只切了一刀,看了一眼那粉紅色、感覺還在滴血的切面,就默默地把刀叉放下了。
不如路邊攤的烤羊肉串。
本次布克獎頒獎典禮全程由BBC二台現場直播。
鏡頭以一個俯視的角度將整個市政大廳里的盛宴拍攝下來,然後緩緩移動,掠過會場裡一位位的知名人士,最後定格在主桌前。
這裡坐的都是有頭有臉的人物,有王子、有王妃、有英語文壇的泰斗級人物。
但他們都不是今天的主角。
鏡頭定格在一張正在談笑風生、相較於同桌其他人年輕太多的少年臉龐上。
那張臉在追光的映照下,輪廓分明,眉眼含笑,既有少年的英氣,又有文人的儒雅,不知道今晚又是多少少女們的的夢中情人。
還不忘給他旁邊的女伴來一個鏡頭。
少女正襟危坐,臉上帶著笑,優雅得體,落落大方,一點都看不出第一次參加這種場合的生澀。
注意到鏡頭照過來,小蘭露出一個微笑。
但桌子底下的手都捏成拳了。
想著此刻不知道有多少人在看自己,小天使一邊好緊張,一邊安慰自己不慌、不慌、不慌,不能給林染同學丟臉。
不就是被全世界的人看著嗎?有什麼好怕的?不就……
完了,更慌了。
這時,一隻手從桌子下伸來。
在少女那Q彈的大腿上摸索了一番,也不知道是在占便宜,還是真沒找到她藏在桌下的手,反正磨磨蹭蹭的好一會,才找到那握成拳狀的小手。
大手包裹住小手,溫熱從掌心傳過來。
小蘭眨了眨眼,偏過頭,看著正在和眾人笑著聊天的林染,原本異常緊張的情緒一下就平靜了下來。
像是一陣風吹過湖面,所有的波瀾都被撫平了。那種感覺,很奇怪,很安心,像是找到了可以停靠的港灣。
還有閒心用手指勾了勾林染的手掌。
然後就被那隻大手五指張開,穿過她的指縫,十指相扣,按回她自己的大腿上。
離他們較近的黛安娜,注意到兩人私底下的小動作,勾了勾嘴角,側過身,低聲對林染說道:「林先生,我讀完了《雪國》的英文版,那天在咖啡館就想告訴您,駒子讓我哭了一整夜。」
正和小天使在大庭廣眾之下調著情的林染收回神,客氣道:「王妃過譽了。」
黛安娜搖搖頭:「不,是真的,駒子明知道一切都會結束,卻還是要把一切都燃燒掉……那種絕望的徒勞,我能懂。」
林染扯了扯嘴。
王妃這話茬,他不太好接啊。
只能想了想說:「駒子有她的幸福,至少她選擇燃燒過。」
黛安娜微微一愣,隨即展顏一笑:「您說得對。」
晚宴結束後,甜點還沒上,全場的燈光忽然暗了下來。
一束追光打在了舞台上。
卡門·卡利爾走上舞台,手裡拿著一個信封。
全場安靜下來。
「女士們,先生們。」
卡門·卡利爾的聲音通過麥克風傳遍整個大廳:「布克獎自1969年創立以來,走過了近二十七的歷程,在這二十年裡,我們用英語表彰了無數偉大的小說,但是……」
她目光掃過全場:
「我們從來沒有將這個獎項授予過一位非英語母語的作家。」
台下一片寂靜。
「今晚,這個慣例將被打破。」
掌聲已經零星響起,不少人開始往林染的方向看。
「今年的評審團共審閱了來自大英國協、愛爾蘭及其他英語地區的超過一百部作品,在這些作品中,有一部小說以無可爭議的票數脫穎而出。」
卡門·卡利爾拆開信封,嘴角的弧度在一瞬間綻放到了最大。
「1996年布克小說獎,授予——」
「夏末,《雪國》!」
全場爆炸了。
雖然毫無懸念,早就已經知道了,但此刻掌聲、歡呼聲、尖叫聲依然像潮水一樣從四面八方湧來。
「好耶!是林染同學!」
小蘭興奮得小臉通紅,拼命地鼓掌。
「這不是早就知道的嗎?」
林染失笑一下。
有了上次直木獎的經歷,他輕車熟路的在鏡頭下給小蘭來了個擁抱,然後在少女白嫩的臉蛋上親了一口。
小天使的眼睛瞬間瞪得老大。
瞳孔地震,大腦宕機。
唉唉唉?
不是說她就是走一個過場嗎?怎麼還有這個環節?劇本裡面不是這樣的啊?
「理解一下。」
林染在她耳邊小聲道:「這叫吻面禮,英國這邊很流行,我們得入鄉隨俗。」
暈暈乎乎地結束擁抱,小蘭重新坐回椅子上,木木地拍了拍手,眼睛還是直的。
忽悠成功的林染,心情這會比獲獎了還要爽,理了理西裝,剛要瀟灑的上台,就聽到卡門·卡利爾的聲音又一次響。
「現在,有請我們的獲獎者和我們的特邀頒獎嘉賓上台領獎。」
萬眾矚目下,一直面帶微笑,鼓著掌的黛安娜王妃站了起來。
這一下給林染整得有點懵。
按照主辦方跟遠藤編輯的事前溝通,他記得這次的安排里沒有這個環節啊?不是說好了就是普通的頒獎嗎?王妃什麼時候變成頒獎嘉賓了?
黛安娜主動上前,給了林染一個擁抱禮,在他耳邊輕聲道:「我也是昨天才得到主辦方的邀請,很榮幸,能為林先生頒獎。」
好好好!
林染嘴角動了動。
這因果報應來的也太快了。
他剛忽悠了一波小天使,這邊主辦方也給他整了波大活。
林染知道他們想幹嘛。
奶奶個熊的,不就是想蹭他熱度,給布克獎的影響力提一提嘛!
布克獎在英語世界是頂級,但在非英語世界,知名度遠不如諾貝爾,各大洲的讀者平時根本不會關注英國的一個文學獎頒給了誰。
但林染不一樣。
他這個名字,最近在國際上的熱度又實在太高了,尤其是在數學界和醫學界,他的名字幾乎天天掛在各種學術期刊和媒體報導的頭條上。
本來他這次獲獎就已經給布克獎帶來了很大的熱度,尤其是在英語世界外,像國內,很多人都是因為他獲獎,才去了解了一下這是個什麼獎。
換以前,誰在乎布克獎啊?
現在又在這個節骨眼上整這麼一出。
布克獎主辦方顯然是看準了這個機會,把王妃請出來頒獎,把文學獎和王室綁在一起,把東方來的天才和英倫有主玫瑰放在同一個畫面里。
這一招,既抬了布克獎的身價,又蹭了林染的熱度,還順帶製造了一個能引爆全球媒體的話題。
一箭三雕,高,實在是高。
不用想。
明天全世界的新聞肯定得炸,而且炸的程度,大概比他獲得布克獎本身還要大。
心裡罵著娘,林染和王妃結束擁抱。
然後,在全場矚目之下,王妃微微後退半步,雙手提起裙擺向兩側張開,膝蓋微屈,低頭含笑的行了一個極其優雅的屈膝禮。
全場安靜了一瞬。
然後,炸了。
屈膝禮!
這是王室女眷對君主、對尊貴客人行的最高禮節!
一般情況都是見英國皇室成員時,普通女性或地位低者需行禮,而王室女性如果要行屈膝禮的話,就代表她認可對方的身份比自己要尊貴的多。
雖然真要比起來,也確實如此。
一個被世界鍾愛的東方天才,一個拯救了無數生命的醫者,一個站在文學和數學兩座山峰頂端的少年,這樣的人,無論放在哪個時代、哪個國家,都是會被載入史冊的存在。
尊貴?這個詞都不夠形容的。
但道理是道理,現場是現場。
當一位英國王妃真的在幾百雙眼睛的注視下,向一個華國少年低頭行禮的時候,那種衝擊力,不是一句「他值得」就能輕飄飄帶過去的。
現場瞬間一片譁然。
尖叫聲、歡呼聲、掌聲,響徹整個會場。
對面的查爾斯王子臉上的笑容僵了一下,但畢竟是多年練出來的王室表情管理,很快恢復了正常,也跟著站起來鼓掌。
林染心裡已經罵開花了。
王妃您這是嫌《太陽報》的素材還不夠多啊?
他算是知道,為什麼英國的《太陽報》這麼知名了,敢情還是你們自己人活多啊!
沒有你們這些王室成員三天兩頭整活兒,《太陽報》靠什麼養活自己?靠偷拍明星遛狗嗎?
雖然被各種突發情況整得想罵娘,但林染面上還是保持著微笑,微微欠身還禮。
然後兩人結伴朝舞台上走去。
別說。
聽著四面八方為自己的歡呼聲,再想想一國王妃當面為自己行禮的場景,這感覺還真他娘的挺爽的
唉,墮落了啊,墮落了。
想當年他林染,堂堂社會主義好青年,艱苦奮鬥,勤儉節約,視名利如浮雲,視富貴如糞土。
一邊走一邊在心裡給自己做了個簡短的自我檢討,檢討完了之後小男人又迅速原諒了自己,人之常情嘛,誰還沒點虛榮心呢?
走上舞台的那一刻,追光打在他身上。
少年站在光圈的中心,像一顆被天文學家從茫茫星海中單獨標註出來的恆星,光芒萬丈,萬眾矚目。
卡門·卡利爾上前和他握了握手,小聲說:「夏末先生,我們為您準備的驚喜,還喜歡嗎?」
「呵呵……」
林染笑笑,沒吭聲。
驚喜?
老子以後他娘的再來英國領一次獎,就算他沒說。
黛安娜王妃這時從主持人那裡接過那個金色獎座和獲獎證書,雙手捧著,遞到林染面前。
「夏末先生,恭喜您。」
「謝謝王妃。」
林染雙手接過,兩人在舞台上再次輕輕擁抱了一下,這一幕被鏡頭所拍下來。
領完獎,林染站在麥克風前,看著台下近千雙眼睛,開始了自己的獲獎感言:
「首先,感謝布克獎評審委員會,感謝他們把這份榮譽授予一個來自東方的、用非母語寫作的年輕人,這意味著英語文學的大門正在向全世界敞開。」
台下掌聲如雷。
「其次,感謝我的祖國華國,感謝她給了我一個能夠安心讀書、自由思考的童年和少年。」
林染繼續說:「寫《雪國》的時候,我知道自己在寫霓虹的故事,但我更知道,我是以一個華國人的視角在寫……」
台下這會幾家國內的記者,這會兒恨不得把快門都給按爛了。
「還要感謝霓虹,我在那裡學會了用另一種語言表達自己,有人說我是霓虹文學界的異鄉人,但我更願意說自己是霓虹文學界的客人。
客人這個身份,讓我保持了某種距離,這種距離讓我能看到那些本地人習以為常的美好……」
這會輪到台下的霓虹記者們使勁按快門了。
雖然夏末老師不是霓虹人,但他是在霓虹成長起來的作家,是從霓虹走向世界的作家,這跟自家人沒兩樣。
林染這段獲獎感言反正是把能感謝的都感謝了,主打一個雨露均沾,渣男……呸,文人本色。
說的他口都乾巴的慌。
末了,林染用一段話做了結尾:「《雪國》開頭的第一句話是——穿過縣界長長的隧道,便是雪國。夜空下一片白茫茫。」
「我想說,穿過文學的長長的隧道,便是人心,人心之下一片光明。」
「無論你來自哪裡,無論你說什麼語言,無論你是什麼膚色,在這片光明之下,我們都是一樣的。」
「願意為一個人流淚,願意為一個故事鼓掌,願意為一個素不相識的人的喜悅而喜悅。」
「這就是文學的意義。」
隨著林染說完,全場的掌聲如雷鳴般響起。
一位頂級文人的發言,總是能讓人感同身受,哪怕是之前沒看過《雪國》、今天只是來湊熱鬧的嘉賓,此刻聽完後,也下定決心回去就把這本書找來看一看。
發表完獲獎感言,就到了主持人問話環節。
卡門·卡利爾上來的第一個問題就給林染整的有點不會了:
「據大家所知,夏末先生您的第一本書《嫌疑人x的獻身》,是因為一位名為明美的女子,而有了靈感所創作,那能請您告訴我們,您創作《雪國》的靈感是來自哪裡的呢?也是一位女子嗎?」
什麼意思?
林染眨巴眨巴眼。
自己寫書的秘密難道暴露了?怎麼是個人都知道了?這不應該啊?!
不過他也沒有猶豫。
看了一眼台下滿臉開心、正仰著臉等答案的小蘭,又看了看前排那些伸長脖子的記者,林染對著麥克風說道:
「《雪國》這本書,我確實是受到了一位女士很大的影響。」
「哦~」
台下一片起鬨聲。
一個個不論身份如何,是男是女,眼睛都亮了起來,那八卦的小火苗蹭蹭地往上竄,擋都擋不住。
果然如此!
文人什麼德性,大家還能不知道?
自古文人皆風流,從古羅馬的奧維德到文藝復興的彼特拉克,從浪漫主義的拜倫到現代主義的海明威,哪個大作家身後沒有幾個女人的影子?
所以,民眾們對於文人們的風流,一向是比較寬容的,因為沒有經過幾段感情,沒有紅顏知己,那寫出來的東西那能有味道嗎?
林染沒在意他們的起鬨,眼神變得溫柔起來,自顧自地說道:「對方是一位獨居的女士,她和她丈夫的感情不好,已經分居多年。」
這話一出,下面更熱鬧了。
一堆人齊刷刷地看向台上的王妃,這不有一個現成的例子嗎?
小蘭眨眨眼,總感覺林染話里那個人,有點耳熟。
而林染則是繼續說著:「她是我見過最清醒,最驕傲,也是最徒勞的女人。」
「因為她清楚的知道無論再怎麼努力,生活也已經無法回到從前,可她依然選擇了用最徒勞的方法來面對這殘酷的現實,努力為她的女兒維持著一個搖搖欲墜的家庭。」
「或許在你們看來,這叫軟弱。」
「但在我看來,這種清醒的徒勞,恰恰是需要巨大的內心力量。」
林染說著,抬起頭,看向前方的鏡頭:「其實,我們大多數人,終其一生,都在為了徒勞的事情而努力,有些時候越是拼盡全力,就越是顯得徒勞。」
「但那又怎麼樣呢?」
「很多時候,只是用力的活著,就已經很美了。」
「所以我這本書,既是寫給那位女士,也是寫給每一個明知徒勞,卻依然拼盡全力的人。」
台下一片寂靜。
隨之傳來比剛才更猛烈的掌聲。
林染對著鏡頭微微一笑。
他知道,此刻,屏幕前,自己話中那個驕傲又徒勞的女人,一定在看著自己。
接下來的對話中,林染還感謝了一番自己當初在風俗街遇到的那個小少婦。
聽著那個女兒住院,丈夫失業,一家人重擔全部落在自己身上,為了女兒的手術費而選擇下海,明知徒勞,卻依然保持樂觀的小少婦,眾人全都是百感交集。
果然。
現實才是文學最好的描述。
那些最動人的故事,往往不是編出來的,而是生活本身寫出來的。
好在,最後的結局是一個好故事。
雖然林染沒有說,但所有人都知道,他一定會伸出援手。
因為,這可是一個能為自己得了白血病的粉絲的一封信,而毅然決然地棄筆從醫、研發出世界上第一款抗癌靶向藥的人。
他的文人風骨,早就無需言說。
..............
米花。
倫敦的夜晚9點,是這裡的凌晨5點。
實際上,妃英理家裡,這一晚上,燈壓根就沒有滅過。
兩個風華絕代的女人全程坐在沙發上,盯著面前的電視,看著自己的男人在異國他鄉的領獎台上,大放光彩。
「啊啊啊!」
看著林染在頒獎典禮上那番話,有希子快羨慕死了,整個人往後一倒,直直地摔進沙發里。
對於女人來說,沒有比這更好的情話了。
雖然他沒有點名,但她知道他在說誰。
而一旁的妃英理,原本從小蘭作為女伴登場,就開始繃的臉,到林染眾目睽睽下親了小蘭一口後,徹底冷了下來。
但聽完少年在全世界的鏡頭下表達完自己的心意後,大律師的眉眼又溫柔了下來。
有希子在旁邊揮舞著手腳:「我不管!等下次《挪威的森林》也領獎的時候,我也要和學弟一起上台!」
妃英理斜了她一眼。
有希子瞪了回去:「別用這種眼神看我!你這叫飽女人不知餓女人飢!你有女兒幫忙,本公主可沒有!」
妃英理扯了扯嘴,沒說話。
有希子還在那邊碎碎念:「你說我當初怎麼就沒生個女兒呢?要是生個女兒,現在站在學弟旁邊領獎的就是我們母女倆了!金童玉女,多般配!」
她越說越後悔,後悔死了。
當初知道是個男孩後,怎麼就沒狠狠心給打了呢?大不了再生一個嘛,又不是養不起。
別人不知道,她還不清楚學弟在打什麼主意。
這萬一以後母女齊上陣。
那她面對英理這女人,豈不是永遠沒有翻身做主人的機會了?
不行不行,她得想想辦法。
英理有女兒,她也可以有啊。
雖然沒有親生的,但她可以找。
世界這麼大,總有幾個長得好看、性格又好、還願意當別人乾女兒的女孩子吧?
電視裡,頒獎環節已經結束。
林染已經下台,和眾人一起開香檳慶祝。
除了文學界,主辦方還邀請了不少各界的知名人士,而和文學界靠得最近的就是影視界,畢竟文學作品最後都得奔著大熒幕去。
每年布克獎的獲獎作品,都會在頒獎典禮後收到來自各大影視公司的改編邀約。
人群中,有希子看到一張熟悉的臉,正站在一群影視圈大佬中間,遊刃有餘地應付著各種寒暄和搭訕。
「嘖嘖嘖~」
有希子咂了咂嘴,眼珠子滴溜滴溜地轉個不停,妃英理一看就知道她又在想什麼歪主意。
不過,大律師毫不在意。
她會鎮壓一切敵。
不管有希子在打著什麼主意,抱著什麼想法,在她面前,都是徒勞。
嗯,這個詞不錯,她喜歡。