第660章 第660章
97
顏維明轉過身,朝助理點了點頭。
門輕輕合上,偌大的辦公室里只剩下他們兩人。
安靜忽然變得具體起來,能聽見 ** 空調低微的風聲。
郝雷的視線掠過顏維明寬厚的肩膀,不自覺地移開了片刻,手指捏住了挎包的帶子。
「坐。」
他走向辦公桌,桌上攤著幾份文件,最上面一份是海外銷售簡報。
新馬泰地區的播映權已經簽出去了,富士電視台那邊以單集二十五萬的價格買下了整部劇,算下來總額超過一千七百萬。
彎彎的播出檔期也定了。
這些消息上個月就開始陸續見報,連帶著郝雷的名字一夜之間竄紅——十三個代言,數不清的商演邀約,她的價碼早已不是當初。
公司里最近運轉順暢。
吳文徽接手日常管理後,顏維明肩上的擔子鬆了不少。
《奔跑吧》錄製按部就班推進,而他自己的精力主要投在了那部年代劇的劇本會上。
幾個四十來歲的副導演圍坐討論,他們對八十年代的記憶遠比顏維明鮮活,那些細節——衣服的布料、街上流行的歌、鄰裡間借醬油還雞蛋的瑣碎——正一點一點把原本骨架分明的故事填出血肉。
「這一個月,感覺怎麼樣?」
顏維明拿起茶杯,水溫剛好。
郝雷在沙發邊緣坐下,背挺得筆直。」像做夢一樣。」
她聲音裡帶著笑,但語氣認真,「昨天還有個品牌方直接把合同送到酒店,說我穿他們家裙子好看。」
「習慣就好。」
他放下杯子,目光落在她臉上,「紅了,機會多,陷阱也多。
你自己要清醒。」
「我明白。」
她點點頭,手指鬆開包帶,又輕輕握攏,「導演找我來,是有什麼新安排嗎?」
窗外傳來隱約的車流聲。
雨早就停了,陽光從雲隙漏下來,在玻璃上切出幾道斜斜的光痕。
顏維明沒有立刻回答,他走到書架前,抽出一份裝訂好的企劃書,轉身遞了過去。
「先看看這個。」
郝雷接過來,封面上一行字:《請回答1988》項目籌備草案。
她抬起眼,正好對上他的視線。
空氣似乎又靜了幾分,連空調的風聲都聽不見了。
顏維明將目光從對面收回,指尖在桌沿輕輕敲了兩下。
要真存了那份心思,哪會等到現在。
漂亮歸漂亮,可那脾氣——他搖搖頭,把念頭按了下去。
麻煩能少一樁是一樁,有些線不必跨過去。
今天叫人過來,是因為江主管提了一句:郝雷對接海外GG的事,似乎有些猶豫。
女孩子對外面感到陌生,倒也不難理解。
但這和他的布局衝突了。
他需要的是像趙楊那樣,能跨出邊界去掙外匯的人。
只縮在國內,收益便折了大半。
強硬手段不是不能用,可對付這位,他更想試試別的法子。
茶壺傾下,琥珀色的水線落入杯中。
顏維明推過去一杯,自己端起另一杯。
「聽說你對出國的安排有些顧慮。」
郝雷手指蜷了蜷,想起之前的承諾,聲音低了些:「不是……就是還需要點時間準備,我會去的。」
「怕了?」
他截斷她的話,問得直接。
「誰怕了?」
她猛地抬起臉,視線直直撞過來,「我從小在關外長大,會不敢出門?」
聲調揚高了,眼神也釘在他臉上,像要證明什麼。
顏維明嘴角彎了彎,沒接這目光。
「行,不怕就好。
明天就去坡村,那邊有個拍攝等著。」
對面的人忽然不吭聲了,腦袋垂下去,盯著茶杯里晃動的倒影。
他輕輕「嘖」
了一聲。
「還是怕。」
「導演……」
她手指絞在一起,「國內難道不行嗎?在這裡我也能接工作。」
他搖頭。
「只待在這裡,你的影子撐不過三個月就會淡下去。
能掙多少?一千萬?兩千萬?」
「走出去,別人看了,才會覺得你有別的市場。
國內的品牌才會繼續找你。」
「這世界有兩百多個地方,《大尚宮》每多踏進一個,你就多一條路。」
「到那時,不是幾個月,是幾年。」
郝雷眼睛睜大了。
「幾年……能那麼久?」
顏維明抿了口茶,水溫正好。
「看看趙楊。
《冬季戀歌》之後快兩年了,他是不是還在到處飛?GG、活動沒斷過。」
趙楊這兩年沒接新戲,可電視上總能看到他的臉——大多是GG里。
郝雷愣了片刻,仔細回想,好像真是這樣。
玻璃杯輕輕一碰,發出清脆的響聲。
顏維明將杯中液體飲盡,目光落在對面那張寫滿驚愕的臉上。
「一個數字而已,」
他放下杯子,語氣平淡得像在談論天氣,「有人已經拿到了。」
郝雷的手指無意識地收緊,杯壁上的水珠沿著指縫滑落。
她想起不久前在報紙角落讀到的某條短訊,關於某位演員年收入的估算——三千萬,那已經是常人無法想像的天文數字。
可此刻從對方口中吐出的數額,讓她耳膜嗡嗡作響。
兩億七千萬。
這個數字在腦海里反覆撞擊,每一次都震得胸腔發麻。
她張了張嘴,喉嚨卻乾澀得發不出完整音節。
「外面的人,」
顏維明的聲音再次響起,像一把鑰匙緩緩轉動,「他們口袋裡裝著不一樣的東西。
隔著海的那些島嶼,街邊便利店打工的人,月薪可能是這裡白領的幾十倍。」
他頓了頓,觀察著對方瞳孔里逐漸燃起的光。
「你想繼續留在這兒,等著一部戲一部戲地熬,還是……」
尾音拖得很長,像懸在空中的繩索。
郝雷猛地灌了一口酒。
液體灼燒著食道,卻讓思維異常清晰。
她聽見自己問:「我該怎麼做?」
「走出去。」
三個字,斬釘截鐵。
包廂里的空調發出低沉的嗡鳴。
牆紙上的暗紋在燈光下若隱若現,像某種古老的密碼。
顏維明身體前傾,手肘撐在桌沿,這個姿勢讓他看起來像在分享一個秘密。
「三年,」
他說,「也許不用三年。
到時候你銀行帳戶里的數字,會多到讓你忘記現在所有的不甘心。」
「億」
這個音節從齒縫間擠出來時,郝雷的肩膀不受控制地抖了一下。
她幾乎要從椅子上彈起來,膝蓋撞到了桌板,震得碗碟輕響。
「真的……可能嗎?」
「為什麼不可能?」
反問句拋回來,帶著理所當然的重量,「已經有人做到了。
他這兩年走過的路,每一步都算數。」
沉默像潮水般漫上來。
郝雷盯著杯中晃動的倒影,看見自己扭曲變形的臉。
她想起很多個在片場等天亮的凌晨,想起合同上那些密密麻麻的條款,想起經紀人永遠在說「再等等」
。
杯子被重重擱在桌上。
「我去。」
她說。
這次碰杯比剛才用力得多。
液體在杯中劇烈搖晃,濺出幾滴落在手背上,冰涼。
顏維明喝完自己那杯,看著對方仰頭時繃緊的脖頸線條。」不用擔心,」
他的聲音緩和下來,「安排你去的地方,燈亮到後半夜。
街上走著的都是和你一樣想賺錢的人。
那位已經在外面待了快七百天,上周通電話時,還在抱怨當地餐廳的辣椒不夠味。」
郝雷點點頭,一下,又一下,像在確認什麼。
「那就,」
顏維明舉起空杯示意,「從明天開始。」
走出餐廳時,夜風裹著遠處燒烤攤的煙火氣撲面而來。
郝雷站在台階上深吸一口氣,潮濕的空氣里混雜著汽車尾氣和不知名花香。
她摸出手機,屏幕亮起的光照亮了下巴。
通訊錄里某個名字靜靜躺著。
她看了幾秒,然後按熄屏幕,把手機塞回口袋。
街對面便利店的自動門開了又關,穿著制服的工作人員出來倒垃圾。
塑膠袋摩擦地面的聲音沙沙作響,像某種細碎的催促。
她邁開腳步,高跟鞋敲擊地面的節奏越來越快,最後融進了這座城市的夜晚裡。
而此刻的包廂內,顏維明獨自坐了一會兒。
服務員進來收拾餐具,碗碟碰撞的叮噹聲填滿了空間。
他掏出手機,屏幕上有三條新信息,來自三個不同的號碼。
沒有點開,直接按了刪除鍵。
窗外有車燈掃過,光影在天花板上划過一道弧線,轉瞬即逝。
他想起上次在這間包廂,有人送來一份特別的「禮物」
。
那份禮物很懂事,整晚都沒有多問一句話。
不知道這次會是什麼。
希望不是那個總皺著鼻子笑的人。
他不喜歡那種表情,像隨時在為什麼事情感到為難。
帳單送來了。
他簽了字,筆尖在紙張上留下流暢的軌跡。
起身時,椅子腿摩擦地毯,發出沉悶的拖拽聲。
走廊盡頭的窗戶開著,能看見城市夜景。
霓虹燈連成一片流動的光河,高處寫字樓的格子間還亮著幾盞孤燈,像懸在空中的星星。
他站了片刻,然後轉身朝電梯走去。
皮鞋踩在厚地毯上,沒有發出任何聲音。
柴智平約定的地點在一家主打海島風味的餐廳。
顏維明抵達時,牆上的掛鍾指針剛過七點三刻。
店內裝潢帶著刻意營造的南國情調,燈光暖昧地落在仿藤編的座椅上。
「晚上好,先生。」
迎上前的女侍應生語調綿軟,尾音拖得有些長。
顏維明沒去分辨那口音是真是假,只跟著她穿過略顯嘈雜的用餐區,走向深處預留的隔間。
門是虛掩的。
他推開的瞬間,預想中那位幹練的女士並未出現。
顏維明轉過身,朝助理點了點頭。
門輕輕合上,偌大的辦公室里只剩下他們兩人。
安靜忽然變得具體起來,能聽見 ** 空調低微的風聲。
郝雷的視線掠過顏維明寬厚的肩膀,不自覺地移開了片刻,手指捏住了挎包的帶子。
「坐。」
他走向辦公桌,桌上攤著幾份文件,最上面一份是海外銷售簡報。
新馬泰地區的播映權已經簽出去了,富士電視台那邊以單集二十五萬的價格買下了整部劇,算下來總額超過一千七百萬。
彎彎的播出檔期也定了。
這些消息上個月就開始陸續見報,連帶著郝雷的名字一夜之間竄紅——十三個代言,數不清的商演邀約,她的價碼早已不是當初。
公司里最近運轉順暢。
吳文徽接手日常管理後,顏維明肩上的擔子鬆了不少。
《奔跑吧》錄製按部就班推進,而他自己的精力主要投在了那部年代劇的劇本會上。
幾個四十來歲的副導演圍坐討論,他們對八十年代的記憶遠比顏維明鮮活,那些細節——衣服的布料、街上流行的歌、鄰裡間借醬油還雞蛋的瑣碎——正一點一點把原本骨架分明的故事填出血肉。
「這一個月,感覺怎麼樣?」
顏維明拿起茶杯,水溫剛好。
郝雷在沙發邊緣坐下,背挺得筆直。」像做夢一樣。」
她聲音裡帶著笑,但語氣認真,「昨天還有個品牌方直接把合同送到酒店,說我穿他們家裙子好看。」
「習慣就好。」
他放下杯子,目光落在她臉上,「紅了,機會多,陷阱也多。
你自己要清醒。」
「我明白。」
她點點頭,手指鬆開包帶,又輕輕握攏,「導演找我來,是有什麼新安排嗎?」
窗外傳來隱約的車流聲。
雨早就停了,陽光從雲隙漏下來,在玻璃上切出幾道斜斜的光痕。
顏維明沒有立刻回答,他走到書架前,抽出一份裝訂好的企劃書,轉身遞了過去。
「先看看這個。」
郝雷接過來,封面上一行字:《請回答1988》項目籌備草案。
她抬起眼,正好對上他的視線。
空氣似乎又靜了幾分,連空調的風聲都聽不見了。
顏維明將目光從對面收回,指尖在桌沿輕輕敲了兩下。
要真存了那份心思,哪會等到現在。
漂亮歸漂亮,可那脾氣——他搖搖頭,把念頭按了下去。
麻煩能少一樁是一樁,有些線不必跨過去。
今天叫人過來,是因為江主管提了一句:郝雷對接海外GG的事,似乎有些猶豫。
女孩子對外面感到陌生,倒也不難理解。
但這和他的布局衝突了。
他需要的是像趙楊那樣,能跨出邊界去掙外匯的人。
只縮在國內,收益便折了大半。
強硬手段不是不能用,可對付這位,他更想試試別的法子。
茶壺傾下,琥珀色的水線落入杯中。
顏維明推過去一杯,自己端起另一杯。
「聽說你對出國的安排有些顧慮。」
郝雷手指蜷了蜷,想起之前的承諾,聲音低了些:「不是……就是還需要點時間準備,我會去的。」
「怕了?」
他截斷她的話,問得直接。
「誰怕了?」
她猛地抬起臉,視線直直撞過來,「我從小在關外長大,會不敢出門?」
聲調揚高了,眼神也釘在他臉上,像要證明什麼。
顏維明嘴角彎了彎,沒接這目光。
「行,不怕就好。
明天就去坡村,那邊有個拍攝等著。」
對面的人忽然不吭聲了,腦袋垂下去,盯著茶杯里晃動的倒影。
他輕輕「嘖」
了一聲。
「還是怕。」
「導演……」
她手指絞在一起,「國內難道不行嗎?在這裡我也能接工作。」
他搖頭。
「只待在這裡,你的影子撐不過三個月就會淡下去。
能掙多少?一千萬?兩千萬?」
「走出去,別人看了,才會覺得你有別的市場。
國內的品牌才會繼續找你。」
「這世界有兩百多個地方,《大尚宮》每多踏進一個,你就多一條路。」
「到那時,不是幾個月,是幾年。」
郝雷眼睛睜大了。
「幾年……能那麼久?」
顏維明抿了口茶,水溫正好。
「看看趙楊。
《冬季戀歌》之後快兩年了,他是不是還在到處飛?GG、活動沒斷過。」
趙楊這兩年沒接新戲,可電視上總能看到他的臉——大多是GG里。
郝雷愣了片刻,仔細回想,好像真是這樣。
玻璃杯輕輕一碰,發出清脆的響聲。
顏維明將杯中液體飲盡,目光落在對面那張寫滿驚愕的臉上。
「一個數字而已,」
他放下杯子,語氣平淡得像在談論天氣,「有人已經拿到了。」
郝雷的手指無意識地收緊,杯壁上的水珠沿著指縫滑落。
她想起不久前在報紙角落讀到的某條短訊,關於某位演員年收入的估算——三千萬,那已經是常人無法想像的天文數字。
可此刻從對方口中吐出的數額,讓她耳膜嗡嗡作響。
兩億七千萬。
這個數字在腦海里反覆撞擊,每一次都震得胸腔發麻。
她張了張嘴,喉嚨卻乾澀得發不出完整音節。
「外面的人,」
顏維明的聲音再次響起,像一把鑰匙緩緩轉動,「他們口袋裡裝著不一樣的東西。
隔著海的那些島嶼,街邊便利店打工的人,月薪可能是這裡白領的幾十倍。」
他頓了頓,觀察著對方瞳孔里逐漸燃起的光。
「你想繼續留在這兒,等著一部戲一部戲地熬,還是……」
尾音拖得很長,像懸在空中的繩索。
郝雷猛地灌了一口酒。
液體灼燒著食道,卻讓思維異常清晰。
她聽見自己問:「我該怎麼做?」
「走出去。」
三個字,斬釘截鐵。
包廂里的空調發出低沉的嗡鳴。
牆紙上的暗紋在燈光下若隱若現,像某種古老的密碼。
顏維明身體前傾,手肘撐在桌沿,這個姿勢讓他看起來像在分享一個秘密。
「三年,」
他說,「也許不用三年。
到時候你銀行帳戶里的數字,會多到讓你忘記現在所有的不甘心。」
「億」
這個音節從齒縫間擠出來時,郝雷的肩膀不受控制地抖了一下。
她幾乎要從椅子上彈起來,膝蓋撞到了桌板,震得碗碟輕響。
「真的……可能嗎?」
「為什麼不可能?」
反問句拋回來,帶著理所當然的重量,「已經有人做到了。
他這兩年走過的路,每一步都算數。」
沉默像潮水般漫上來。
郝雷盯著杯中晃動的倒影,看見自己扭曲變形的臉。
她想起很多個在片場等天亮的凌晨,想起合同上那些密密麻麻的條款,想起經紀人永遠在說「再等等」
。
杯子被重重擱在桌上。
「我去。」
她說。
這次碰杯比剛才用力得多。
液體在杯中劇烈搖晃,濺出幾滴落在手背上,冰涼。
顏維明喝完自己那杯,看著對方仰頭時繃緊的脖頸線條。」不用擔心,」
他的聲音緩和下來,「安排你去的地方,燈亮到後半夜。
街上走著的都是和你一樣想賺錢的人。
那位已經在外面待了快七百天,上周通電話時,還在抱怨當地餐廳的辣椒不夠味。」
郝雷點點頭,一下,又一下,像在確認什麼。
「那就,」
顏維明舉起空杯示意,「從明天開始。」
走出餐廳時,夜風裹著遠處燒烤攤的煙火氣撲面而來。
郝雷站在台階上深吸一口氣,潮濕的空氣里混雜著汽車尾氣和不知名花香。
她摸出手機,屏幕亮起的光照亮了下巴。
通訊錄里某個名字靜靜躺著。
她看了幾秒,然後按熄屏幕,把手機塞回口袋。
街對面便利店的自動門開了又關,穿著制服的工作人員出來倒垃圾。
塑膠袋摩擦地面的聲音沙沙作響,像某種細碎的催促。
她邁開腳步,高跟鞋敲擊地面的節奏越來越快,最後融進了這座城市的夜晚裡。
而此刻的包廂內,顏維明獨自坐了一會兒。
服務員進來收拾餐具,碗碟碰撞的叮噹聲填滿了空間。
他掏出手機,屏幕上有三條新信息,來自三個不同的號碼。
沒有點開,直接按了刪除鍵。
窗外有車燈掃過,光影在天花板上划過一道弧線,轉瞬即逝。
他想起上次在這間包廂,有人送來一份特別的「禮物」
。
那份禮物很懂事,整晚都沒有多問一句話。
不知道這次會是什麼。
希望不是那個總皺著鼻子笑的人。
他不喜歡那種表情,像隨時在為什麼事情感到為難。
帳單送來了。
他簽了字,筆尖在紙張上留下流暢的軌跡。
起身時,椅子腿摩擦地毯,發出沉悶的拖拽聲。
走廊盡頭的窗戶開著,能看見城市夜景。
霓虹燈連成一片流動的光河,高處寫字樓的格子間還亮著幾盞孤燈,像懸在空中的星星。
他站了片刻,然後轉身朝電梯走去。
皮鞋踩在厚地毯上,沒有發出任何聲音。
柴智平約定的地點在一家主打海島風味的餐廳。
顏維明抵達時,牆上的掛鍾指針剛過七點三刻。
店內裝潢帶著刻意營造的南國情調,燈光暖昧地落在仿藤編的座椅上。
「晚上好,先生。」
迎上前的女侍應生語調綿軟,尾音拖得有些長。
顏維明沒去分辨那口音是真是假,只跟著她穿過略顯嘈雜的用餐區,走向深處預留的隔間。
門是虛掩的。
他推開的瞬間,預想中那位幹練的女士並未出現。