第658章 第658章
95
道理誰都明白，只是親眼見著別家桌上熱氣蒸騰，自己這邊連碗沿都還是溫吞的，胸口終究會漫起一陣空落。
他抬了抬眼，聲音平穩：「才剛開始，不急。」
昨夜也是這般，開頭寂寂，後來卻一路攀到了一點五。
今晚大抵會循著相似的軌跡罷。
年輕人退了出去。
門合上，辦公室里又只剩他一個。
顧懷秋重新轉向窗外。
夜色濃稠，那彎月卻越發清晰了，清冷冷的，孤零零地掛著，四周連半顆星子也無。
他忽然想起台里這些年的境況。
起跑時便落後一截，如今即便擠進了聯播的隊列，分到的注目終究有限。
往後再有好戲，或許該爭個獨播——可這話說來輕易。
上一回硬生生從別人盤裡撬走一塊，往後風華公司的門，怕是不容易敲開了。
至於那些名角雲集的大製作，更是早有定數。
央視的舞台，燕京台的黃金檔，哪還有折江台插足的餘地。
他輕輕吁出一口氣，白霧在玻璃上暈開一小片模糊。
就這麼站著，也不知過了多久，或許一刻鐘，或許更久。
敲門聲又響了。
這一回，節奏快了些。
推門進來的仍是方才那位，眼角卻帶了笑意，話音里透著活氣：「主任，您看——這回不一樣了。」
顧懷秋接過那張新遞來的紙。
目光落下時，他怔了怔。
一點二。
白紙黑字，清清楚楚。
消息很快傳遍了辦公室。
兩集連播的平均數據穩住了基本盤，這讓所有人都鬆了口氣。
「去告訴大家吧，可以稍微放鬆一下了。」
下屬應聲退了出去。
房間裡安靜下來。
顧懷秋在椅子上坐穩，伸手從抽屜里取出一疊厚厚的娛樂報刊。
這些紙張帶著不同城市油墨的氣息——有些來自沆州，有些則從滬城捎來。
他需要知道最近發生了什麼。
視線掃過一行行標題與圖片，他在尋找可能的機會。
黃金時段的規則框死了選擇範圍，他必須找到值得出手的新劇。
最好……能像之前那兩部一樣。
想起《大尚宮》，他眼前又浮現出那些畫面。
他已經把整部劇仔細看完了。
確實拍得好。
一個女人像闖關一樣，面對接二連三的考驗，一步步向上走。
跌倒，再爬起來；失去，再重新贏回來。
節奏緊，不拖沓，有笑有淚。
如果說之前那部劇讓人記住了一個鮮活明亮的形象，那麼這一部，則樹立起一個足以讓人仰望、甚至學習的影子。
他預感這部劇會引起比之前更持久的討論，因為它的焦點始終清晰，觀眾很容易跟上。
顏維明說過的話忽然閃過腦海——關於賣出多少個國家的事。
或許真能成。
可惜，不是獨播。
他輕輕吐出一口氣，像是要把這份遺憾呼出去。
手指繼續翻動紙頁。
滬城的一份報紙上，有張熟悉的臉。
是胡戈。
報導里說，他剛拍完一部戲，接下來要固定參加一檔綜藝節目，讓觀眾看看他玩遊戲時的樣子。
顧懷秋的眉頭微微收攏。
胡戈是風華的人，怎麼去常駐綜藝了？這是什麼節目？
他接著往下翻。
不止胡戈，還有幾個風華旗下的演員——包括最近才加入的萬倩和王愷——都提到了同一件事。
一檔由風華自己製作的節目，叫《奔跑吧，兄弟》。
在電視劇領域，風華的能耐沒人質疑。
即便最挑剔的人，也得承認他們拍的東西精緻，哪怕獎項不多。
可綜藝？他們為什麼突然轉向這個？
顏維明那張總是帶著笑意的、年輕的臉，忽然浮現在他眼前。
顧懷秋的手指在報紙邊緣停住了。
電梯門在八層打開時，一股混雜著灰塵與隱約異味的空氣撲面而來。
走廊另一頭，幾個穿白襯衫的人正快步走來，領帶松垮地搭在胸前。
顧懷秋站在辦公室窗前，指尖無意識地敲著玻璃。
收視數據已經穩定在一點五——對摺江衛視來說，這是個從未觸及的數字。
他轉過身，朝門口等待的下屬點了點頭：「繼續盯著。」
三月的滬城總浸在雨霧裡，連日的濕氣讓窗玻璃蒙著層永遠擦不淨的水膜。
兩輛黑色轎車停在老式寫字樓下，顏維明推開車門時，助理已經撐開了傘。
這棟十五層的建築外牆斑駁，雨水在裂縫處積成深色的痕跡。
他們要找的公司藏在第八層最靠里的位置，門口那塊寫著「起點中文網」
的木牌漆色已經暗淡。
大廳比預想的更擁擠。
十幾台電腦屏幕的光映在年輕面孔上，鍵盤敲擊聲密集得像雨點。
有人從隔間裡抬起頭，視線掃過這群突然闖入的陌生人。
「之前聯繫過。」
助理上前半步，聲音壓過了房間裡的嘈雜。
靠窗的工位站起一個男人，眼鏡片後的眼睛迅速打量來人。
他是這裡的負責人之一，昨晚接到電話時，還以為又是某個想來談GG的合作方。
顏維明沒有立刻開口。
他環視這個不足一百五十平米的空間：電線沿著牆角蜿蜒，二手辦公桌拼在一起，某個角落堆著泡麵箱。
空氣里有咖啡、汗水和機器散熱混合的味道。
「我們直接談條件。」
他終於說，從律師手中接過文件夾，「三百萬，全資收購。
團隊可以保留，但運營模式要調整。」
眼鏡男人接過文件時，手指有些僵。
他身後，幾個正在打字的年輕人停下了動作，整個房間突然靜得能聽見主機風扇的嗡鳴。
雨還在下。
窗外，滬城的天色灰得像舊報紙。
沙發有些硬，顏維明調整了一下坐姿。
對面五個人擠在一起，像是一排等待面試的畢業生。
他認出了中間那位戴眼鏡的——吳文徽，比後來流傳的照片要清瘦些，鏡片後的目光謹慎地掃過來，像在打量一件精密儀器。
茶遞過來了。
白瓷杯沿有個不起眼的缺口。
李文徽——不，是吳文徽——手指關節微微發白，茶水表面晃出細小的波紋。」李導。」
他開口時聲音比預想中乾澀，「我們想知道……您選中起點的理由。」
房間裡瀰漫著舊書籍和灰塵混合的氣味。
窗外的陽光斜切進來，把空氣里的浮塵照成無數懸浮的金色顆粒。
顏維明沒有立刻回答，他讓那口微澀的茶水在舌根停留了片刻。
茶葉放得太久，苦味裡帶著陳腐的草木氣。
「性價比。」
他終於說。
這個詞讓對面五張臉同時暗了暗，像是有人調低了亮度。
有人挪了挪腳，皮鞋在地板上蹭出短促的摩擦聲。
國內能選的平台不止這一家。
幻劍那邊要價高得像在拍賣古董；至於另一家……他想起上次點開時滿屏跳動的曖昧字眼，那感覺像是不小心闖進了深夜的錄像廳。
那些內容他不想沾，但這話沒必要說透。
吳文徽推了推眼鏡。
鏡片反光遮住了他瞬間的眼神變化。」如果我們留下呢？」
他問得很快，像怕自己會後悔，「網站賣出去之後。」
「你們當然留下。」
顏維明放下茶杯，瓷器碰觸玻璃茶几的聲響清脆得有些突兀，「我沒空天天盯著伺服器和稿費結算。
這些事，還得靠懂行的人。」
他看見對面有人肩膀鬆了下來。
那個一直繃著背的年輕人悄悄吐了口氣，很輕，但足夠被捕捉到。
這五個人能把一個簡陋的網站撐到今天，靠的不是運氣。
他研究過那些後來改變行業規則的設置——付費閱讀、讀者等級、打賞功能，還有和運營商談下的渠道。
每一步都踩在恰當的時間點上，像是能聽見潮水方向的人。
更難得的是他們眼裡那團火。
顏維明見過太多坐在管理位置上的人，他們的熱情只對著報表和晉升階梯燃燒。
而眼前這幾個人，談起某本連載小說時的神情，像是在討論自家孩子第一次走路。
「文徽。」
他忽然換了稱呼。
對面戴眼鏡的男人抬起了頭。」風華那邊需要個掌舵的。
你有興趣嗎？」
茶水已經涼透了。
吳文徽盯著杯子裡沉底的茶葉梗，它們蜷縮著，像某種等待舒展的生命。
窗外的雲移開了，整片光潑進房間，把五個人的影子拉長，投在背後的白牆上，連成了一片堅實的輪廓。
茶水的苦澀在舌尖漫開，卻讓精神更清醒了些。
顏維明放下杯子，目光掃過對面五張年輕的面孔。」能坐在這裡，說明你們都對網絡文學有熱情。
我相信，你們願意投入心血，讓起點變得不一樣。」
這話讓五個人不約而同地坐直了身體。
吳文徽最先接話，聲音里壓著躍躍欲試的勁頭：「李總放心，我們一定盡全力。」
合同攤在桌上，條款清晰。
律師確認無誤後，筆尖划過紙面的聲音格外清晰。
風華影視以三百萬的價碼，將起點中文網收入囊中。
簽完字，顏維明站起身，繞過茶几，與每個人依次握了手。
他的手乾燥有力，握得並不久，卻帶著某種定調的意味。
「別都擠著。」
他示意了一下那張顯得侷促的長沙發。
五個人聞言分開，各自找了椅子坐下，自然而然地將靠近吳文徽的那個空位留了出來。
顏維明坐過去，皮革沙發發出輕微的凹陷聲。
他沒有看任何人，像是自言自語，又像是對身旁的人說：「現在的作者，光靠寫東西，掙不到幾個錢。
出版的路子，內地走不通，外面門檻又高。」
吳文徽立刻轉過頭。
這話戳中了他們近來反覆琢磨的心事。
他舔了舔有些發乾的嘴唇，試探著開口：「我們……其實在考慮收費閱讀。
弄個VIP體系，只是不知道市場接不接受。」
眼下這光景，讓讀者掏錢看字，多少人會買帳？他心裡沒底。
旁邊傳來一聲很輕的笑，像是早料到他會這麼說。
顏維明端起已經涼了的茶，抿了一口。」法子不錯，可以試。
道理誰都明白，只是親眼見著別家桌上熱氣蒸騰，自己這邊連碗沿都還是溫吞的，胸口終究會漫起一陣空落。
他抬了抬眼，聲音平穩：「才剛開始，不急。」
昨夜也是這般，開頭寂寂，後來卻一路攀到了一點五。
今晚大抵會循著相似的軌跡罷。
年輕人退了出去。
門合上，辦公室里又只剩他一個。
顧懷秋重新轉向窗外。
夜色濃稠，那彎月卻越發清晰了，清冷冷的，孤零零地掛著，四周連半顆星子也無。
他忽然想起台里這些年的境況。
起跑時便落後一截，如今即便擠進了聯播的隊列，分到的注目終究有限。
往後再有好戲，或許該爭個獨播——可這話說來輕易。
上一回硬生生從別人盤裡撬走一塊，往後風華公司的門，怕是不容易敲開了。
至於那些名角雲集的大製作，更是早有定數。
央視的舞台，燕京台的黃金檔，哪還有折江台插足的餘地。
他輕輕吁出一口氣，白霧在玻璃上暈開一小片模糊。
就這麼站著，也不知過了多久，或許一刻鐘，或許更久。
敲門聲又響了。
這一回，節奏快了些。
推門進來的仍是方才那位，眼角卻帶了笑意，話音里透著活氣：「主任，您看——這回不一樣了。」
顧懷秋接過那張新遞來的紙。
目光落下時，他怔了怔。
一點二。
白紙黑字，清清楚楚。
消息很快傳遍了辦公室。
兩集連播的平均數據穩住了基本盤，這讓所有人都鬆了口氣。
「去告訴大家吧，可以稍微放鬆一下了。」
下屬應聲退了出去。
房間裡安靜下來。
顧懷秋在椅子上坐穩，伸手從抽屜里取出一疊厚厚的娛樂報刊。
這些紙張帶著不同城市油墨的氣息——有些來自沆州，有些則從滬城捎來。
他需要知道最近發生了什麼。
視線掃過一行行標題與圖片，他在尋找可能的機會。
黃金時段的規則框死了選擇範圍，他必須找到值得出手的新劇。
最好……能像之前那兩部一樣。
想起《大尚宮》，他眼前又浮現出那些畫面。
他已經把整部劇仔細看完了。
確實拍得好。
一個女人像闖關一樣，面對接二連三的考驗，一步步向上走。
跌倒，再爬起來；失去，再重新贏回來。
節奏緊，不拖沓，有笑有淚。
如果說之前那部劇讓人記住了一個鮮活明亮的形象，那麼這一部，則樹立起一個足以讓人仰望、甚至學習的影子。
他預感這部劇會引起比之前更持久的討論，因為它的焦點始終清晰，觀眾很容易跟上。
顏維明說過的話忽然閃過腦海——關於賣出多少個國家的事。
或許真能成。
可惜，不是獨播。
他輕輕吐出一口氣，像是要把這份遺憾呼出去。
手指繼續翻動紙頁。
滬城的一份報紙上，有張熟悉的臉。
是胡戈。
報導里說，他剛拍完一部戲，接下來要固定參加一檔綜藝節目，讓觀眾看看他玩遊戲時的樣子。
顧懷秋的眉頭微微收攏。
胡戈是風華的人，怎麼去常駐綜藝了？這是什麼節目？
他接著往下翻。
不止胡戈，還有幾個風華旗下的演員——包括最近才加入的萬倩和王愷——都提到了同一件事。
一檔由風華自己製作的節目，叫《奔跑吧，兄弟》。
在電視劇領域，風華的能耐沒人質疑。
即便最挑剔的人，也得承認他們拍的東西精緻，哪怕獎項不多。
可綜藝？他們為什麼突然轉向這個？
顏維明那張總是帶著笑意的、年輕的臉，忽然浮現在他眼前。
顧懷秋的手指在報紙邊緣停住了。
電梯門在八層打開時，一股混雜著灰塵與隱約異味的空氣撲面而來。
走廊另一頭，幾個穿白襯衫的人正快步走來，領帶松垮地搭在胸前。
顧懷秋站在辦公室窗前，指尖無意識地敲著玻璃。
收視數據已經穩定在一點五——對摺江衛視來說，這是個從未觸及的數字。
他轉過身，朝門口等待的下屬點了點頭：「繼續盯著。」
三月的滬城總浸在雨霧裡，連日的濕氣讓窗玻璃蒙著層永遠擦不淨的水膜。
兩輛黑色轎車停在老式寫字樓下，顏維明推開車門時，助理已經撐開了傘。
這棟十五層的建築外牆斑駁，雨水在裂縫處積成深色的痕跡。
他們要找的公司藏在第八層最靠里的位置，門口那塊寫著「起點中文網」
的木牌漆色已經暗淡。
大廳比預想的更擁擠。
十幾台電腦屏幕的光映在年輕面孔上，鍵盤敲擊聲密集得像雨點。
有人從隔間裡抬起頭，視線掃過這群突然闖入的陌生人。
「之前聯繫過。」
助理上前半步，聲音壓過了房間裡的嘈雜。
靠窗的工位站起一個男人，眼鏡片後的眼睛迅速打量來人。
他是這裡的負責人之一，昨晚接到電話時，還以為又是某個想來談GG的合作方。
顏維明沒有立刻開口。
他環視這個不足一百五十平米的空間：電線沿著牆角蜿蜒，二手辦公桌拼在一起，某個角落堆著泡麵箱。
空氣里有咖啡、汗水和機器散熱混合的味道。
「我們直接談條件。」
他終於說，從律師手中接過文件夾，「三百萬，全資收購。
團隊可以保留，但運營模式要調整。」
眼鏡男人接過文件時，手指有些僵。
他身後，幾個正在打字的年輕人停下了動作，整個房間突然靜得能聽見主機風扇的嗡鳴。
雨還在下。
窗外，滬城的天色灰得像舊報紙。
沙發有些硬，顏維明調整了一下坐姿。
對面五個人擠在一起，像是一排等待面試的畢業生。
他認出了中間那位戴眼鏡的——吳文徽，比後來流傳的照片要清瘦些，鏡片後的目光謹慎地掃過來，像在打量一件精密儀器。
茶遞過來了。
白瓷杯沿有個不起眼的缺口。
李文徽——不，是吳文徽——手指關節微微發白，茶水表面晃出細小的波紋。」李導。」
他開口時聲音比預想中乾澀，「我們想知道……您選中起點的理由。」
房間裡瀰漫著舊書籍和灰塵混合的氣味。
窗外的陽光斜切進來，把空氣里的浮塵照成無數懸浮的金色顆粒。
顏維明沒有立刻回答，他讓那口微澀的茶水在舌根停留了片刻。
茶葉放得太久，苦味裡帶著陳腐的草木氣。
「性價比。」
他終於說。
這個詞讓對面五張臉同時暗了暗，像是有人調低了亮度。
有人挪了挪腳，皮鞋在地板上蹭出短促的摩擦聲。
國內能選的平台不止這一家。
幻劍那邊要價高得像在拍賣古董；至於另一家……他想起上次點開時滿屏跳動的曖昧字眼，那感覺像是不小心闖進了深夜的錄像廳。
那些內容他不想沾，但這話沒必要說透。
吳文徽推了推眼鏡。
鏡片反光遮住了他瞬間的眼神變化。」如果我們留下呢？」
他問得很快，像怕自己會後悔，「網站賣出去之後。」
「你們當然留下。」
顏維明放下茶杯，瓷器碰觸玻璃茶几的聲響清脆得有些突兀，「我沒空天天盯著伺服器和稿費結算。
這些事，還得靠懂行的人。」
他看見對面有人肩膀鬆了下來。
那個一直繃著背的年輕人悄悄吐了口氣，很輕，但足夠被捕捉到。
這五個人能把一個簡陋的網站撐到今天，靠的不是運氣。
他研究過那些後來改變行業規則的設置——付費閱讀、讀者等級、打賞功能，還有和運營商談下的渠道。
每一步都踩在恰當的時間點上，像是能聽見潮水方向的人。
更難得的是他們眼裡那團火。
顏維明見過太多坐在管理位置上的人，他們的熱情只對著報表和晉升階梯燃燒。
而眼前這幾個人，談起某本連載小說時的神情，像是在討論自家孩子第一次走路。
「文徽。」
他忽然換了稱呼。
對面戴眼鏡的男人抬起了頭。」風華那邊需要個掌舵的。
你有興趣嗎？」
茶水已經涼透了。
吳文徽盯著杯子裡沉底的茶葉梗，它們蜷縮著，像某種等待舒展的生命。
窗外的雲移開了，整片光潑進房間，把五個人的影子拉長，投在背後的白牆上，連成了一片堅實的輪廓。
茶水的苦澀在舌尖漫開，卻讓精神更清醒了些。
顏維明放下杯子，目光掃過對面五張年輕的面孔。」能坐在這裡，說明你們都對網絡文學有熱情。
我相信，你們願意投入心血，讓起點變得不一樣。」
這話讓五個人不約而同地坐直了身體。
吳文徽最先接話，聲音里壓著躍躍欲試的勁頭：「李總放心，我們一定盡全力。」
合同攤在桌上，條款清晰。
律師確認無誤後，筆尖划過紙面的聲音格外清晰。
風華影視以三百萬的價碼，將起點中文網收入囊中。
簽完字，顏維明站起身，繞過茶几，與每個人依次握了手。
他的手乾燥有力，握得並不久，卻帶著某種定調的意味。
「別都擠著。」
他示意了一下那張顯得侷促的長沙發。
五個人聞言分開，各自找了椅子坐下，自然而然地將靠近吳文徽的那個空位留了出來。
顏維明坐過去，皮革沙發發出輕微的凹陷聲。
他沒有看任何人，像是自言自語，又像是對身旁的人說：「現在的作者，光靠寫東西，掙不到幾個錢。
出版的路子，內地走不通，外面門檻又高。」
吳文徽立刻轉過頭。
這話戳中了他們近來反覆琢磨的心事。
他舔了舔有些發乾的嘴唇，試探著開口：「我們……其實在考慮收費閱讀。
弄個VIP體系，只是不知道市場接不接受。」
眼下這光景，讓讀者掏錢看字，多少人會買帳？他心裡沒底。
旁邊傳來一聲很輕的笑，像是早料到他會這麼說。
顏維明端起已經涼了的茶，抿了一口。」法子不錯，可以試。