第二百五十二章:致遠聰慧
小院裡的那棵老石榴樹,嫩葉已舒展開來,在陽光下泛著油潤的光澤。牆角下,謝建國精心伺候的那幾畦菜苗,也躥高了一指。空氣里滿是植物生長的清甜氣息,混著泥土被曬暖後特有的芬芳。
又是一個平靜的周日清晨。
堂屋裡,謝明華難得沒有早起伏案工作,而是悠閒地坐在藤椅里,手裡拿著一份最新的《參考消息》。林婉在廚房和王桂英一起準備早飯,低聲商量著中午包什麼餡的餃子。晨光透過新糊的窗紙,柔和地鋪灑進來,塵埃在光柱中靜靜浮沉。
一陣「嗒、嗒、嗒」的輕微敲擊聲,打破了這份寧靜。
聲音是從東廂房廊檐下傳來的,很有節奏,不緊不慢。謝明華放下報紙,側耳聽了聽,起身走了出去。
廊檐下,一個小小的身影背對著他,蹲在地上。那是剛滿三周歲的謝致遠。孩子穿著林婉手做的藍色小夾襖,頭髮烏黑柔軟,正低著頭,專心致志地擺弄著面前的東西。
謝明華放輕腳步,走近了些。
地上攤著一塊舊手帕,上面擺著幾樣東西:一個被拆得七零八落的舊馬蹄表(缺了玻璃罩和指針),兩顆大小不一的滾珠軸承,一把最小號的螺絲刀(顯然是謝明華工具箱裡的),還有幾枚不同型號的螺絲和墊片。
致遠沒有發現父親。他胖乎乎的小手還不太靈便,卻異常執著地用螺絲刀尖端,試圖將一顆最小的螺絲擰進馬蹄表底座某個殘留的螺紋孔里。他抿著小嘴,眉頭微微蹙著,黑葡萄似的眼睛緊盯著手上的動作,神情專注得仿佛在進行一項重大工程。
「嗒。」螺絲歪了,沒進去。
孩子不氣餒,鬆開手,把小螺絲擺正,再次嘗試。這次,他換了個角度,手腕的力道控制得似乎好了一點。
謝明華沒有出聲打擾,只是靜靜地看著。這馬蹄表是前些日子徹底停擺後,謝建國說修不了要扔掉的,不知怎麼被這小傢伙撿了回來。那些軸承和螺絲,大概是從自己工作間的角落裡「搜刮」來的。
又試了兩次,小螺絲終於勉強旋進去了一點。致遠似乎鬆了口氣,伸出食指小心翼翼地將螺絲按到底。然後,他拿起那枚稍大的滾珠軸承,放在眼前,對著陽光轉動著,看裡面鋼珠的滾動軌跡,看了好一會兒。接著,他又試圖將軸承往馬蹄表芯某個軸上套,發現套不進去,便歪著頭想了想,轉身在「零件堆」里翻找,撿起一個更小的墊片,先套在軸上,再試軸承。
這一次,居然嚴絲合縫。
孩子臉上露出了極淡的、幾乎察覺不到的笑意,那是一種難題被攻克後的純粹喜悅。
「致遠。」謝明華這才輕聲開口。
小傢伙嚇了一跳,手裡的軸承差點掉地上。他回過頭,看到是爸爸,眼中的緊張立刻化為了親近,但手裡還緊緊握著那個軸承。「爸爸。」他聲音清脆。
「在玩什麼?」謝明華蹲下身,和他平視。
「修……表。」致遠指了指地上的「殘骸」,詞彙還很簡單。
「哦?怎麼修?」
致遠放下軸承,用小手指點著:「這個,轉的。」他指指軸承,「這裡,卡住了。」又指指表芯里一個鏽住的齒輪,「要……油。」他記得爺爺修自行車鏈條時要上油。
謝明華心中微動。三歲的孩子,能觀察到軸承是「轉的」,能判斷齒輪「卡住了」,還能聯想到需要潤滑,這不僅僅是模仿,已經帶有一點初步的機械結構和因果邏輯認識了。
「誰教你拆的?」
致遠搖搖頭:「自己。」他拿起那把小螺絲刀,「這個,擰開。」又比劃了一個旋轉拆卸的動作。
自己琢磨的?謝明華看著地上雖凌亂卻大致按部件分類擺放的零件,以及孩子剛才那套「墊片-軸承」的嘗試,這探索的步驟和解決問題的方式,對於一個三歲幼兒而言,顯得有些過於有條理了。
「好玩嗎?」謝明華換了個問題。
「嗯!」致遠用力點頭,眼睛亮晶晶的,「裡面,好看。」他似乎找不到更準確的詞來形容那些精巧的齒輪和發條機構帶來的吸引力。
這時,林婉從廚房出來,看到父子倆蹲在廊下,笑道:「我說一轉眼這小皮猴跑哪兒去了,又在這鼓搗這些破爛兒。」她語氣帶著嗔怪,眼神卻溫柔,「從小就愛摳摳擰擰,給他個新撥浪鼓,一會兒就把鼓槌卸下來了。他爺爺那個舊收音機,也是他偷偷擰開後蓋,差點被電著,嚇死我了。」
謝明華站起身,拍了拍手上的灰,對林婉說:「沒事,我看著呢。」他頓了頓,看著兒子又低頭去擺弄那個鏽住的齒輪,忽然問:「婉,你覺得致遠……是不是對這些東西特別感興趣?」
林婉拿過掃帚,輕輕把旁邊的落葉掃到一邊,想了想:「好像是比別的孩子明顯。隔壁劉嬸家的小虎子,跟他差不多大,就喜歡滿院子瘋跑、摔泥巴。咱家這個,能蹲在那兒看螞蟻搬家看半天,問他看什麼,他說在看螞蟻怎麼排隊,哪只扛的東西大。給他買的鐵皮青蛙,他非要拆開看看『為啥會跳』,裝不回去還急哭了。」
觀察力,專注力,還有強烈的「解構」和「理解」欲望。謝明華默默想著。這特質,似乎有點熟悉。
早飯後,謝明華沒有立刻回書房。他搬了把小竹椅,坐在石榴樹下,看著致遠在院子裡玩。孩子已經暫時放棄了那個無法修復的馬蹄表,轉而對他爺爺的舊工具箱產生了興趣。謝建國在修一個板凳,致遠就安安靜靜蹲在旁邊,看爺爺怎麼用刨子把木頭刨平,怎麼用鑿子開榫眼,怎麼刷膠,怎麼敲釘子。他不亂摸工具,只是看,偶爾問一句:「爺爺,為什麼這個木頭片要斜著釘?」
謝建國耐心地解釋:「斜著釘,吃得住力,不容易松。」
致遠似懂非懂地點點頭,伸出小手,在空中比劃了一個傾斜的角度。
謝明華看著,心裡那種感覺越發清晰。這孩子身上,有一種對「結構」、「原理」、「功能」天生的敏感和好奇。這不是簡單的好動或破壞欲,而是一種試圖理解世界運行內在秩序的萌芽。
這讓他想起了前世的自己,還有這一世在技術道路上跋涉的感受。那種看到精妙機構時的心動,那種破解難題後的愉悅,那種渴望知曉「為什麼」和「怎麼做」的驅動。
或許,這不僅僅是遺傳或環境影響,更是一種天賦的傾向。
傍晚,霞光滿天。一家人坐在堂屋裡,吃著王桂英包的三鮮餡餃子。致遠自己用著小木勺,吃得滿臉都是,卻堅持不要大人餵。
「咱們致遠,今天又當小工程師了?」王桂英笑著給孫子擦臉。
「奶奶,表裡面,有好多圈圈。」致遠比劃著名彈簧的形狀。
「那叫發條。」謝明華溫和地糾正。
「發條。」致遠重複了一遍,記住了這個詞。
林婉看著兒子,對謝明華說:「明華,你說,這孩子以後……會不會也喜歡跟你一樣,搞技術?」
謝明華給兒子夾了個餃子,沉吟道:「現在還小,看不准。不過,他這愛琢磨的勁兒,倒是難得。」他看向致遠,孩子正努力用勺子切開餃子皮,研究裡面的餡是怎麼包進去的。「不管以後做什麼,這種喜歡探究、願意動手的習慣,不是壞事。只要不危險,就讓他琢磨去。」
「你可得看緊點,」林婉還是不放心,「上次碰收音機的事,我想起來還後怕。」
「我知道。」謝明華點頭,「有些東西不能碰,我會慢慢教他。但興趣,得護著點。」
夜深了,致遠早已在林婉輕柔的故事聲中睡去。謝明華站在東廂房外,隔著窗戶看了看兒子恬靜的睡顏。小傢伙的手裡,還無意識地攥著一個小小的、光滑的軸承——那是謝明華下午洗乾淨後給他的。
回到書房,謝明華沒有立刻開始工作。他坐在燈下,思緒有些飄遠。
致遠的聰慧,尤其是那種對機械和結構的敏銳,像一顆意外發現的種子,讓他欣喜,也讓他肩頭的責任感更重了一分。他這一路走來,深知興趣與天賦需要引導,更需要廣闊的空間和紮實的根基去生長。他為自己規劃的科技之路,漫長而艱辛。如果兒子將來真的有志於此,他能為他鋪就怎樣的道路?創造一個怎樣的起點?
窗外的月色很好。小院靜謐,只有隱約的蟲鳴。
謝明華提筆,在攤開的筆記本上,寫下了幾個字:「觀察、引導、基礎、視野……」這不僅僅是對致遠成長的思考,也仿佛是對他未來事業、乃至對「燁華」下一代技術人才培養的某種朦朧構思。
孩子的世界剛剛展開,未來的可能性如同星辰般繁多。而父親能做的,就是守護這點聰慧的星火,給予它燃料,也給予它自由呼吸的空氣,然後,靜待歲月賦予它應有的光芒。這一夜,謝明華心中,除了事業藍圖,又增添了一份柔軟而深遠的期待。
又是一個平靜的周日清晨。
堂屋裡,謝明華難得沒有早起伏案工作,而是悠閒地坐在藤椅里,手裡拿著一份最新的《參考消息》。林婉在廚房和王桂英一起準備早飯,低聲商量著中午包什麼餡的餃子。晨光透過新糊的窗紙,柔和地鋪灑進來,塵埃在光柱中靜靜浮沉。
一陣「嗒、嗒、嗒」的輕微敲擊聲,打破了這份寧靜。
聲音是從東廂房廊檐下傳來的,很有節奏,不緊不慢。謝明華放下報紙,側耳聽了聽,起身走了出去。
廊檐下,一個小小的身影背對著他,蹲在地上。那是剛滿三周歲的謝致遠。孩子穿著林婉手做的藍色小夾襖,頭髮烏黑柔軟,正低著頭,專心致志地擺弄著面前的東西。
謝明華放輕腳步,走近了些。
地上攤著一塊舊手帕,上面擺著幾樣東西:一個被拆得七零八落的舊馬蹄表(缺了玻璃罩和指針),兩顆大小不一的滾珠軸承,一把最小號的螺絲刀(顯然是謝明華工具箱裡的),還有幾枚不同型號的螺絲和墊片。
致遠沒有發現父親。他胖乎乎的小手還不太靈便,卻異常執著地用螺絲刀尖端,試圖將一顆最小的螺絲擰進馬蹄表底座某個殘留的螺紋孔里。他抿著小嘴,眉頭微微蹙著,黑葡萄似的眼睛緊盯著手上的動作,神情專注得仿佛在進行一項重大工程。
「嗒。」螺絲歪了,沒進去。
孩子不氣餒,鬆開手,把小螺絲擺正,再次嘗試。這次,他換了個角度,手腕的力道控制得似乎好了一點。
謝明華沒有出聲打擾,只是靜靜地看著。這馬蹄表是前些日子徹底停擺後,謝建國說修不了要扔掉的,不知怎麼被這小傢伙撿了回來。那些軸承和螺絲,大概是從自己工作間的角落裡「搜刮」來的。
又試了兩次,小螺絲終於勉強旋進去了一點。致遠似乎鬆了口氣,伸出食指小心翼翼地將螺絲按到底。然後,他拿起那枚稍大的滾珠軸承,放在眼前,對著陽光轉動著,看裡面鋼珠的滾動軌跡,看了好一會兒。接著,他又試圖將軸承往馬蹄表芯某個軸上套,發現套不進去,便歪著頭想了想,轉身在「零件堆」里翻找,撿起一個更小的墊片,先套在軸上,再試軸承。
這一次,居然嚴絲合縫。
孩子臉上露出了極淡的、幾乎察覺不到的笑意,那是一種難題被攻克後的純粹喜悅。
「致遠。」謝明華這才輕聲開口。
小傢伙嚇了一跳,手裡的軸承差點掉地上。他回過頭,看到是爸爸,眼中的緊張立刻化為了親近,但手裡還緊緊握著那個軸承。「爸爸。」他聲音清脆。
「在玩什麼?」謝明華蹲下身,和他平視。
「修……表。」致遠指了指地上的「殘骸」,詞彙還很簡單。
「哦?怎麼修?」
致遠放下軸承,用小手指點著:「這個,轉的。」他指指軸承,「這裡,卡住了。」又指指表芯里一個鏽住的齒輪,「要……油。」他記得爺爺修自行車鏈條時要上油。
謝明華心中微動。三歲的孩子,能觀察到軸承是「轉的」,能判斷齒輪「卡住了」,還能聯想到需要潤滑,這不僅僅是模仿,已經帶有一點初步的機械結構和因果邏輯認識了。
「誰教你拆的?」
致遠搖搖頭:「自己。」他拿起那把小螺絲刀,「這個,擰開。」又比劃了一個旋轉拆卸的動作。
自己琢磨的?謝明華看著地上雖凌亂卻大致按部件分類擺放的零件,以及孩子剛才那套「墊片-軸承」的嘗試,這探索的步驟和解決問題的方式,對於一個三歲幼兒而言,顯得有些過於有條理了。
「好玩嗎?」謝明華換了個問題。
「嗯!」致遠用力點頭,眼睛亮晶晶的,「裡面,好看。」他似乎找不到更準確的詞來形容那些精巧的齒輪和發條機構帶來的吸引力。
這時,林婉從廚房出來,看到父子倆蹲在廊下,笑道:「我說一轉眼這小皮猴跑哪兒去了,又在這鼓搗這些破爛兒。」她語氣帶著嗔怪,眼神卻溫柔,「從小就愛摳摳擰擰,給他個新撥浪鼓,一會兒就把鼓槌卸下來了。他爺爺那個舊收音機,也是他偷偷擰開後蓋,差點被電著,嚇死我了。」
謝明華站起身,拍了拍手上的灰,對林婉說:「沒事,我看著呢。」他頓了頓,看著兒子又低頭去擺弄那個鏽住的齒輪,忽然問:「婉,你覺得致遠……是不是對這些東西特別感興趣?」
林婉拿過掃帚,輕輕把旁邊的落葉掃到一邊,想了想:「好像是比別的孩子明顯。隔壁劉嬸家的小虎子,跟他差不多大,就喜歡滿院子瘋跑、摔泥巴。咱家這個,能蹲在那兒看螞蟻搬家看半天,問他看什麼,他說在看螞蟻怎麼排隊,哪只扛的東西大。給他買的鐵皮青蛙,他非要拆開看看『為啥會跳』,裝不回去還急哭了。」
觀察力,專注力,還有強烈的「解構」和「理解」欲望。謝明華默默想著。這特質,似乎有點熟悉。
早飯後,謝明華沒有立刻回書房。他搬了把小竹椅,坐在石榴樹下,看著致遠在院子裡玩。孩子已經暫時放棄了那個無法修復的馬蹄表,轉而對他爺爺的舊工具箱產生了興趣。謝建國在修一個板凳,致遠就安安靜靜蹲在旁邊,看爺爺怎麼用刨子把木頭刨平,怎麼用鑿子開榫眼,怎麼刷膠,怎麼敲釘子。他不亂摸工具,只是看,偶爾問一句:「爺爺,為什麼這個木頭片要斜著釘?」
謝建國耐心地解釋:「斜著釘,吃得住力,不容易松。」
致遠似懂非懂地點點頭,伸出小手,在空中比劃了一個傾斜的角度。
謝明華看著,心裡那種感覺越發清晰。這孩子身上,有一種對「結構」、「原理」、「功能」天生的敏感和好奇。這不是簡單的好動或破壞欲,而是一種試圖理解世界運行內在秩序的萌芽。
這讓他想起了前世的自己,還有這一世在技術道路上跋涉的感受。那種看到精妙機構時的心動,那種破解難題後的愉悅,那種渴望知曉「為什麼」和「怎麼做」的驅動。
或許,這不僅僅是遺傳或環境影響,更是一種天賦的傾向。
傍晚,霞光滿天。一家人坐在堂屋裡,吃著王桂英包的三鮮餡餃子。致遠自己用著小木勺,吃得滿臉都是,卻堅持不要大人餵。
「咱們致遠,今天又當小工程師了?」王桂英笑著給孫子擦臉。
「奶奶,表裡面,有好多圈圈。」致遠比劃著名彈簧的形狀。
「那叫發條。」謝明華溫和地糾正。
「發條。」致遠重複了一遍,記住了這個詞。
林婉看著兒子,對謝明華說:「明華,你說,這孩子以後……會不會也喜歡跟你一樣,搞技術?」
謝明華給兒子夾了個餃子,沉吟道:「現在還小,看不准。不過,他這愛琢磨的勁兒,倒是難得。」他看向致遠,孩子正努力用勺子切開餃子皮,研究裡面的餡是怎麼包進去的。「不管以後做什麼,這種喜歡探究、願意動手的習慣,不是壞事。只要不危險,就讓他琢磨去。」
「你可得看緊點,」林婉還是不放心,「上次碰收音機的事,我想起來還後怕。」
「我知道。」謝明華點頭,「有些東西不能碰,我會慢慢教他。但興趣,得護著點。」
夜深了,致遠早已在林婉輕柔的故事聲中睡去。謝明華站在東廂房外,隔著窗戶看了看兒子恬靜的睡顏。小傢伙的手裡,還無意識地攥著一個小小的、光滑的軸承——那是謝明華下午洗乾淨後給他的。
回到書房,謝明華沒有立刻開始工作。他坐在燈下,思緒有些飄遠。
致遠的聰慧,尤其是那種對機械和結構的敏銳,像一顆意外發現的種子,讓他欣喜,也讓他肩頭的責任感更重了一分。他這一路走來,深知興趣與天賦需要引導,更需要廣闊的空間和紮實的根基去生長。他為自己規劃的科技之路,漫長而艱辛。如果兒子將來真的有志於此,他能為他鋪就怎樣的道路?創造一個怎樣的起點?
窗外的月色很好。小院靜謐,只有隱約的蟲鳴。
謝明華提筆,在攤開的筆記本上,寫下了幾個字:「觀察、引導、基礎、視野……」這不僅僅是對致遠成長的思考,也仿佛是對他未來事業、乃至對「燁華」下一代技術人才培養的某種朦朧構思。
孩子的世界剛剛展開,未來的可能性如同星辰般繁多。而父親能做的,就是守護這點聰慧的星火,給予它燃料,也給予它自由呼吸的空氣,然後,靜待歲月賦予它應有的光芒。這一夜,謝明華心中,除了事業藍圖,又增添了一份柔軟而深遠的期待。