第278章 與中科院聯合成立「先進微電子研究院」
十一月的北京，寒風已經刮起來了。
王恪裹緊大衣，站在中科院大門口，看著那座樸素的主樓。今天要和院裡正式談聯合研究院的事——不是之前那個光學方面的聯合研究，是更大、更系統的「先進微電子研究院」。
門衛室里，大爺正戴著老花鏡看報紙，抬眼看見他：「喲，王院長又來了？」
「李師傅，今天氣色不錯啊。」王恪笑著遞過去一包煙——不是什麼好煙，就是普通的大前門，但禮輕情意重。
李師傅接過來，笑呵呵地：「您這大科學家還惦記著我這老頭子。快進去吧，張副院長交代了，您來了直接去他辦公室。」
王恪點點頭，快步走進大院。院子裡幾棵老槐樹葉子掉得差不多了，只剩下光禿禿的枝丫伸向灰白的天空。但牆角那排冬青還是綠的，在蕭瑟中硬挺著一抹生機。
張副院長的辦公室在三樓，不大，也就十幾平米。書架上塞滿了文件和專業書籍，桌上堆著半尺高的材料。張副院長本人正戴著眼鏡，埋頭看一份報告。
「張院長。」王恪敲門。
「小王來了！」張副院長抬起頭，五十多歲的人，頭髮已經白了大半，但精神矍鑠，「快坐快坐，等我兩分鐘，把這最後一段看完。」
王恪在沙發上坐下，打量著辦公室。牆上掛著一張中國地圖，上面用紅藍鉛筆做了不少標記。窗台上擺著兩盆仙人掌，長得蔫頭耷腦的——科研工作者養植物，能活著就不錯了。
「好了好了。」張副院長摘下眼鏡，揉了揉鼻樑，「你提交的方案我們討論了三輪，院務會昨天剛開完。原則上同意合作成立『先進微電子研究院』。」
王恪心頭一松，但知道「原則上」後面往往跟著「但是」。
果然，張副院長接著說：「但是有幾個問題。第一，院方希望這個研究院掛靠在中科院名下，而不是像你之前建議的獨立法人。」
「這個可以接受。」王恪點頭，「只要能保證研究自主性。」
「第二，經費問題。院裡能撥的款有限，今年預算已經定了，要等到明年三月……」
「經費我出。」王恪打斷他，「前期一千萬美元，不夠再加。」
張副院長愣了一下，隨即苦笑：「小王啊，知道你財大氣粗，但話不能這麼說。院裡也要出力的，不然傳出去不好聽——中科院跟人合作，一分錢不出？」
「那就象徵性出一點。」王恪笑道，「出個場地也行。我那個雷達廠改造得差不多了，但如果能有院裡的實驗室支持更好。」
「這個倒是有。」張副院長從抽屜里拿出一份文件，「半導體所那邊有棟舊實驗樓，剛騰出來。三層，兩千平米，雖然設備老了點，但基礎條件比你的雷達廠強。所長老劉跟我拍桌子了，說這麼好的樓給了外人，他們自己人還擠著呢。」
「劉所長那邊我去做工作。」王恪說。
「你怎麼做？」張副院長好奇。
「聽說他們想買一台美國的離子注入機，外匯額度批不下來？」王恪微笑，「明遠集團可以捐贈一台，最新型號。」
張副院長瞪大眼睛，半晌才搖頭笑道：「你這是……糖衣炮彈啊。不過老劉肯定吃這套。他念叨那台機器三年了。」
兩人都笑起來。
「第三，」張副院長神色嚴肅了些，「人才問題。你從各所各校挖人，已經有人告狀了，說破壞團結，影響原單位工作。」
王恪正色道：「張院長，我不是挖人，是借調。所有人事關係保留在原單位，工資我發雙份——一份給本人，一份補償原單位。研究期間的成果，原單位共享署名權。這樣行嗎？」
「雙份工資？」張副院長皺眉，「這不合規定吧？」
「那就換種形式。」王恪早有準備，「我以『明遠獎學金』名義發科研補貼，不通過單位帳目，直接給到個人。至於原單位的補償，可以以設備捐贈、項目合作的形式進行。」
張副院長想了想，嘆了口氣：「小王，你是真會鑽空子。不過……現在是非常時期，用非常之法，我也理解。院領導那邊，我去解釋。」
「謝謝張院長。」王恪真誠地說。
「別謝我。」張副院長擺擺手，「我是看你是真想做事，也真能做事的。光刻機這個事，我們喊了十幾年了，每次開會都說『要攻克』，但每次都是雷聲大雨點小。為什麼？太難了，周期太長了，誰都等不起成果——三年不出成果，項目就可能被砍；五年不出成果，負責人就該換人了。搞科研的也是人，也要評職稱，也要養家餬口啊。」
他站起來，走到窗前，背對著王恪：「你不一樣。你不缺錢，不缺名，你就是想做成這件事。這種純粹，現在很少見了。」
王恪也站起來：「張院長，我其實沒想那麼多。就是覺得，這件事總得有人做。我們不做，下一代人就要從頭開始。我們做了，哪怕只走通一小段路，下一代人也能輕鬆一點。」
張副院長轉過身，眼睛有些發紅：「是啊……我們這代人，不就是給下一代墊腳的嗎？」
辦公室安靜了一會兒。
「好了，說正事。」張副院長走回桌前，「院務會提了個要求——既然研究院掛靠中科院，院裡要派個黨委書記。這是規定，你不能拒絕。」
王恪點頭：「應該的。不知道派哪位領導？」
「我。」張副院長說，「我自己要求的。院裡本來想派個年輕的，我說不行，這麼重要的擔子，我得親自盯著。怎麼，不歡迎？」
「求之不得！」王恪驚喜道。張副院長是技術出身，懂行，有威望，又能協調各方關係，是最合適的人選。
「那就這麼說定了。」張副院長伸出手，「合作愉快，王院長。」
「合作愉快，張書記。」王恪握住他的手，兩人相視而笑。
從院裡出來，王恪直接去了半導體所。
劉所長的辦公室比張副院長還亂——桌上除了文件，還有各種晶片樣品、電路板、測量儀器，簡直像個小型實驗室。
「王恪！」劉所長看見他，從一堆零件里抬起頭，五十多歲的人，頭髮亂糟糟的，眼鏡歪在鼻樑上，「你來得正好，看看這個！」
他遞過來一塊晶片，只有指甲蓋大小，上面密密麻麻排著細線。
「這是我們仿製的Z80，剛流片回來，測試通過率只有30%。」劉所長嘆氣道，「工藝不行啊。設計是我們自己做的，不比原版差，但造出來就是不行。」
王恪仔細看了看晶片，放在顯微鏡下。果然，有些線條邊緣模糊，有些連接點斷裂——都是光刻工藝的問題。
「劉所長，我正是為這個來的。」王恪放下晶片，「院裡同意成立先進微電子研究院，主要攻關方向就是光刻工藝和設備。我想邀請半導體所加入。」
劉所長眼睛一亮，隨即又黯下去：「加入是好事，但我們人手緊張啊。所里現在三個重點項目，都缺人。」
「我知道。」王恪說，「所以我想了個方案。您派五個人到研究院，工資待遇不變，明遠集團再給每人每月發五百元科研補貼——直接給個人。同時，集團向半導體所捐贈一台美國最新的離子注入機，外加兩台日本的電子束曝光機。」
劉所長手裡的鑷子「啪嗒」掉在桌上。
「你……你說什麼？」他聲音都變了。
「離子注入機，電子束曝光機。」王恪重複一遍，「設備已經在香港了，只要批文下來，一個月內運到北京。」
劉所長猛地站起來，在辦公室里轉了兩圈，忽然抓住王恪的手：「王院長！不，王老弟！你這話當真？」
「白紙黑字，可以簽協議。」
「簽！現在就簽！」劉所長激動得臉都紅了，「別說五個人，你要十個我都給！不，十五個！所里最好的工藝工程師，你隨便挑！」
王恪笑了：「那就十個吧。不過我有個條件——這十個人要在研究院至少工作三年，期間人事關係保留在所里，研究成果雙方共享。」
「沒問題！完全沒問題！」劉所長搓著手，「那設備什麼時候能到？批文我親自去跑！不，我現在就去！」
看著劉所長風風火火衝出門的背影，王恪搖搖頭，又笑了。
這就是科研工作者——給再多的錢，可能還要猶豫；但給一台夢寐以求的設備，命都能給你。
十二月初，「中國科學院-明遠集團先進微電子研究院」正式掛牌。
掛牌儀式很簡單，就在半導體所那棟舊實驗樓前。沒有紅毯，沒有鮮花，只有一條橫幅，幾排摺疊椅。來的都是相關領域的專家和領導，總共不到五十人。
張副院長——現在該叫張書記了——主持儀式。他講話很簡短：「今天不是什麼慶典，是一個戰前動員會。我們要攻的是一座硬山頭，叫光刻機。這座山很高，路很陡，可能要走十年、二十年。但今天，我們邁出了第一步。」
王恪的講話更短：「我只說三句話。第一，研究院的目標是1995年前造出中國自己的步進式光刻機。第二，所有經費由明遠集團保障，大家只管研究，不用為錢發愁。第三，失敗了不追責，成功了是大家的功勞。」
台下響起掌聲，不熱烈，但很紮實。
儀式結束後，大家參觀實驗室。樓確實舊了，牆皮有些脫落，地板踩上去嘎吱響。但窗明几淨，設備已經陸續到位——雖然不是最先進的，但都是國內能搞到的最好的。
「這是超淨車間，級別1000。」王恪介紹，「雖然比不上國外的100級，但暫時夠用了。旁邊是測試間，設備還在調試。」
雙工件台研究室的負責人小陳——一個三十出頭的清華博士——興奮地介紹他們的進展：「我們已經把定位精度提高到80納米了！雖然離目標還很遠，但我們發現了一個關鍵問題：振動隔離。傳統的氣浮隔振不夠，我們正在設計一種主動隔振系統……」
照明系統研究室的老趙插話：「你們那還算好的！我們搞照明均勻性，試了三十多種方案，最好的也只能做到3%的誤差。王院長說國外能做到1%，我真想不明白怎麼做到的！」
「慢慢來。」王恪拍拍他的肩，「先把3%穩定住，再想辦法優化。我記得有篇論文提到用微透鏡陣列勻光，你們可以試試。」
「微透鏡陣列？」老趙眼睛一亮，「對啊！我怎麼沒想到！小王，不，王院長，你真是我們的活字典！」
眾人笑起來。
張書記在旁邊看著，對身邊的劉所長低聲說：「看見沒？這就是王恪的本事。他不是簡單地給錢給設備，他是真懂，真能指方向。」
劉所長點頭：「關鍵是還謙虛。明明是他提的思路，偏說是『在論文裡看到的』。這種領導，下面的人願意跟著干。」
參觀完實驗室，大家在會議室簡單開了個會，分配任務，制定時間表。王恪特意強調：「不要追求一步到位。我們分階段：第一階段，用現有條件做出原理驗證機，精度1微米就行；第二階段，攻克關鍵部件，精度0.5微米；第三階段，整合成完整設備，精度0.8微米。每一步都要穩。」
散會後，王恪和張書記最後離開。
天色已晚，實驗樓的燈光透過舊窗戶，在院子裡投下斑駁的光影。
「想起我年輕的時候。」張書記忽然說，「六十年代初，我剛參加工作，參加『兩彈一星』的配套項目。那時候條件比現在差多了，在戈壁灘上，住帳篷，喝鹹水。但沒人叫苦，因為大家都知道，這事必須做成。」
他點了根煙，深深吸了一口：「後來條件好了，樓蓋起來了，設備進口了，但那種勁頭反而少了。大家都想著發論文、評職稱、出國深造。不是說這些不對，但……總缺點什麼。」
王恪靜靜聽著。
「你這研究院，讓我又看到了那種勁頭。」張書記看著亮燈的窗戶，「那些年輕人，晚飯都沒吃，又回去加班了。為什麼？因為你給了他們一個足夠大的目標，和一個足夠純粹的環境。」
「我只是創造了條件。」王恪說，「真正做事的是他們。」
「你創造了最重要的條件——希望。」張書記拍拍他的肩，「讓他們相信，這件事能成，而且做成之後有意義。這比多少錢都重要。」
兩人並肩走出院子。寒風凜冽，但心裡是暖的。
走到大門口，王恪忽然想起什麼：「張書記，有件事得跟您報備一下。」
「什麼事？」
「我在海淀買了塊地，準備建一批宿舍樓。研究院的員工，不管是從哪裡借調來的，只要簽三年合同，都可以申請。成本價出售，錢不夠可以先住著，慢慢還。」
張書記愣住了，半晌才說：「你知道北京現在房價多少嗎？你這麼搞，得投多少錢？」
「沒算過。」王恪實話實說，「但我想，如果大家每天還要為住房發愁，為擠公交車奔波，哪來的精力搞科研？安居才能樂業，這是最基本的。」
張書記看了他很久，最後嘆道：「王恪啊王恪，你這人……真是讓人不知道說什麼好。罷了，這事我支持。院裡那邊，我去說。」
「謝謝書記。」
「別謝我。」張書記擺擺手，「我是為了那些年輕人。他們跟著你干，是賭上了自己的前程。你能為他們想這麼多，很好，真的很好。」
王恪目送張書記上車離開，站在寒風中，呼出的白氣在路燈下裊裊升起。
他想起系統里的情緒點——最近漲得很快，來自研究院的每一個人。那些點數背後，是希望，是熱情，是夜以繼日的奮鬥。
但他現在很少看那些數字了。
因為有些東西，比數字更珍貴。
比如那棟舊實驗樓里亮著的燈。
比如那些忘記吃飯的年輕人。
比如張書記眼中的欣慰。
這些才是真正的財富。
王恪轉身，又走回實驗樓。他要去告訴加班的年輕人，食堂留著飯，熱一熱就能吃。還要告訴他們，宿舍樓已經在設計了，明年就能開工。
他想看到他們驚喜的表情。
那比賺多少個億都值得。
樓里的燈光，在冬夜裡格外明亮。
像星星。
而星星聚在一起，就是星河。
王恪相信，這條星河，終將照亮中國微電子的未來。
夜還很長。
但黎明，總會來的。
王恪裹緊大衣，站在中科院大門口，看著那座樸素的主樓。今天要和院裡正式談聯合研究院的事——不是之前那個光學方面的聯合研究，是更大、更系統的「先進微電子研究院」。
門衛室里，大爺正戴著老花鏡看報紙，抬眼看見他：「喲，王院長又來了？」
「李師傅，今天氣色不錯啊。」王恪笑著遞過去一包煙——不是什麼好煙，就是普通的大前門，但禮輕情意重。
李師傅接過來，笑呵呵地：「您這大科學家還惦記著我這老頭子。快進去吧，張副院長交代了，您來了直接去他辦公室。」
王恪點點頭，快步走進大院。院子裡幾棵老槐樹葉子掉得差不多了，只剩下光禿禿的枝丫伸向灰白的天空。但牆角那排冬青還是綠的，在蕭瑟中硬挺著一抹生機。
張副院長的辦公室在三樓，不大，也就十幾平米。書架上塞滿了文件和專業書籍，桌上堆著半尺高的材料。張副院長本人正戴著眼鏡，埋頭看一份報告。
「張院長。」王恪敲門。
「小王來了！」張副院長抬起頭，五十多歲的人，頭髮已經白了大半，但精神矍鑠，「快坐快坐，等我兩分鐘，把這最後一段看完。」
王恪在沙發上坐下，打量著辦公室。牆上掛著一張中國地圖，上面用紅藍鉛筆做了不少標記。窗台上擺著兩盆仙人掌，長得蔫頭耷腦的——科研工作者養植物，能活著就不錯了。
「好了好了。」張副院長摘下眼鏡，揉了揉鼻樑，「你提交的方案我們討論了三輪，院務會昨天剛開完。原則上同意合作成立『先進微電子研究院』。」
王恪心頭一松，但知道「原則上」後面往往跟著「但是」。
果然，張副院長接著說：「但是有幾個問題。第一，院方希望這個研究院掛靠在中科院名下，而不是像你之前建議的獨立法人。」
「這個可以接受。」王恪點頭，「只要能保證研究自主性。」
「第二，經費問題。院裡能撥的款有限，今年預算已經定了，要等到明年三月……」
「經費我出。」王恪打斷他，「前期一千萬美元，不夠再加。」
張副院長愣了一下，隨即苦笑：「小王啊，知道你財大氣粗，但話不能這麼說。院裡也要出力的，不然傳出去不好聽——中科院跟人合作，一分錢不出？」
「那就象徵性出一點。」王恪笑道，「出個場地也行。我那個雷達廠改造得差不多了，但如果能有院裡的實驗室支持更好。」
「這個倒是有。」張副院長從抽屜里拿出一份文件，「半導體所那邊有棟舊實驗樓，剛騰出來。三層，兩千平米，雖然設備老了點，但基礎條件比你的雷達廠強。所長老劉跟我拍桌子了，說這麼好的樓給了外人，他們自己人還擠著呢。」
「劉所長那邊我去做工作。」王恪說。
「你怎麼做？」張副院長好奇。
「聽說他們想買一台美國的離子注入機，外匯額度批不下來？」王恪微笑，「明遠集團可以捐贈一台，最新型號。」
張副院長瞪大眼睛，半晌才搖頭笑道：「你這是……糖衣炮彈啊。不過老劉肯定吃這套。他念叨那台機器三年了。」
兩人都笑起來。
「第三，」張副院長神色嚴肅了些，「人才問題。你從各所各校挖人，已經有人告狀了，說破壞團結，影響原單位工作。」
王恪正色道：「張院長，我不是挖人，是借調。所有人事關係保留在原單位，工資我發雙份——一份給本人，一份補償原單位。研究期間的成果，原單位共享署名權。這樣行嗎？」
「雙份工資？」張副院長皺眉，「這不合規定吧？」
「那就換種形式。」王恪早有準備，「我以『明遠獎學金』名義發科研補貼，不通過單位帳目，直接給到個人。至於原單位的補償，可以以設備捐贈、項目合作的形式進行。」
張副院長想了想，嘆了口氣：「小王，你是真會鑽空子。不過……現在是非常時期，用非常之法，我也理解。院領導那邊，我去解釋。」
「謝謝張院長。」王恪真誠地說。
「別謝我。」張副院長擺擺手，「我是看你是真想做事，也真能做事的。光刻機這個事，我們喊了十幾年了，每次開會都說『要攻克』，但每次都是雷聲大雨點小。為什麼？太難了，周期太長了，誰都等不起成果——三年不出成果，項目就可能被砍；五年不出成果，負責人就該換人了。搞科研的也是人，也要評職稱，也要養家餬口啊。」
他站起來，走到窗前，背對著王恪：「你不一樣。你不缺錢，不缺名，你就是想做成這件事。這種純粹，現在很少見了。」
王恪也站起來：「張院長，我其實沒想那麼多。就是覺得，這件事總得有人做。我們不做，下一代人就要從頭開始。我們做了，哪怕只走通一小段路，下一代人也能輕鬆一點。」
張副院長轉過身，眼睛有些發紅：「是啊……我們這代人，不就是給下一代墊腳的嗎？」
辦公室安靜了一會兒。
「好了，說正事。」張副院長走回桌前，「院務會提了個要求——既然研究院掛靠中科院，院裡要派個黨委書記。這是規定，你不能拒絕。」
王恪點頭：「應該的。不知道派哪位領導？」
「我。」張副院長說，「我自己要求的。院裡本來想派個年輕的，我說不行，這麼重要的擔子，我得親自盯著。怎麼，不歡迎？」
「求之不得！」王恪驚喜道。張副院長是技術出身，懂行，有威望，又能協調各方關係，是最合適的人選。
「那就這麼說定了。」張副院長伸出手，「合作愉快，王院長。」
「合作愉快，張書記。」王恪握住他的手，兩人相視而笑。
從院裡出來，王恪直接去了半導體所。
劉所長的辦公室比張副院長還亂——桌上除了文件，還有各種晶片樣品、電路板、測量儀器，簡直像個小型實驗室。
「王恪！」劉所長看見他，從一堆零件里抬起頭，五十多歲的人，頭髮亂糟糟的，眼鏡歪在鼻樑上，「你來得正好，看看這個！」
他遞過來一塊晶片，只有指甲蓋大小，上面密密麻麻排著細線。
「這是我們仿製的Z80，剛流片回來，測試通過率只有30%。」劉所長嘆氣道，「工藝不行啊。設計是我們自己做的，不比原版差，但造出來就是不行。」
王恪仔細看了看晶片，放在顯微鏡下。果然，有些線條邊緣模糊，有些連接點斷裂——都是光刻工藝的問題。
「劉所長，我正是為這個來的。」王恪放下晶片，「院裡同意成立先進微電子研究院，主要攻關方向就是光刻工藝和設備。我想邀請半導體所加入。」
劉所長眼睛一亮，隨即又黯下去：「加入是好事，但我們人手緊張啊。所里現在三個重點項目，都缺人。」
「我知道。」王恪說，「所以我想了個方案。您派五個人到研究院，工資待遇不變，明遠集團再給每人每月發五百元科研補貼——直接給個人。同時，集團向半導體所捐贈一台美國最新的離子注入機，外加兩台日本的電子束曝光機。」
劉所長手裡的鑷子「啪嗒」掉在桌上。
「你……你說什麼？」他聲音都變了。
「離子注入機，電子束曝光機。」王恪重複一遍，「設備已經在香港了，只要批文下來，一個月內運到北京。」
劉所長猛地站起來，在辦公室里轉了兩圈，忽然抓住王恪的手：「王院長！不，王老弟！你這話當真？」
「白紙黑字，可以簽協議。」
「簽！現在就簽！」劉所長激動得臉都紅了，「別說五個人，你要十個我都給！不，十五個！所里最好的工藝工程師，你隨便挑！」
王恪笑了：「那就十個吧。不過我有個條件——這十個人要在研究院至少工作三年，期間人事關係保留在所里，研究成果雙方共享。」
「沒問題！完全沒問題！」劉所長搓著手，「那設備什麼時候能到？批文我親自去跑！不，我現在就去！」
看著劉所長風風火火衝出門的背影，王恪搖搖頭，又笑了。
這就是科研工作者——給再多的錢，可能還要猶豫；但給一台夢寐以求的設備，命都能給你。
十二月初，「中國科學院-明遠集團先進微電子研究院」正式掛牌。
掛牌儀式很簡單，就在半導體所那棟舊實驗樓前。沒有紅毯，沒有鮮花，只有一條橫幅，幾排摺疊椅。來的都是相關領域的專家和領導，總共不到五十人。
張副院長——現在該叫張書記了——主持儀式。他講話很簡短：「今天不是什麼慶典，是一個戰前動員會。我們要攻的是一座硬山頭，叫光刻機。這座山很高，路很陡，可能要走十年、二十年。但今天，我們邁出了第一步。」
王恪的講話更短：「我只說三句話。第一，研究院的目標是1995年前造出中國自己的步進式光刻機。第二，所有經費由明遠集團保障，大家只管研究，不用為錢發愁。第三，失敗了不追責，成功了是大家的功勞。」
台下響起掌聲，不熱烈，但很紮實。
儀式結束後，大家參觀實驗室。樓確實舊了，牆皮有些脫落，地板踩上去嘎吱響。但窗明几淨，設備已經陸續到位——雖然不是最先進的，但都是國內能搞到的最好的。
「這是超淨車間，級別1000。」王恪介紹，「雖然比不上國外的100級，但暫時夠用了。旁邊是測試間，設備還在調試。」
雙工件台研究室的負責人小陳——一個三十出頭的清華博士——興奮地介紹他們的進展：「我們已經把定位精度提高到80納米了！雖然離目標還很遠，但我們發現了一個關鍵問題：振動隔離。傳統的氣浮隔振不夠，我們正在設計一種主動隔振系統……」
照明系統研究室的老趙插話：「你們那還算好的！我們搞照明均勻性，試了三十多種方案，最好的也只能做到3%的誤差。王院長說國外能做到1%，我真想不明白怎麼做到的！」
「慢慢來。」王恪拍拍他的肩，「先把3%穩定住，再想辦法優化。我記得有篇論文提到用微透鏡陣列勻光，你們可以試試。」
「微透鏡陣列？」老趙眼睛一亮，「對啊！我怎麼沒想到！小王，不，王院長，你真是我們的活字典！」
眾人笑起來。
張書記在旁邊看著，對身邊的劉所長低聲說：「看見沒？這就是王恪的本事。他不是簡單地給錢給設備，他是真懂，真能指方向。」
劉所長點頭：「關鍵是還謙虛。明明是他提的思路，偏說是『在論文裡看到的』。這種領導，下面的人願意跟著干。」
參觀完實驗室，大家在會議室簡單開了個會，分配任務，制定時間表。王恪特意強調：「不要追求一步到位。我們分階段：第一階段，用現有條件做出原理驗證機，精度1微米就行；第二階段，攻克關鍵部件，精度0.5微米；第三階段，整合成完整設備，精度0.8微米。每一步都要穩。」
散會後，王恪和張書記最後離開。
天色已晚，實驗樓的燈光透過舊窗戶，在院子裡投下斑駁的光影。
「想起我年輕的時候。」張書記忽然說，「六十年代初，我剛參加工作，參加『兩彈一星』的配套項目。那時候條件比現在差多了，在戈壁灘上，住帳篷，喝鹹水。但沒人叫苦，因為大家都知道，這事必須做成。」
他點了根煙，深深吸了一口：「後來條件好了，樓蓋起來了，設備進口了，但那種勁頭反而少了。大家都想著發論文、評職稱、出國深造。不是說這些不對，但……總缺點什麼。」
王恪靜靜聽著。
「你這研究院，讓我又看到了那種勁頭。」張書記看著亮燈的窗戶，「那些年輕人，晚飯都沒吃，又回去加班了。為什麼？因為你給了他們一個足夠大的目標，和一個足夠純粹的環境。」
「我只是創造了條件。」王恪說，「真正做事的是他們。」
「你創造了最重要的條件——希望。」張書記拍拍他的肩，「讓他們相信，這件事能成，而且做成之後有意義。這比多少錢都重要。」
兩人並肩走出院子。寒風凜冽，但心裡是暖的。
走到大門口，王恪忽然想起什麼：「張書記，有件事得跟您報備一下。」
「什麼事？」
「我在海淀買了塊地，準備建一批宿舍樓。研究院的員工，不管是從哪裡借調來的，只要簽三年合同，都可以申請。成本價出售，錢不夠可以先住著，慢慢還。」
張書記愣住了，半晌才說：「你知道北京現在房價多少嗎？你這麼搞，得投多少錢？」
「沒算過。」王恪實話實說，「但我想，如果大家每天還要為住房發愁，為擠公交車奔波，哪來的精力搞科研？安居才能樂業，這是最基本的。」
張書記看了他很久，最後嘆道：「王恪啊王恪，你這人……真是讓人不知道說什麼好。罷了，這事我支持。院裡那邊，我去說。」
「謝謝書記。」
「別謝我。」張書記擺擺手，「我是為了那些年輕人。他們跟著你干，是賭上了自己的前程。你能為他們想這麼多，很好，真的很好。」
王恪目送張書記上車離開，站在寒風中，呼出的白氣在路燈下裊裊升起。
他想起系統里的情緒點——最近漲得很快，來自研究院的每一個人。那些點數背後，是希望，是熱情，是夜以繼日的奮鬥。
但他現在很少看那些數字了。
因為有些東西，比數字更珍貴。
比如那棟舊實驗樓里亮著的燈。
比如那些忘記吃飯的年輕人。
比如張書記眼中的欣慰。
這些才是真正的財富。
王恪轉身，又走回實驗樓。他要去告訴加班的年輕人，食堂留著飯，熱一熱就能吃。還要告訴他們，宿舍樓已經在設計了，明年就能開工。
他想看到他們驚喜的表情。
那比賺多少個億都值得。
樓里的燈光，在冬夜裡格外明亮。
像星星。
而星星聚在一起，就是星河。
王恪相信，這條星河，終將照亮中國微電子的未來。
夜還很長。
但黎明，總會來的。