第260章 「家電風暴」開啟:彩電、冰箱國產化突破

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  北京,716廠改造後的新車間裡,瀰漫著一股塑料加熱的焦糊味。

  二十台嶄新的注塑機正在運轉,發出有節奏的「嘶嘶」聲。機器是日本進口的,操作面板上全是日文,但站在機器前的工人們已經能熟練地調整參數了——他們剛從深圳培訓回來一個月,臉上還帶著特區陽光曬出的健康膚色。

  「周師傅,3號機溫度高了!」一個年輕工人喊。

  周師傅——就是那個給阿強送蘋果的老師傅——快步走過去,看了看儀表,伸手擰動旋鈕:「降五度。這批ABS料熔點在220度,咱們設225度正好,230度就糊了。」

  「您真神了。」年輕工人佩服道,「看一眼就知道。」

  「幹了一輩子塑料,這點門道還能不懂?」周師傅笑了笑,但笑容里有種新的自信。一個月前,他還是個擔心手藝快廢了的老工人;現在,他是合資廠注塑車間的技術骨幹,月薪一百五——比廠長還高。

  車間另一頭,新的生產線正在調試。那是從日本引進的彩電裝配線,長長的傳送帶,兩側是各種工位:插件、焊接、調試、老化測試……

  王恪站在調試區,看著工人們組裝第一台樣機。主板是從明遠香港工廠運來的,採用的是方舟電腦的部分技術——圖形處理單元經過簡化,專門用於電視信號解碼和顯示。

  「王總,顯像管到了。」陳致遠走進車間,身後跟著幾個工人,小心翼翼地推著一車用泡沫包裹的大傢伙。

  這是從陝西咸陽的國營顯像管廠訂製的第一批國產21寸彩管。打開包裝,黑亮的玻璃曲面在日光燈下反射著幽光。

  「測試過了嗎?」王恪問。

  「測了十隻,八隻合格。」陳致遠壓低聲音,「良率80%,比日本管子低15%,但價格只有三分之一。」

  「夠了。」王恪伸手摸了摸顯像管的玻璃殼,冰涼光滑,「第一批就用國產管。告訴咸陽廠,良率每提高5%,我們加價10%。」

  裝配開始。主板、電源、顯像管、外殼……一個個部件在傳送帶上匯合。工人們的手很穩——他們中有很多人是從收音機、黑白電視生產線轉過來的,有基礎,學得快。

  下午三點,第一台樣機組裝完成。

  通上電,按下開關。

  「滋——」的一聲,屏幕亮起,先是雪花點,然後漸漸清晰。中央電視台的測試畫面出現了:彩色條紋,然後是彩條,然後是標準的人像測試圖。

  色彩鮮艷,圖像穩定。

  車間裡安靜了幾秒,然後爆發出歡呼。

  「成了!成了!」

  「彩電!咱們裝的彩電!」

  工人們圍著那台電視,像圍著剛出生的嬰兒。有人伸手想摸屏幕,又縮回來,怕摸壞了。有人盯著色彩看,喃喃道:「真鮮亮,比我家那台日本的好……」

  老趙廠長擠進人群,看著屏幕,眼眶紅了。他想起1978年,716廠也試製過彩電,但用了半年時間,裝了十台,九台有問題,剩下一台看半小時就過熱關機。後來項目下馬了,圖紙鎖進了檔案室。

  現在,只用了兩個月,從零開始,第一台就成了。

  「王總,」他轉身握住王恪的手,聲音發抖,「謝謝……真的謝謝……」

  「別謝我,謝大家。」王恪拍拍他的肩,「是工人們學得快,幹得好。」

  他走到電視機前,拿起遙控器——這也是國產的,塑料外殼還有點毛刺,但按鍵靈敏。換台,調音量,調色彩……功能一切正常。

  「趙廠長,給這台電視起個名字吧。」王恪說。

  老趙一愣:「我起?」

  「你是廠長,你起。」

  老趙看著那台電視,屏幕上的測試圖像已經換成了《新聞聯播》的片頭——雖然是錄像,但畫面清晰,聲音洪亮。

  「就叫……『長城』吧。」他說,「長城彩電。咱們是長城-明遠公司,電視要像長城一樣,結實,耐用,守護千家萬戶。」

  「好名字。」王恪點頭,「那咱們的第一款產品,就叫長城C-2101型21寸彩色電視機。下周開始小批量試產,下個月上市。」

  車間裡再次響起歡呼。這次更響亮,更有力。

  同一周,廣州。

  珠江冰箱廠的會議室里,氣氛凝重得像要下雨。


  廠長老梁把一份檢測報告摔在桌上:「第八次了!第八次送檢不合格!壓縮機噪音超標,製冷效率不達標,耗電量超標30%!這樣下去,咱們廠等著關門吧!」

  技術科長低著頭:「梁廠長,我們真的盡力了。義大利的技術資料翻譯得不准,生產線調試不到位,工人不熟悉新工藝……」

  「藉口!都是藉口!」老梁拍桌子,「市里給了我們多少支持?外匯額度、進口設備、技術引進……結果呢?三年了,一台合格的冰箱都造不出來!」

  會議室里沒人敢說話。珠江冰箱廠是廣州的重點項目,引進了義大利梅洛尼公司的全套技術和生產線,目標是生產出中國自己的雙門電冰箱。但三年過去了,投入上千萬,產品卻遲遲不能上市。

  原因很簡單:消化不了。

  義大利的技術太先進,工人的素質跟不上,管理也跟不上。設備是80年代的,觀念還是50年代的。

  「散會。」老梁疲憊地擺擺手,「技術科再想辦法,下周我要看到改進方案。」

  人走光了,老梁獨自坐在會議室里,看著窗外的珠江。夕陽把江水染成金色,貨船來來往往,一片繁忙。但他心裡一片灰暗。

  廠里八百多工人,半年沒發全工資了。再這樣下去,他只能申請破產。

  敲門聲響起。

  秘書探頭進來:「梁廠長,有客人。明遠集團的陳致遠先生,說想見您。」

  「明遠?」老梁皺眉,「做電腦的那個明遠?他們來幹什麼?」

  「說是……談合作。」

  十分鐘後,陳致遠坐在老梁對面,開門見山:「梁廠長,我們知道貴廠遇到了困難。我們想提供幫助。」

  「什麼幫助?」老梁警惕地問。這些年,來談合作的不少,但大多是衝著進口設備來的,想低價撿便宜。

  「技術幫助。」陳致遠拿出一份文件,「我們分析了貴廠冰箱的問題。壓縮機噪音大,是因為電機控制不精確;製冷效率低,是因為系統匹配不合理;耗電高,是因為保溫材料和密封工藝不過關。」

  老梁接過文件,快速瀏覽。分析得很專業,一針見血。

  「你們……懂冰箱?」

  「我們不懂冰箱,但我們懂系統集成,懂電機控制,懂質量管控。」陳致遠說,「方舟電腦里的電源管理模塊,經過改造可以用於冰箱壓縮機控制;我們的注塑工藝,可以改善冰箱外殼的密封性;我們的質量管理體系,可以幫助貴廠建立標準化流程。」

  老梁心跳加速了:「條件呢?」

  「兩個條件。」陳致遠伸出兩根手指,「第一,我們派技術團隊進駐三個月,幫助整改,工資我們出;第二,整改成功後,貴廠生產的冰箱,要貼『明遠技術支持』的標籤。」

  「就這?」

  「就這。」陳致遠微笑,「我們不占股份,不分利潤,只要一個標籤。」

  老梁不敢相信。天下哪有這種好事?免費技術支持,只要一個標籤?

  「為什麼?」他問。

  陳致遠想了想,說:「梁廠長,您知道現在中國家庭,有多少在用進口冰箱嗎?」

  「大概……幾十萬台吧。」

  「主要是日本和義大利的,價格是國產的三到五倍。」陳致遠說,「王總說,中國人應該用得起自己的好冰箱。明遠做電腦是這樣,做家電也是這樣。」

  老梁沉默了很久。他想起自己家那台東芝冰箱,是托關係用外匯券買的,花了三千多——他兩年的工資。鄰居們來看,都羨慕得不得了。

  如果珠江冰箱廠真能造出好冰箱,價格只要一半,甚至三分之一……

  「我同意。」他說,「什麼時候開始?」

  「明天。」

  三個月後。

  北京百貨大樓的家電櫃檯前,擠滿了人。

  新設的「國產精品」專櫃裡,擺著兩台樣機:一台是長城C-2101彩電,21寸,標價1688元;一台是珠江BCD-180雙門冰箱,180升,標價1288元。

  旁邊是進口貨專櫃:日本索尼21寸彩電,2988元;義大利阿里斯頓180升冰箱,2588元。

  價格差了一倍。

  「國產的能看嗎?」一個戴眼鏡的中年男人懷疑地問。


  售貨員是個二十出頭的小姑娘,嘴皮子利索:「同志,您看這畫面。」她打開長城電視,調到中央電視台,「色彩鮮艷吧?圖像清晰吧?跟進口的比比,差哪兒了?」

  畫面正在播《西遊記》,孫悟空一個筋斗翻出來,色彩明快,動作流暢。

  「音質呢?」

  「您聽。」小姑娘調大音量,主題曲《雲宮迅音》響起,電子樂震撼有力。

  中年男人湊近看,又走到進口櫃檯對比。來回幾次,猶豫不決。

  「同志,我跟您說實話。」小姑娘壓低聲音,「這長城電視,用的是咱們自己的顯像管,明遠集團的技術。保修三年,第一年免費上門。進口的只保一年,修一次等三個月,零件還死貴。」

  「真的?」

  「騙您幹嘛?」小姑娘拿出保修卡,「白紙黑字寫著呢。而且啊,買國產的,支持國家建設,多光榮!」

  中年男人一咬牙:「來一台!什麼時候能送貨?」

  「今天下單,明天送到家,免費安裝!」

  成交了。

  同樣的場景在廣州、上海、天津、武漢上演。長城彩電和珠江冰箱像兩匹黑馬,突然殺入被進口貨壟斷的高端家電市場。

  價格是最大的殺手鐧,但不僅僅是價格。

  彩電的圖像質量確實好——明遠把電腦圖形處理的技術用在了電視解碼上,色彩還原更準確,畫面更穩定。冰箱的噪音確實小——改造後的壓縮機控制模塊,讓電機運行更平穩。而且,保修政策確實貼心。

  一個月後,數據出來了。

  長城彩電:北京地區銷量1200台,上海800台,廣州600台……全國首月銷量突破5000台。

  珠江冰箱:全國首月銷量突破3000台。

  更重要的是,返修率:彩電2.1%,冰箱3.5%,遠低於行業平均的8%和12%。

  市場震動了。

  進口品牌開始降價,索尼彩電降到2688,阿里斯頓冰箱降到2288。但依然比國產貴一千塊。

  老百姓用腳投票。

  四合院裡,閻埠貴家也湊熱鬧買了台長城彩電。

  晚上七點,《新聞聯播》開始前,閻家客廳里擠滿了人。不光閻家人,還有前院的、後院的鄰居。椅子不夠坐,有的人自帶小板凳,有的人站著。

  「老閻,你這電視真清楚!」三大爺劉海中盯著屏幕,「比我兒子單位那台日本的好!」

  「那是!」閻埠貴得意地推推眼鏡,「1688,還送一年保修。日本的那得三千!而且啊,這是咱們國家自己造的,支持國貨!」

  電視裡正在播經濟新聞:「……長城-明遠公司首批彩電上市供不應求,標誌著我國家電工業取得重大突破……」

  畫面切到716廠車間,工人們正在裝配電視。鏡頭給了周師傅一個特寫——他正專注地調試電路板。

  「哎喲!這不是老周嗎?」閻埠貴驚呼,「他上電視了!」

  鄰居們湊近看:「真是老周!他不是在716廠嗎?原來去造電視了!」

  「聽說工資翻倍了!」

  「何止翻倍,我聽說一個月一百五!」

  「我的乖乖……」

  新聞繼續:「……珠江冰箱廠在明遠集團技術支持下,成功攻克多項技術難關,產品達到國際先進水平……」

  畫面轉到廣州,冰箱生產線,工人們正在做最後檢測。

  閻埠貴感慨:「這明遠集團,真是了不得。電腦做得好,電視做得好,冰箱也做得好。咱們院的王恪,就是明遠的吧?」

  「可不是嘛!」一大媽接話,「我聽解成說,王恪現在可忙了,全國到處跑,幫咱們國家搞建設。」

  「唉,當初他要住進來的時候,還有人……」閻埠貴說到一半,停住了。他想起易中海,想起許大茂。一個去世了,一個坐牢了。

  而王恪,已經飛得太高,高到他們只能仰望了。

  電視裡,新聞結束,開始播《天氣預報》。色彩鮮艷的衛星雲圖緩緩移動。

  「這畫面,真漂亮。」有人喃喃道。

  是啊,真漂亮。


  不僅是畫面漂亮,是這個變化本身,漂亮。

  香港,淺水灣別墅。

  王恪站在三樓的露台上,看著手裡的銷售報表。彩電、冰箱的首月成績,超出預期。

  陳致遠站在他身邊,興奮地說:「王總,照這個趨勢,明年咱們光是技術支持費就能收幾百萬。而且品牌效應出來了——現在老百姓一聽『明遠技術支持』,就覺得靠譜。」

  「不止。」王恪放下報表,「更重要的是,我們證明了:中國的工廠,中國的工人,只要給對的技術、對的管理、對的機會,就能造出世界級的產品。」

  他想起716廠的周師傅,想起珠江廠的老梁,想起那些從懷疑到自信的工人們。

  「致遠,你知道這三個月,我最大的收穫是什麼嗎?」

  「什麼?」

  「不是利潤,不是市場份額。」王恪看著遠處的海,「是那些工人的眼神。他們重新找到了價值,找到了尊嚴。那種感覺……比賺多少錢都值得。」

  陳致遠沉默了一會兒,說:「王總,有時候我覺得,您不像商人。」

  「那我像什麼?」

  「像……老師?或者夢想家?」陳致遠笑了,「您總在教人東西,總在給人希望。」

  王恪也笑了。他想起系統界面里,最近情緒點的暴漲——不光來自用戶,更多來自那些工人、那些技術人員、那些因為國產家電崛起而自豪的普通人。

  希望,是最強大的情緒之一。

  「下一步呢?」陳致遠問,「洗衣機?空調?」

  「不著急。」王恪說,「先把彩電和冰箱做好,做紮實。等長城和珠江站穩腳跟,我們可以把技術開放給更多廠家——不要壟斷,要擴散。讓全中國的家電廠,都能造出好產品。」

  「那明遠賺什麼?」

  「賺未來。」王恪轉身,走進別墅,「當中國家庭都用上好家電,當中國家電走向世界,明遠作為技術源頭和標準制定者,還怕沒機會嗎?」

  樓下,實驗室里燈火通明。張維和李靜文還在加班,龍芯的設計已經進入關鍵階段。

  王恪站在樓梯口,聽著那些鍵盤敲擊聲,那些低聲討論,那些偶爾爆發的「有了!」的歡呼。

  這裡在造晶片,那裡在造電視,更遠的地方在造電腦。

  點連成線,線織成網。

  一張覆蓋中國電子信息產業的大網,正在悄然成形。

  而王恪,就是那個織網的人。

  他走下樓,推開實驗室的門。

  「張維,李博士,休息一下吧。我帶了宵夜,菠蘿包。」

  「馬上!這個仿真快跑完了!」

  「王總,龍芯的流水線設計有重大突破!您來看!」

  王恪笑了,走進去。

  這一夜,淺水灣的燈光,又亮到很晚。

  而在遙遠的北京、廣州、上海……千家萬戶的客廳里,長城電視正播放著節目,廚房裡,珠江冰箱正安靜地運轉。

  那些光,那些冷,都是希望的溫度。

  中國家電的風暴,真的開始了。

  而這風暴的中心,是一個從四合院走出來的年輕人,和他心中那個關於「強大」的執念。

  越來越近了。

  那個執念成真的時刻。

章節目錄