第168章 提前的曙光：成功臨界點預測
四月初，戈壁灘上颳起了沙塵暴。
黃沙像一堵移動的牆，從西北方向壓過來，遮天蔽日。基地里能見度不足十米，所有室外工作全部停止，連去食堂都得用繩子牽著走——怕迷路。
但地下工作區里，氣氛卻比任何時候都熱烈。
「算盤」項目經過一個月的秘密推進，已經從最初的四位加法器，擴展到了能進行八位定點運算的「算盤-Ⅰ型」專用計算器。雖然它還遠遠稱不上計算機，只能執行預先設定的幾種固定計算，但對於彈道計算組來說，已經是革命性的工具了。
「王老師，這是昨天『算盤』計算的結果，和手工計算對比。」周明遠拿著一疊數據表，眼睛裡有掩飾不住的興奮，「同一組彈道參數，手工計算需要三個熟練計算員工作八小時，『算盤』只用了四十七分鐘。而且……」他壓低聲音，「手工計算有三個錯誤，『算盤』的結果經過三次覆核，完全一致！」
王恪接過數據表仔細看。這是項目最核心的彈道計算部分，涉及複雜的空氣動力學、地球曲率、重力變化等參數。以前全靠人手搖計算器，一組數據算下來，計算員眼睛都花了，出錯率高得嚇人。
「誤差分析做了嗎？」
「做了！」陳志遠遞過另一份報告，「『算盤』的計算精度達到小數點後六位，比手工計算高出兩個數量級。而且，」他頓了頓，「我們按照您教的方法，用『算盤』對之前積累的三百組歷史數據進行了覆核，發現了十七處之前沒發現的錯誤。」
王恪點點頭。這個結果在他的預期之內。電子計算的精確性和可重複性，遠非人力可比。
「錢總師知道了嗎？」
「還沒，等您決定什麼時候匯報。」
王恪想了想：「下午三點，帶上『算盤』和所有數據，去錢總師辦公室。」
沙塵暴在午後漸漸平息。天空依然昏黃，但能看見太陽的輪廓了。基地里的人們開始清理沙塵——每個門口都堆起了沙丘，窗戶縫裡塞滿了細沙。
王恪帶著陳志遠、周明遠，抬著「算盤-Ⅰ型」來到錢學森的辦公室。機器用木箱裝著，看起來像個普通的儀器箱。
錢學森正在看一份報告，見他們進來，摘下眼鏡：「聽說你們有重要進展？」
「錢總師，這是『算盤-Ⅰ型』，專門用於彈道計算的電子設備。」王恪示意陳志遠打開箱子。
木箱打開，露出裡面的機器——一塊半米見方的膠木板，上面布滿了電晶體、電阻電容，還有幾十個小開關和指示燈。旁邊連著一個手搖發電機——基地電力不穩定，王恪特意設計了這個備用電源。
「就這麼大？」錢學森有些驚訝。他以為至少得像房間那麼大。
「功能簡化，專用於特定計算，所以體積小。」王恪解釋，「陳志遠，演示一下。」
陳志遠深吸一口氣，開始操作。他撥動輸入開關設定參數，按下計算按鈕。機器發出一陣輕微的嗡嗡聲，幾十個小燈泡此起彼伏地閃爍——那是邏輯電路在工作。兩分鐘後，結果指示燈亮起。
周明遠讀出結果：「彈道頂點高度127.5公里，落點偏差半徑……312米。」
錢學森接過數據，和他手中的一份手工計算結果對比。片刻後，他抬起頭：「這個結果……和我們反覆核算的最佳估計值幾乎一致。而且，」他指著落點偏差部分，「手工計算這裡是350米，『算盤』算出的是312米。哪個更可信？」
「我們認為『算盤』更可信。」王恪說，「因為它不受疲勞、情緒、粗心等人為因素影響。而且，我們用它對三百組歷史數據進行了覆核，發現了十七處錯誤。」
他把錯誤分析報告遞過去。
錢學森一頁頁翻看，越看表情越嚴肅。這些錯誤有些影響不大，但有幾個關鍵參數的錯誤，足以導致整個計算偏離正確方向。
「這些錯誤……如果沒發現，後果不堪設想。」他放下報告，看著那台簡陋的機器，「王恪同志，你又一次……讓我驚訝。」
「是團隊的成果。」王恪說，「陳志遠、周明遠他們，這一個月幾乎沒怎麼睡覺。」
錢學森看向兩個年輕人。他們眼圈發黑，但精神亢奮。
「辛苦了。」錢學森說，「『算盤』項目，正式納入項目體系。從今天起，所有關鍵計算，必須經過『算盤』覆核。另外，立刻開始批量製造，至少要再生產五台，分配給各計算組。」
「是！」陳志遠和周明遠立正，聲音因為激動而發顫。
錢學森又看向王恪：「王恪同志，你跟我來，有重要事情商量。」
兩人來到基地的中央控制室。這裡平時只有核心人員能進，牆上掛滿了各種圖表、曲線、進度表。
錢學森走到最大的那張總進度表前，用紅筆在上面畫了幾個圈：「根據最新的進展——材料提純效率提升、核心構件加工合格率提高、計算能力飛躍——我重新評估了整個項目的時間表。」
他轉身看著王恪：「按照原計劃，成功爆炸的預估時間是1964年底。但現在，我認為可以大大提前。」
王恪心裡一動。他其實早就通過系統資料知道，原歷史中第一顆原子彈爆炸是1964年10月16日。但這一世，因為他的介入，進程確實加快了。
「您認為能提前到什麼時候？」王恪問。
錢學森沉默了一會兒，吐出幾個字：「1963年第三季度。」
比原歷史提前一年以上！
這個預測，連王恪都有些吃驚。他知道會提前，但沒想到能提前這麼多。
「依據是什麼？」王恪認真地問。
「首先是材料。」錢學森指著圖表，「你優化的離心提純法，效率比擴散法高六倍，而且純度更高。這意味核心材料的積累速度大大加快。原計劃需要兩年才能攢夠的數量，現在可能只需要十個月。」
「其次是加工。」他指向另一個區域，「複合加工工藝讓核心構件的加工周期縮短三分之二，合格率從不足10%提升到85%。這意味著我們不需要反覆試錯，可以快速進入批量生產階段。」
「最後是計算。」錢學森的手停在彈道計算部分，「『算盤』的出現，解決了最大的瓶頸。以前一組關鍵參數要算好幾天，現在只要幾十分鐘。這意味著我們可以進行更多的模擬、更多的優化，找到更優的方案。」
他總結道：「這三方面的突破，不是簡單的疊加，而是產生乘數效應。每一個環節的加速，都會帶動整個鏈條的加速。所以，1963年第三季度，我認為是合理的預測。」
王恪仔細思考這個預測。他在心裡調用系統資料庫，結合當前的實際進展，進行快速模擬。系統給出的概率評估是：1963年第三季度前成功的可能性，78%。
相當高的概率。
「我同意您的判斷。」王恪說，「而且，我認為還有提升空間。」
「哦？」
「如果『算盤』項目繼續推進，下一代的『算盤-Ⅱ型』可以加入簡單的存儲功能，實現計算過程的自動化。那樣效率還能再提升一倍。」王恪說，「另外，我在想，能不能把一些關鍵的物理過程，建立簡化的數學模型，用『算盤』進行模擬。雖然精度不如實際試驗，但可以指導試驗方向，減少盲目性。」
錢學森的眼睛亮了：「你是說……計算機模擬？」
「雛形。」王恪謹慎地說，「以『算盤』目前的能力，只能做最簡單的模擬。但至少可以篩選掉明顯不可行的方案，讓實際試驗更有的放矢。」
「好！這個思路好！」錢學森難得地露出激動的神色，「王恪同志，你馬上著手準備。需要什麼資源，直接提！」
「我需要更多的電晶體，還需要一些數學和物理方面的人才，協助建立模型。」
「沒問題！」錢學森當即拍板，「電晶體我去協調，從其他項目調劑。人才……基地里有幾個數學很好的年輕人，我讓他們去找你。」
當天下午，基地黨委召開緊急擴大會議。
所有分系統負責人、技術骨幹、行政領導，全部到場。當錢學森宣布「1963年第三季度」這個預測時，會場先是死一般的寂靜，然後爆發出難以置信的喧譁。
「錢總師，這……這不可能吧？比原計劃提前一年半？」
「材料夠嗎？加工跟得上嗎？」
「計算能力呢？現在算一組數據都要好幾天……」
面對各種質疑，錢學森沒有過多解釋，只是說：「各分系統負責人，重新評估自己的進度。把『算盤』帶來的計算能力提升、王恪同志在材料和加工方面的突破，全部考慮進去。明天這個時候，我要看到新的時間表。」
散會後，各分系統負責人沒有離開，而是立刻就地開始討論。會議室里很快分成幾個小圈子，每個人都拿著筆記本，飛快地計算、爭論。
「老王，你們材料組說實話，最快什麼時候能攢夠量？」
「如果離心機全力運轉，二十四小時三班倒……八個月，最多十個月！」
「加工組呢？那個核心構件，月產量能到多少？」
「按現在的合格率，如果設備全開……每月至少三十件，是原來的三倍！」
「計算組，『算盤』什麼時候能普及？」
「王顧問說，再有一個月，能做出五台……」
數字在匯總，時間在壓縮。當各分系統把新的評估報上來時，所有人都震驚了——按照最保守的估計，成功時間也能提前到1964年初。如果一切順利，1963年第三季度，真的有可能！
「同志們，」錢學森站起來，聲音不大但充滿力量，「剛才大家看到了，這不是我個人的臆想，是建立在實實在在的技術突破基礎上的科學預測。我們原計劃用五年完成的任務，現在有可能用四年，甚至三年半就完成！」
他環視全場：「這意味著什麼？意味著我們可以更早地擁有保衛國家的利器，意味著我們可以更早地挺直腰杆，意味著我們可以在國際舞台上，更早地說出那句話——中國人，靠自己，也能造出最厲害的東西！」
會場裡，很多人紅了眼眶。這些在戈壁灘上奮鬥了幾年、甚至十幾年的科研人員、技術人員、工人們，太知道這句話的分量了。
「所以，從今天起，」錢學森一字一句地說，「基地進入『衝刺狀態』。所有工作，圍繞1963年第三季度這個目標，重新規劃，重新部署。有困難，提出來，大家一起解決。有需要，報上來，基地全力保障。」
「我只要求一點：安全。進度要趕，但安全底線不能破。質量要保，每一個零件，每一組數據，都必須萬無一失。」
「因為我們要的，不是簡單的『造出來』，是『一次成功』！是要讓全世界都看到，中國人要麼不做，要做，就做到最好！」
掌聲雷動。經久不息。
散會時，天已經黑了。
王恪走出會議室，發現外面聚集了很多人——都是聽到風聲趕來的普通工作人員、工人、後勤人員。他們不知道具體內容，但感覺到了那種不同尋常的氣氛。
「王顧問，聽說……聽說要提前了？」一個老工人拉住王恪，手在抖。
王恪看著這位頭髮花白、臉上滿是風霜痕跡的老人，用力點頭：「是，可能要提前一年以上。」
老人張了張嘴，想說什麼，卻突然蹲在地上，捂著臉哭了。旁邊的人趕緊扶他，他卻擺擺手，站起來，擦了把臉：「高興，我是高興……我在這兒幹了八年了，八年啊……終於要看到結果了……」
周圍很多人都哭了。有年輕的，有年老的，有男的，有女的。他們中有的人從項目一開始就來了，有的人是半路加入，有的人剛來不久。但此刻，他們的感情是相通的——那種長期壓抑後的釋放，那種看到曙光後的激動。
陳志遠找到王恪時，眼睛也是紅的：「王老師，大家都……都像過年一樣。食堂大師傅說今晚加餐，把存著的罐頭都拿出來了。」
「應該的。」王恪說。
他們往食堂走。路上，看到各個宿舍、辦公室的燈都亮著，裡面傳出熱烈的討論聲。有人在唱歌，有人在笑，甚至有人放起了鞭炮——不知道從哪兒弄來的。
食堂里，果然加餐了。每人多了一個肉罐頭，還有難得的白面饅頭。大家排隊打飯，臉上都帶著笑，互相道賀：
「老張，聽說你們組進度最快？」
「哪裡哪裡，你們也不慢！」
「這次真要成了，回去可得好好喝一頓！」
「喝！不醉不歸！」
王恪打好飯，找了個角落坐下。剛吃兩口，錢學森端著飯盒過來了。
「王恪同志，」錢學森在他對面坐下，「今天這個預測公布後，基地的士氣完全不一樣了。」
「大家需要希望。」王恪說。
「是啊，希望。」錢學森慢慢吃著飯，「這些人在戈壁灘上待了這麼多年，遠離家人，條件艱苦，支撐他們的，就是那個『總有一天會成功』的希望。而今天，我們把這個『總有一天』，具體化成了『1963年第三季度』。這就像在沙漠裡走了很久的人，突然看見了綠洲的輪廓。」
他頓了頓：「王恪同志，這裡面，你的貢獻太大了。沒有你在材料、加工、計算這三個關鍵環節的突破，這個預測根本不敢提。」
「我只是做了該做的。」
「該做的……」錢學森笑了，「你知道嗎？有時候我甚至覺得，你就像是……專門為這個項目而生的。你帶來的那些知識、思路、方法，恰好解決了我們最頭疼的問題。太巧了，巧得不可思議。」
王恪心裡一跳，但面不改色：「也許是緣分吧。正好我學過這些，正好項目需要。」
「也許吧。」錢學森沒再深究，「不管怎樣，謝謝。」
吃完飯，王恪回到獨立工作室。
他沒有開燈，就著窗外的月光，在桌前坐下。
系統面板上，情緒點的數字在瘋狂跳動——剛才會場裡、食堂里、整個基地里，那種爆發的希望、激動、振奮的情緒，被系統大量收集。
【檢測到超大規模正面情緒波動】
【「希望」「振奮」「使命感」濃度達到峰值】
【情緒點+1200000】
一千二百萬點。
這是王恪來到這個時代後，單次收集到的最大一筆情緒點。
他看著這個數字，心裡五味雜陳。
這些點數背後，是成千上萬人的期盼，是一個民族的渴望，是一個國家想要挺直腰杆的集體意志。
而他，很幸運，能成為點燃希望的那個人。
窗外，戈壁灘的夜空清澈如洗。
遠處，基地的燈光星星點點，連成一片。每一盞燈下，都有一個奮鬥的身影，都有一個期盼的心。
王恪站起身，走到窗前。
他知道，從今天起，一切都不一樣了。
有了明確的時間目標，有了爆發的士氣，有了技術的突破，這條艱難的路，終於看見了盡頭。
而那盡頭的曙光，比預想中，來得更早。
他深吸一口氣，回到桌前，打開燈。
還有很多工作要做。
「算盤-Ⅱ型」的設計，數學模型的建立，工藝的進一步優化……
但此刻，他不再覺得沉重。
因為曙光已現。
前路已明。
而他和這片土地上所有奮鬥的人們一起，正朝著那曙光，大步前進。
那一天，不會太遠。
他，和他們，都在期待著。
期待著那一聲巨響，響徹戈壁，震撼世界。
期待著那一朵蘑菇雲，升上天空，宣告一個時代的到來。
期待著那一句，終於可以說出的話：
我們，做到了。
黃沙像一堵移動的牆，從西北方向壓過來，遮天蔽日。基地里能見度不足十米，所有室外工作全部停止，連去食堂都得用繩子牽著走——怕迷路。
但地下工作區里，氣氛卻比任何時候都熱烈。
「算盤」項目經過一個月的秘密推進，已經從最初的四位加法器，擴展到了能進行八位定點運算的「算盤-Ⅰ型」專用計算器。雖然它還遠遠稱不上計算機，只能執行預先設定的幾種固定計算，但對於彈道計算組來說，已經是革命性的工具了。
「王老師，這是昨天『算盤』計算的結果，和手工計算對比。」周明遠拿著一疊數據表，眼睛裡有掩飾不住的興奮，「同一組彈道參數，手工計算需要三個熟練計算員工作八小時，『算盤』只用了四十七分鐘。而且……」他壓低聲音，「手工計算有三個錯誤，『算盤』的結果經過三次覆核，完全一致！」
王恪接過數據表仔細看。這是項目最核心的彈道計算部分，涉及複雜的空氣動力學、地球曲率、重力變化等參數。以前全靠人手搖計算器，一組數據算下來，計算員眼睛都花了，出錯率高得嚇人。
「誤差分析做了嗎？」
「做了！」陳志遠遞過另一份報告，「『算盤』的計算精度達到小數點後六位，比手工計算高出兩個數量級。而且，」他頓了頓，「我們按照您教的方法，用『算盤』對之前積累的三百組歷史數據進行了覆核，發現了十七處之前沒發現的錯誤。」
王恪點點頭。這個結果在他的預期之內。電子計算的精確性和可重複性，遠非人力可比。
「錢總師知道了嗎？」
「還沒，等您決定什麼時候匯報。」
王恪想了想：「下午三點，帶上『算盤』和所有數據，去錢總師辦公室。」
沙塵暴在午後漸漸平息。天空依然昏黃，但能看見太陽的輪廓了。基地里的人們開始清理沙塵——每個門口都堆起了沙丘，窗戶縫裡塞滿了細沙。
王恪帶著陳志遠、周明遠，抬著「算盤-Ⅰ型」來到錢學森的辦公室。機器用木箱裝著，看起來像個普通的儀器箱。
錢學森正在看一份報告，見他們進來，摘下眼鏡：「聽說你們有重要進展？」
「錢總師，這是『算盤-Ⅰ型』，專門用於彈道計算的電子設備。」王恪示意陳志遠打開箱子。
木箱打開，露出裡面的機器——一塊半米見方的膠木板，上面布滿了電晶體、電阻電容，還有幾十個小開關和指示燈。旁邊連著一個手搖發電機——基地電力不穩定，王恪特意設計了這個備用電源。
「就這麼大？」錢學森有些驚訝。他以為至少得像房間那麼大。
「功能簡化，專用於特定計算，所以體積小。」王恪解釋，「陳志遠，演示一下。」
陳志遠深吸一口氣，開始操作。他撥動輸入開關設定參數，按下計算按鈕。機器發出一陣輕微的嗡嗡聲，幾十個小燈泡此起彼伏地閃爍——那是邏輯電路在工作。兩分鐘後，結果指示燈亮起。
周明遠讀出結果：「彈道頂點高度127.5公里，落點偏差半徑……312米。」
錢學森接過數據，和他手中的一份手工計算結果對比。片刻後，他抬起頭：「這個結果……和我們反覆核算的最佳估計值幾乎一致。而且，」他指著落點偏差部分，「手工計算這裡是350米，『算盤』算出的是312米。哪個更可信？」
「我們認為『算盤』更可信。」王恪說，「因為它不受疲勞、情緒、粗心等人為因素影響。而且，我們用它對三百組歷史數據進行了覆核，發現了十七處錯誤。」
他把錯誤分析報告遞過去。
錢學森一頁頁翻看，越看表情越嚴肅。這些錯誤有些影響不大，但有幾個關鍵參數的錯誤，足以導致整個計算偏離正確方向。
「這些錯誤……如果沒發現，後果不堪設想。」他放下報告，看著那台簡陋的機器，「王恪同志，你又一次……讓我驚訝。」
「是團隊的成果。」王恪說，「陳志遠、周明遠他們，這一個月幾乎沒怎麼睡覺。」
錢學森看向兩個年輕人。他們眼圈發黑，但精神亢奮。
「辛苦了。」錢學森說，「『算盤』項目，正式納入項目體系。從今天起，所有關鍵計算，必須經過『算盤』覆核。另外，立刻開始批量製造，至少要再生產五台，分配給各計算組。」
「是！」陳志遠和周明遠立正，聲音因為激動而發顫。
錢學森又看向王恪：「王恪同志，你跟我來，有重要事情商量。」
兩人來到基地的中央控制室。這裡平時只有核心人員能進，牆上掛滿了各種圖表、曲線、進度表。
錢學森走到最大的那張總進度表前，用紅筆在上面畫了幾個圈：「根據最新的進展——材料提純效率提升、核心構件加工合格率提高、計算能力飛躍——我重新評估了整個項目的時間表。」
他轉身看著王恪：「按照原計劃，成功爆炸的預估時間是1964年底。但現在，我認為可以大大提前。」
王恪心裡一動。他其實早就通過系統資料知道，原歷史中第一顆原子彈爆炸是1964年10月16日。但這一世，因為他的介入，進程確實加快了。
「您認為能提前到什麼時候？」王恪問。
錢學森沉默了一會兒，吐出幾個字：「1963年第三季度。」
比原歷史提前一年以上！
這個預測，連王恪都有些吃驚。他知道會提前，但沒想到能提前這麼多。
「依據是什麼？」王恪認真地問。
「首先是材料。」錢學森指著圖表，「你優化的離心提純法，效率比擴散法高六倍，而且純度更高。這意味核心材料的積累速度大大加快。原計劃需要兩年才能攢夠的數量，現在可能只需要十個月。」
「其次是加工。」他指向另一個區域，「複合加工工藝讓核心構件的加工周期縮短三分之二，合格率從不足10%提升到85%。這意味著我們不需要反覆試錯，可以快速進入批量生產階段。」
「最後是計算。」錢學森的手停在彈道計算部分，「『算盤』的出現，解決了最大的瓶頸。以前一組關鍵參數要算好幾天，現在只要幾十分鐘。這意味著我們可以進行更多的模擬、更多的優化，找到更優的方案。」
他總結道：「這三方面的突破，不是簡單的疊加，而是產生乘數效應。每一個環節的加速，都會帶動整個鏈條的加速。所以，1963年第三季度，我認為是合理的預測。」
王恪仔細思考這個預測。他在心裡調用系統資料庫，結合當前的實際進展，進行快速模擬。系統給出的概率評估是：1963年第三季度前成功的可能性，78%。
相當高的概率。
「我同意您的判斷。」王恪說，「而且，我認為還有提升空間。」
「哦？」
「如果『算盤』項目繼續推進，下一代的『算盤-Ⅱ型』可以加入簡單的存儲功能，實現計算過程的自動化。那樣效率還能再提升一倍。」王恪說，「另外，我在想，能不能把一些關鍵的物理過程，建立簡化的數學模型，用『算盤』進行模擬。雖然精度不如實際試驗，但可以指導試驗方向，減少盲目性。」
錢學森的眼睛亮了：「你是說……計算機模擬？」
「雛形。」王恪謹慎地說，「以『算盤』目前的能力，只能做最簡單的模擬。但至少可以篩選掉明顯不可行的方案，讓實際試驗更有的放矢。」
「好！這個思路好！」錢學森難得地露出激動的神色，「王恪同志，你馬上著手準備。需要什麼資源，直接提！」
「我需要更多的電晶體，還需要一些數學和物理方面的人才，協助建立模型。」
「沒問題！」錢學森當即拍板，「電晶體我去協調，從其他項目調劑。人才……基地里有幾個數學很好的年輕人，我讓他們去找你。」
當天下午，基地黨委召開緊急擴大會議。
所有分系統負責人、技術骨幹、行政領導，全部到場。當錢學森宣布「1963年第三季度」這個預測時，會場先是死一般的寂靜，然後爆發出難以置信的喧譁。
「錢總師，這……這不可能吧？比原計劃提前一年半？」
「材料夠嗎？加工跟得上嗎？」
「計算能力呢？現在算一組數據都要好幾天……」
面對各種質疑，錢學森沒有過多解釋，只是說：「各分系統負責人，重新評估自己的進度。把『算盤』帶來的計算能力提升、王恪同志在材料和加工方面的突破，全部考慮進去。明天這個時候，我要看到新的時間表。」
散會後，各分系統負責人沒有離開，而是立刻就地開始討論。會議室里很快分成幾個小圈子，每個人都拿著筆記本，飛快地計算、爭論。
「老王，你們材料組說實話，最快什麼時候能攢夠量？」
「如果離心機全力運轉，二十四小時三班倒……八個月，最多十個月！」
「加工組呢？那個核心構件，月產量能到多少？」
「按現在的合格率，如果設備全開……每月至少三十件，是原來的三倍！」
「計算組，『算盤』什麼時候能普及？」
「王顧問說，再有一個月，能做出五台……」
數字在匯總，時間在壓縮。當各分系統把新的評估報上來時，所有人都震驚了——按照最保守的估計，成功時間也能提前到1964年初。如果一切順利，1963年第三季度，真的有可能！
「同志們，」錢學森站起來，聲音不大但充滿力量，「剛才大家看到了，這不是我個人的臆想，是建立在實實在在的技術突破基礎上的科學預測。我們原計劃用五年完成的任務，現在有可能用四年，甚至三年半就完成！」
他環視全場：「這意味著什麼？意味著我們可以更早地擁有保衛國家的利器，意味著我們可以更早地挺直腰杆，意味著我們可以在國際舞台上，更早地說出那句話——中國人，靠自己，也能造出最厲害的東西！」
會場裡，很多人紅了眼眶。這些在戈壁灘上奮鬥了幾年、甚至十幾年的科研人員、技術人員、工人們，太知道這句話的分量了。
「所以，從今天起，」錢學森一字一句地說，「基地進入『衝刺狀態』。所有工作，圍繞1963年第三季度這個目標，重新規劃，重新部署。有困難，提出來，大家一起解決。有需要，報上來，基地全力保障。」
「我只要求一點：安全。進度要趕，但安全底線不能破。質量要保，每一個零件，每一組數據，都必須萬無一失。」
「因為我們要的，不是簡單的『造出來』，是『一次成功』！是要讓全世界都看到，中國人要麼不做，要做，就做到最好！」
掌聲雷動。經久不息。
散會時，天已經黑了。
王恪走出會議室，發現外面聚集了很多人——都是聽到風聲趕來的普通工作人員、工人、後勤人員。他們不知道具體內容，但感覺到了那種不同尋常的氣氛。
「王顧問，聽說……聽說要提前了？」一個老工人拉住王恪，手在抖。
王恪看著這位頭髮花白、臉上滿是風霜痕跡的老人，用力點頭：「是，可能要提前一年以上。」
老人張了張嘴，想說什麼，卻突然蹲在地上，捂著臉哭了。旁邊的人趕緊扶他，他卻擺擺手，站起來，擦了把臉：「高興，我是高興……我在這兒幹了八年了，八年啊……終於要看到結果了……」
周圍很多人都哭了。有年輕的，有年老的，有男的，有女的。他們中有的人從項目一開始就來了，有的人是半路加入，有的人剛來不久。但此刻，他們的感情是相通的——那種長期壓抑後的釋放，那種看到曙光後的激動。
陳志遠找到王恪時，眼睛也是紅的：「王老師，大家都……都像過年一樣。食堂大師傅說今晚加餐，把存著的罐頭都拿出來了。」
「應該的。」王恪說。
他們往食堂走。路上，看到各個宿舍、辦公室的燈都亮著，裡面傳出熱烈的討論聲。有人在唱歌，有人在笑，甚至有人放起了鞭炮——不知道從哪兒弄來的。
食堂里，果然加餐了。每人多了一個肉罐頭，還有難得的白面饅頭。大家排隊打飯，臉上都帶著笑，互相道賀：
「老張，聽說你們組進度最快？」
「哪裡哪裡，你們也不慢！」
「這次真要成了，回去可得好好喝一頓！」
「喝！不醉不歸！」
王恪打好飯，找了個角落坐下。剛吃兩口，錢學森端著飯盒過來了。
「王恪同志，」錢學森在他對面坐下，「今天這個預測公布後，基地的士氣完全不一樣了。」
「大家需要希望。」王恪說。
「是啊，希望。」錢學森慢慢吃著飯，「這些人在戈壁灘上待了這麼多年，遠離家人，條件艱苦，支撐他們的，就是那個『總有一天會成功』的希望。而今天，我們把這個『總有一天』，具體化成了『1963年第三季度』。這就像在沙漠裡走了很久的人，突然看見了綠洲的輪廓。」
他頓了頓：「王恪同志，這裡面，你的貢獻太大了。沒有你在材料、加工、計算這三個關鍵環節的突破，這個預測根本不敢提。」
「我只是做了該做的。」
「該做的……」錢學森笑了，「你知道嗎？有時候我甚至覺得，你就像是……專門為這個項目而生的。你帶來的那些知識、思路、方法，恰好解決了我們最頭疼的問題。太巧了，巧得不可思議。」
王恪心裡一跳，但面不改色：「也許是緣分吧。正好我學過這些，正好項目需要。」
「也許吧。」錢學森沒再深究，「不管怎樣，謝謝。」
吃完飯，王恪回到獨立工作室。
他沒有開燈，就著窗外的月光，在桌前坐下。
系統面板上，情緒點的數字在瘋狂跳動——剛才會場裡、食堂里、整個基地里，那種爆發的希望、激動、振奮的情緒，被系統大量收集。
【檢測到超大規模正面情緒波動】
【「希望」「振奮」「使命感」濃度達到峰值】
【情緒點+1200000】
一千二百萬點。
這是王恪來到這個時代後，單次收集到的最大一筆情緒點。
他看著這個數字，心裡五味雜陳。
這些點數背後，是成千上萬人的期盼，是一個民族的渴望，是一個國家想要挺直腰杆的集體意志。
而他，很幸運，能成為點燃希望的那個人。
窗外，戈壁灘的夜空清澈如洗。
遠處，基地的燈光星星點點，連成一片。每一盞燈下，都有一個奮鬥的身影，都有一個期盼的心。
王恪站起身，走到窗前。
他知道，從今天起，一切都不一樣了。
有了明確的時間目標，有了爆發的士氣，有了技術的突破，這條艱難的路，終於看見了盡頭。
而那盡頭的曙光，比預想中，來得更早。
他深吸一口氣，回到桌前，打開燈。
還有很多工作要做。
「算盤-Ⅱ型」的設計，數學模型的建立，工藝的進一步優化……
但此刻，他不再覺得沉重。
因為曙光已現。
前路已明。
而他和這片土地上所有奮鬥的人們一起，正朝著那曙光，大步前進。
那一天，不會太遠。
他，和他們，都在期待著。
期待著那一聲巨響，響徹戈壁，震撼世界。
期待著那一朵蘑菇雲，升上天空，宣告一個時代的到來。
期待著那一句，終於可以說出的話：
我們，做到了。