第569章 失眠！
從北京回杭州的高鐵上，林徹睡著了。
這不正常。
他幾乎從不在高鐵上睡覺，兩個多小時的車程他通常用來處理郵件或者看行業報告。
但今天他一坐下就靠著椅背閉上了眼睛，醒來的時候列車已經過了嘉興。
窗外是冬天傍晚的天色，灰藍色的，田野很平，遠處有幾根輸電塔的剪影。
他拿起手機看了一眼，沒有新消息。
沈南昨天回的」知道了」之後就沒有再說過話。
到杭州的時候天已經黑了。
他沒有去微光總部，直接回了住處。
住處在濱江的一個小區，兩室一廳，他搬進來快兩年了。
家具不多。
客廳里有一張沙發一張茶几一台電視。
電視買了之後開過的次數用一隻手數得過來。
廚房裡的東西也簡單，電飯煲和一個燒水壺，冰箱裡常年放著幾瓶水和幾盒速凍水餃。
他進門之後沒有開客廳的燈。
換了鞋，把背包放在玄關的柜子上，走到客廳的沙發前坐下來。
窗簾沒拉，窗外小區的路燈照進來，在地板上投出一塊淡黃色的光。
他就坐在那塊光旁邊。
沒有打開電腦，沒有拿出手機，沒有倒水。
他在想一件事。
不是在想」怎麼辦」，是在想」對方知道多少」。
茶室里那二十五分鐘的對話，每一句話他都記得。
CCPS的公開信息，001號資質，四城運營數據，SM4加密。
這些他都回答了，回答得沒有問題。
但對方問SM4的方式讓他不舒服。
」您在那個時間點選擇SM4，是基於什麼判斷。」
」那個時間點」。
2018年之前。
如果對方只是做行業調研，不需要精確到」那個時間點」。
這意味著對方已經在時間線上做過標註，知道林徹的某些決策在時間上早於行業趨勢。
早多少，對方知不知道。
早的原因，對方猜到了多少。
他坐在沙發上，目光落在窗外的路燈上。
路燈是橙色的，很穩，不會閃。
小區里很安靜，偶爾有車從遠處經過，輪胎壓過路面的聲音很輕。
他想了大概半個小時。
不是恐懼的那種想法，是一種計算。
從2018年到現在，他做過多少個決策是」提前」的。
SM4是一個。
DCEP布局是一個。
CCPS的立項時機是一個。
方舟基金的操作時間窗口是一個。
這四個加在一起，已經足夠多了。
每一個單獨拿出來都可以解釋成」有遠見」。
但如果有人把它們排在一張時間線上，標註出每一個決策和後來政策落地之間的間隔天數。
那張時間線看上去就不只是」有遠見」了。
謝宇說的那句話浮上來。
」有人在看我們的系統。」
何薇說的那句話也浮上來。
」先說系統升級，後來又說材料補充。」
沈南說的那句話。
」已經在桌上了。」
他站起來，走到廚房，打開水龍頭接了一杯水。
水龍頭的聲音在夜裡很響，嘩嘩的，和安靜的客廳形成了反差。
水接滿了，他拿在手裡，沒有喝。
杯子是一個普通的玻璃杯，透明的，能看到水裡有幾個小氣泡在往上浮。
他站在廚房裡站了大概一分鐘，然後把水倒掉了，杯子放在水槽邊上。
水順著下水道流走了，發出一聲咕嚕。
回到客廳，重新坐在沙發上。
窗外的路燈還是那個路燈，光還是那塊光。
什麼都沒有變。
他拿起手機看了一眼時間。
十一點四十。
他應該睡覺了。
明天上午有一個CCPS運營例會，下午有兩個外部電話要打。
NMPA檢查還有八天，材料還沒全部到齊。
成都的簽章還沒解決。
這些都是明天的事。
他應該睡覺。
他把手機放在茶几上，站起來，走進臥室。
臥室的窗簾拉著，很暗。
他躺在床上，蓋上被子，閉上眼睛。
閉了大概五分鐘。
然後睜開了。
天花板上什麼都沒有，白色的乳膠漆，有一條細細的裂縫，從吊燈的位置延伸到牆角，他搬進來的時候就有了。
他盯著那條裂縫看了一會兒。
不是失眠的那種輾轉反側，他的身體不難受，也沒有心跳加速。
只是腦子不停。
每隔幾分鐘就會彈出一個畫面。
深藍色的文件夾推了兩厘米。
」那個時間點」。
杯底放在桌上沒有發出聲音。
」正式交流」。
他翻了個身，面朝牆壁。
牆壁是白色的，什麼都沒有。
被子的邊角有一點涼，他用腳把它踢開了一截，然後又拉回來。
他又翻了個身，面朝天花板。
裂縫還在那裡。
從這個角度看，裂縫的走向很清楚，從吊燈底座的位置開始，往東北方向延伸，到牆角拐了一個彎就消失了。
十二點過了。
他聽到了客廳里冰箱壓縮機啟動的聲音，嗡的一聲，然後穩定下來。
十二點半過了。
小區裡有人回來了，車門關上的聲音從窗外傳進來，然後是腳步聲，然後什麼都沒有了。
一點了。
他的身體很累，高鐵上睡的那一覺並沒有解乏。
但腦子就是不停。
不是在恐懼，是在算。
算一道沒有足夠已知條件的方程。
對方手裡有什麼，他不知道。
對方要什麼，他不知道。
對方會走到哪一步，他不知道。
三個未知數，零個方程，無解。
他試過換一種方式想。
如果他是對方，手裡拿著一份包含SM4時間線的材料，他會怎麼做。
答案很簡單：他會繼續收集更多的時間線數據點，直到這條線的斜率足夠陡峭，陡峭到不能用」遠見」來解釋。
然後他會問一個問題。
」你的信息源是什麼。」
想到這個問題的時候，他翻了個身。
他最後一次看時間是凌晨兩點十七分。
之後可能睡著了，也可能沒有，他記不清了。
鬧鐘響的時候是早上七點。
他睜開眼睛。
天花板上的裂縫被早晨的光照亮了，比昨晚看起來更清楚。
光是從窗簾縫裡透進來的，冬天早上的光，白的，沒什麼溫度。
他躺了大概三十秒，身體的疲憊感還在，後腦勺有一點發緊。
然後坐起來。
頭有一點沉，但不嚴重。
不影響工作，只是會讓一天的反應速度慢上那麼一點。
他拿起手機，準備看一眼今天的日程。
手機屏幕亮了。
通知欄里多了一條消息。
消息來自一個陌生號碼，發送時間是凌晨六點十二分。
他沒有在睡夢中被這條消息吵醒，因為手機是靜音的。
他點開消息。
消息很短，格式很正式。
」林徹先生，關於近期行業合規交流事宜，擬於12月X日上午在北京與您進一步溝通。」
」屆時請攜帶相關資質文件，具體地點另行通知。」
落款是一個機構名稱的縮寫，三個字母。
他看完這條消息，看了兩遍。
第一遍看內容。
第二遍看措辭。
」進一步溝通」，不是」約談」，不是」詢問」，是」溝通」。
」相關資質文件」，不是」個人證件」，不是」財務材料」，是」資質文件」。
每個詞都選得很講究，講究到你挑不出任何一個讓人緊張的字眼。
但這條消息本身就是讓人緊張的。
凌晨六點十二分發送，意味著發消息的人不是臨時起意。
然後把手機放在床頭柜上，坐在床邊沒有動。
早晨七點零一分。
窗簾縫裡透進來的光落在地板上，是一條很窄的白線。
他看著那條白線看了大概十秒鐘。
然後站起來，去洗漱了。
這不正常。
他幾乎從不在高鐵上睡覺，兩個多小時的車程他通常用來處理郵件或者看行業報告。
但今天他一坐下就靠著椅背閉上了眼睛，醒來的時候列車已經過了嘉興。
窗外是冬天傍晚的天色，灰藍色的，田野很平，遠處有幾根輸電塔的剪影。
他拿起手機看了一眼，沒有新消息。
沈南昨天回的」知道了」之後就沒有再說過話。
到杭州的時候天已經黑了。
他沒有去微光總部，直接回了住處。
住處在濱江的一個小區，兩室一廳，他搬進來快兩年了。
家具不多。
客廳里有一張沙發一張茶几一台電視。
電視買了之後開過的次數用一隻手數得過來。
廚房裡的東西也簡單，電飯煲和一個燒水壺，冰箱裡常年放著幾瓶水和幾盒速凍水餃。
他進門之後沒有開客廳的燈。
換了鞋，把背包放在玄關的柜子上，走到客廳的沙發前坐下來。
窗簾沒拉，窗外小區的路燈照進來，在地板上投出一塊淡黃色的光。
他就坐在那塊光旁邊。
沒有打開電腦，沒有拿出手機，沒有倒水。
他在想一件事。
不是在想」怎麼辦」，是在想」對方知道多少」。
茶室里那二十五分鐘的對話，每一句話他都記得。
CCPS的公開信息，001號資質，四城運營數據，SM4加密。
這些他都回答了，回答得沒有問題。
但對方問SM4的方式讓他不舒服。
」您在那個時間點選擇SM4，是基於什麼判斷。」
」那個時間點」。
2018年之前。
如果對方只是做行業調研，不需要精確到」那個時間點」。
這意味著對方已經在時間線上做過標註，知道林徹的某些決策在時間上早於行業趨勢。
早多少，對方知不知道。
早的原因，對方猜到了多少。
他坐在沙發上，目光落在窗外的路燈上。
路燈是橙色的，很穩，不會閃。
小區里很安靜，偶爾有車從遠處經過，輪胎壓過路面的聲音很輕。
他想了大概半個小時。
不是恐懼的那種想法，是一種計算。
從2018年到現在，他做過多少個決策是」提前」的。
SM4是一個。
DCEP布局是一個。
CCPS的立項時機是一個。
方舟基金的操作時間窗口是一個。
這四個加在一起，已經足夠多了。
每一個單獨拿出來都可以解釋成」有遠見」。
但如果有人把它們排在一張時間線上，標註出每一個決策和後來政策落地之間的間隔天數。
那張時間線看上去就不只是」有遠見」了。
謝宇說的那句話浮上來。
」有人在看我們的系統。」
何薇說的那句話也浮上來。
」先說系統升級，後來又說材料補充。」
沈南說的那句話。
」已經在桌上了。」
他站起來，走到廚房，打開水龍頭接了一杯水。
水龍頭的聲音在夜裡很響，嘩嘩的，和安靜的客廳形成了反差。
水接滿了，他拿在手裡，沒有喝。
杯子是一個普通的玻璃杯，透明的，能看到水裡有幾個小氣泡在往上浮。
他站在廚房裡站了大概一分鐘，然後把水倒掉了，杯子放在水槽邊上。
水順著下水道流走了，發出一聲咕嚕。
回到客廳，重新坐在沙發上。
窗外的路燈還是那個路燈，光還是那塊光。
什麼都沒有變。
他拿起手機看了一眼時間。
十一點四十。
他應該睡覺了。
明天上午有一個CCPS運營例會，下午有兩個外部電話要打。
NMPA檢查還有八天，材料還沒全部到齊。
成都的簽章還沒解決。
這些都是明天的事。
他應該睡覺。
他把手機放在茶几上，站起來，走進臥室。
臥室的窗簾拉著，很暗。
他躺在床上，蓋上被子，閉上眼睛。
閉了大概五分鐘。
然後睜開了。
天花板上什麼都沒有，白色的乳膠漆，有一條細細的裂縫，從吊燈的位置延伸到牆角，他搬進來的時候就有了。
他盯著那條裂縫看了一會兒。
不是失眠的那種輾轉反側，他的身體不難受，也沒有心跳加速。
只是腦子不停。
每隔幾分鐘就會彈出一個畫面。
深藍色的文件夾推了兩厘米。
」那個時間點」。
杯底放在桌上沒有發出聲音。
」正式交流」。
他翻了個身，面朝牆壁。
牆壁是白色的，什麼都沒有。
被子的邊角有一點涼，他用腳把它踢開了一截，然後又拉回來。
他又翻了個身，面朝天花板。
裂縫還在那裡。
從這個角度看，裂縫的走向很清楚，從吊燈底座的位置開始，往東北方向延伸，到牆角拐了一個彎就消失了。
十二點過了。
他聽到了客廳里冰箱壓縮機啟動的聲音，嗡的一聲，然後穩定下來。
十二點半過了。
小區裡有人回來了，車門關上的聲音從窗外傳進來，然後是腳步聲，然後什麼都沒有了。
一點了。
他的身體很累，高鐵上睡的那一覺並沒有解乏。
但腦子就是不停。
不是在恐懼，是在算。
算一道沒有足夠已知條件的方程。
對方手裡有什麼，他不知道。
對方要什麼，他不知道。
對方會走到哪一步，他不知道。
三個未知數，零個方程，無解。
他試過換一種方式想。
如果他是對方，手裡拿著一份包含SM4時間線的材料，他會怎麼做。
答案很簡單：他會繼續收集更多的時間線數據點，直到這條線的斜率足夠陡峭，陡峭到不能用」遠見」來解釋。
然後他會問一個問題。
」你的信息源是什麼。」
想到這個問題的時候，他翻了個身。
他最後一次看時間是凌晨兩點十七分。
之後可能睡著了，也可能沒有，他記不清了。
鬧鐘響的時候是早上七點。
他睜開眼睛。
天花板上的裂縫被早晨的光照亮了，比昨晚看起來更清楚。
光是從窗簾縫裡透進來的，冬天早上的光，白的，沒什麼溫度。
他躺了大概三十秒，身體的疲憊感還在，後腦勺有一點發緊。
然後坐起來。
頭有一點沉，但不嚴重。
不影響工作，只是會讓一天的反應速度慢上那麼一點。
他拿起手機，準備看一眼今天的日程。
手機屏幕亮了。
通知欄里多了一條消息。
消息來自一個陌生號碼，發送時間是凌晨六點十二分。
他沒有在睡夢中被這條消息吵醒，因為手機是靜音的。
他點開消息。
消息很短，格式很正式。
」林徹先生，關於近期行業合規交流事宜，擬於12月X日上午在北京與您進一步溝通。」
」屆時請攜帶相關資質文件，具體地點另行通知。」
落款是一個機構名稱的縮寫，三個字母。
他看完這條消息，看了兩遍。
第一遍看內容。
第二遍看措辭。
」進一步溝通」，不是」約談」，不是」詢問」，是」溝通」。
」相關資質文件」，不是」個人證件」，不是」財務材料」，是」資質文件」。
每個詞都選得很講究，講究到你挑不出任何一個讓人緊張的字眼。
但這條消息本身就是讓人緊張的。
凌晨六點十二分發送，意味著發消息的人不是臨時起意。
然後把手機放在床頭柜上，坐在床邊沒有動。
早晨七點零一分。
窗簾縫裡透進來的光落在地板上，是一條很窄的白線。
他看著那條白線看了大概十秒鐘。
然後站起來，去洗漱了。