第309章 日活暴跌八成！微光總部的至暗時刻！
晚上九點，微光總部十五樓，數據指揮中心。
這個房間平時不開放，只有做大促復盤或者系統壓力測試的時候才用。
今天從下午六點開始，就沒關過燈。
正面牆上是一整塊拼接屏，八塊55寸的液晶屏拼成一個巨大的數據看板，實時跳動的數字把半個房間映成藍綠色的，像水族館。
屏幕正中間的那個數字最大，字體加粗，白色。
DAU：實時在線。
下午六點的時候，這個數字還在四百萬上下跳。
七點，BAT的零點預熱紅包開始發放——不是零點才發，是提前五個小時就開始發了，每個用戶打開淘寶京東或者百度系的任何一個APP，就會彈一個紅包，五塊到五十塊不等，零點可抵現金。
七點十五，DAU掉到三百二十萬。
七點四十，兩百八十萬。
八點整，一百九十萬。
數字在往下掉的速度，像水從漏了底的桶里流出去，開始還是滲，後來是淌，再後來是嘩嘩地倒。
現在是九點，DAU停在了八十六萬。
跟昨天同期比，跌了百分之七十八。
將近八成。
房間裡有十一個人，除了數據組的四個分析師以外，許明遠在，陳萱在，商務部的周婷也在，還有兩個運營主管，一個公關負責人。
沒人說話。
那種安靜不是」大家在思考」的安靜，是」不知道該說什麼」的安靜。
數據分析師小孫坐在最前面的工位上，雙手放在鍵盤上，一個鍵都沒按。
他面前的屏幕上開著實時流量監控，每刷新一次，數字就往下掉一截。
他不想刷新了。
但系統是自動刷新的。
八十三萬。
又少了三萬。
陳萱站在角落裡，抱著胳膊，手指掐著自己的胳膊肘，指甲都掐白了。
她看過很多次數據下跌，在阿里的時候每年大促都有波動，但那種跌法是正常的市場波動，三五個點，了不起十個點。
百分之七十八。
這不叫波動，這叫猝死。
許明遠靠在牆邊，手裡捏著一根沒點的煙。
微光總部是無煙辦公區，他知道不能在這抽，但他需要手裡捏著點什麼，不然他怕自己也會像那個數字一樣——繃不住。
」紅包還在發。」
說話的是其中一個運營主管，姓劉，三十出頭，聲音啞了，不知道是因為嗓子不舒服還是別的原因。
」淘寶那邊改規則了，九點之後領的紅包面額翻倍，十塊起步，有的用戶一個人能領到一百。」
一百塊。
一百塊對下沉市場的用戶來說意味著什麼？
一家三口一個星期的菜錢。
這些用戶不在乎微光的信用分有多高，不在乎方舟雲倉的物流有多快，不在乎九塊九的衛衣性價比有多好。
一百塊現金，能提現的那種。
沒什麼好比的。
八十萬了。
陳萱的手機在口袋裡連續震了好幾下，她掏出來看了一眼，是微光內部大群的消息。
消息密度高得嚇人，一屏一屏地刷。
她滑了幾條——
」完了吧這是？」
」百億補貼這誰扛得住啊。」
」聽說三樓已經有人在收拾東西了。」
」張哥提離職了，剛從HR辦公室出來的。」
最後一條消息讓她停住了。
張哥。
後端架構師張磊。
昨天還在雜物間幫林徹調直播推流的那個張磊。
她沒點開聊天記錄往下看，鎖了屏，把手機插回口袋。
手心出了一層汗，手機殼都是滑的。
門開了。
謝宇進來的。
他今天穿的那套高定西裝，襯衫是白色的，領帶是深藍色的。
但領帶已經被扯鬆了，領口的第一顆扣子開著，露出鎖骨下面一小片皮膚，上面有汗。
他看了一眼大屏幕。
臉上什麼表情都沒有。
就那麼看著。
看了大概五秒鐘。
然後他走到數據分析師小孫的工位旁邊，彎腰看了看分時段的流量曲線。
曲線從左到右，是一條幾乎垂直的下坡線，到了九點鐘的位置稍微平了一點點，但還在往下。
沒有任何止跌的跡象。
謝宇直起腰，深吸了一口氣。
七十五萬。
他看到了那個數字跳動的瞬間，從七十八跳到了七十五。三萬人。又跑了三萬人。
這些人半小時前還在微光的APP上逛，現在他們打開了淘寶，打開了京東，打開了百度旗下的任何一個APP，領了紅包，存進餘額寶或者零錢通里，然後關掉微光，也許今晚不會再打開了。
也許明天也不會。
也許以後都不會了。
謝宇的手伸向脖子上的領帶。
他拽了一下。
沒拽開，溫莎結系得太緊了，扯了一下反而更緊了，勒著喉結有點疼。
他又拽了一下，這次直接用力一扯，領帶從領口抽出來了，扣子崩了一顆，彈在地上叮的一聲，滾到桌腿底下。
沒人去撿。
所有人都在看他。
」數據我看完了，」謝宇的聲音不大，但每個人都聽得見，」你們也都看到了。」
他把領帶攥成一團，塞進西裝口袋裡，一截藍色的布料露在外面，皺巴巴的。
」現在是九點十五，距離零點還有兩小時四十五分鐘，零點之後BAT的大促正式開打，他們的三十億精準補貼會全量投放。」
他停了一下。
」如果零點之前我們不做點什麼，明天早上這個數字會是個位數。單位是萬。」
陳萱把掐著胳膊的手鬆開了，胳膊上留下了四個白印子。
」個位數的萬級DAU，意味著什麼你們比我清楚。」
沒人說話。
意味著微光商城在商業上已經死了。
不是虧損，不是衰退。
是死。
謝宇把手拍在小孫面前的桌子上，不重，但小孫還是彈了一下。
」不能再等了。」
他轉身往門口走。
走了三步回頭，掃了一眼在場的所有人。
」許明遠、陳萱、周婷，跟我走，現在就去找林總。」
許明遠把那根沒點的煙夾到耳朵上，跟上了。
陳萱什麼也沒拿，直接走了。
周婷猶豫了一下，翻了翻桌上的文件夾，沒找到要拿的東西，也跟了出去。
數據指揮中心裡只剩下數據組的人和兩個運營主管。
大屏幕上的數字還在跳。
七十二萬。
運營主管老劉盯著那個數字，忽然覺得口渴，拿起桌上的保溫杯喝了一口——涼的，茶葉泡了一整天，又苦又澀，咽下去胃裡直冒酸水。
走廊里，謝宇走在最前面，步子很快。
身後三個人幾乎是小跑著跟上的。
十五樓到十八樓，坐電梯要等，謝宇直接拐進了消防樓梯，皮鞋踩在水泥台階上咚咚響，回聲在樓梯間裡來回撞。
三層樓，一分鐘。
他推開十八樓消防門的時候，右手攥著的不是領帶了，是一份文件——《緊急補貼跟進計劃》，是他在數據指揮中心裡讓人臨時列印的，A4紙，十二頁，還帶著印表機的熱度。
林徹的獨立辦公室就在走廊盡頭。
門關著，燈亮著。
謝宇沒敲門。
這個房間平時不開放，只有做大促復盤或者系統壓力測試的時候才用。
今天從下午六點開始，就沒關過燈。
正面牆上是一整塊拼接屏，八塊55寸的液晶屏拼成一個巨大的數據看板，實時跳動的數字把半個房間映成藍綠色的，像水族館。
屏幕正中間的那個數字最大，字體加粗，白色。
DAU：實時在線。
下午六點的時候，這個數字還在四百萬上下跳。
七點，BAT的零點預熱紅包開始發放——不是零點才發，是提前五個小時就開始發了，每個用戶打開淘寶京東或者百度系的任何一個APP，就會彈一個紅包，五塊到五十塊不等，零點可抵現金。
七點十五，DAU掉到三百二十萬。
七點四十，兩百八十萬。
八點整，一百九十萬。
數字在往下掉的速度，像水從漏了底的桶里流出去，開始還是滲，後來是淌，再後來是嘩嘩地倒。
現在是九點，DAU停在了八十六萬。
跟昨天同期比，跌了百分之七十八。
將近八成。
房間裡有十一個人，除了數據組的四個分析師以外，許明遠在，陳萱在，商務部的周婷也在，還有兩個運營主管，一個公關負責人。
沒人說話。
那種安靜不是」大家在思考」的安靜，是」不知道該說什麼」的安靜。
數據分析師小孫坐在最前面的工位上，雙手放在鍵盤上，一個鍵都沒按。
他面前的屏幕上開著實時流量監控，每刷新一次，數字就往下掉一截。
他不想刷新了。
但系統是自動刷新的。
八十三萬。
又少了三萬。
陳萱站在角落裡，抱著胳膊，手指掐著自己的胳膊肘，指甲都掐白了。
她看過很多次數據下跌，在阿里的時候每年大促都有波動，但那種跌法是正常的市場波動，三五個點，了不起十個點。
百分之七十八。
這不叫波動，這叫猝死。
許明遠靠在牆邊，手裡捏著一根沒點的煙。
微光總部是無煙辦公區，他知道不能在這抽，但他需要手裡捏著點什麼，不然他怕自己也會像那個數字一樣——繃不住。
」紅包還在發。」
說話的是其中一個運營主管，姓劉，三十出頭，聲音啞了，不知道是因為嗓子不舒服還是別的原因。
」淘寶那邊改規則了，九點之後領的紅包面額翻倍，十塊起步，有的用戶一個人能領到一百。」
一百塊。
一百塊對下沉市場的用戶來說意味著什麼？
一家三口一個星期的菜錢。
這些用戶不在乎微光的信用分有多高，不在乎方舟雲倉的物流有多快，不在乎九塊九的衛衣性價比有多好。
一百塊現金，能提現的那種。
沒什麼好比的。
八十萬了。
陳萱的手機在口袋裡連續震了好幾下，她掏出來看了一眼，是微光內部大群的消息。
消息密度高得嚇人，一屏一屏地刷。
她滑了幾條——
」完了吧這是？」
」百億補貼這誰扛得住啊。」
」聽說三樓已經有人在收拾東西了。」
」張哥提離職了，剛從HR辦公室出來的。」
最後一條消息讓她停住了。
張哥。
後端架構師張磊。
昨天還在雜物間幫林徹調直播推流的那個張磊。
她沒點開聊天記錄往下看，鎖了屏，把手機插回口袋。
手心出了一層汗，手機殼都是滑的。
門開了。
謝宇進來的。
他今天穿的那套高定西裝，襯衫是白色的，領帶是深藍色的。
但領帶已經被扯鬆了，領口的第一顆扣子開著，露出鎖骨下面一小片皮膚，上面有汗。
他看了一眼大屏幕。
臉上什麼表情都沒有。
就那麼看著。
看了大概五秒鐘。
然後他走到數據分析師小孫的工位旁邊，彎腰看了看分時段的流量曲線。
曲線從左到右，是一條幾乎垂直的下坡線，到了九點鐘的位置稍微平了一點點，但還在往下。
沒有任何止跌的跡象。
謝宇直起腰，深吸了一口氣。
七十五萬。
他看到了那個數字跳動的瞬間，從七十八跳到了七十五。三萬人。又跑了三萬人。
這些人半小時前還在微光的APP上逛，現在他們打開了淘寶，打開了京東，打開了百度旗下的任何一個APP，領了紅包，存進餘額寶或者零錢通里，然後關掉微光，也許今晚不會再打開了。
也許明天也不會。
也許以後都不會了。
謝宇的手伸向脖子上的領帶。
他拽了一下。
沒拽開，溫莎結系得太緊了，扯了一下反而更緊了，勒著喉結有點疼。
他又拽了一下，這次直接用力一扯，領帶從領口抽出來了，扣子崩了一顆，彈在地上叮的一聲，滾到桌腿底下。
沒人去撿。
所有人都在看他。
」數據我看完了，」謝宇的聲音不大，但每個人都聽得見，」你們也都看到了。」
他把領帶攥成一團，塞進西裝口袋裡，一截藍色的布料露在外面，皺巴巴的。
」現在是九點十五，距離零點還有兩小時四十五分鐘，零點之後BAT的大促正式開打，他們的三十億精準補貼會全量投放。」
他停了一下。
」如果零點之前我們不做點什麼，明天早上這個數字會是個位數。單位是萬。」
陳萱把掐著胳膊的手鬆開了，胳膊上留下了四個白印子。
」個位數的萬級DAU，意味著什麼你們比我清楚。」
沒人說話。
意味著微光商城在商業上已經死了。
不是虧損，不是衰退。
是死。
謝宇把手拍在小孫面前的桌子上，不重，但小孫還是彈了一下。
」不能再等了。」
他轉身往門口走。
走了三步回頭，掃了一眼在場的所有人。
」許明遠、陳萱、周婷，跟我走，現在就去找林總。」
許明遠把那根沒點的煙夾到耳朵上，跟上了。
陳萱什麼也沒拿，直接走了。
周婷猶豫了一下，翻了翻桌上的文件夾，沒找到要拿的東西，也跟了出去。
數據指揮中心裡只剩下數據組的人和兩個運營主管。
大屏幕上的數字還在跳。
七十二萬。
運營主管老劉盯著那個數字，忽然覺得口渴，拿起桌上的保溫杯喝了一口——涼的，茶葉泡了一整天，又苦又澀，咽下去胃裡直冒酸水。
走廊里，謝宇走在最前面，步子很快。
身後三個人幾乎是小跑著跟上的。
十五樓到十八樓，坐電梯要等，謝宇直接拐進了消防樓梯，皮鞋踩在水泥台階上咚咚響，回聲在樓梯間裡來回撞。
三層樓，一分鐘。
他推開十八樓消防門的時候，右手攥著的不是領帶了，是一份文件——《緊急補貼跟進計劃》，是他在數據指揮中心裡讓人臨時列印的，A4紙，十二頁，還帶著印表機的熱度。
林徹的獨立辦公室就在走廊盡頭。
門關著，燈亮著。
謝宇沒敲門。