第559章 我的運氣，一向很好（2/4）
保密室里安靜下來。
只剩通風機嗡嗡轉著。
大國重工，從來沒有憑空一躍的神話。
圖紙是軟體里的代碼，但材料必須是現實工業里長出來的根。
即便知道了設計思路，沒有能扛住極限溫差和壓力的金屬，圖紙就只是一疊廢紙。
就在這沉悶的氣氛中，林希腦海里的直播間飄過幾條彈幕。
【主播別怕！發動機的圖紙我們沒法幫你搞定，因為幾萬個零件的設計圖太多太複雜了，牽一髮動全身。】
【但是材料這東西，可以搞！】
【對！你手裡有PID精準控溫晶片，國內也有真空感應熔煉爐。缺的不是爐子，是菜譜！】
【淬火溫度、保溫時間、冷卻速度、微量元素比例，我們給你把步驟列明白。照著燒，別說開盲盒，直接開掛！】
看著張正國緊鎖的眉頭，林希心裡有了底。
這種場合，話說得越大，越像騙子。
他只是收起鋒芒，露出一點年輕人特有的靦腆笑意。
「張總，圖紙不全，咱們就先看基礎結構，把傳動和循環邏輯搞明白。」
「至於材料的事……」
林希頓了頓。
「我以前從國外一些專業期刊和雜誌上，看到過幾篇關於特種耐高溫合金的冶煉論文。」
「結合咱們現有的高精控溫設備，我覺得有些方案，或許值得試一試。」
張正國抬眼看他。
保密室的燈光落下來，把他眼角的血絲照得很清楚。
作為科技型幹部，他太懂科研規律了。
圖紙能拆。
程序能改。
可材料這東西，不是紙上談兵。
爐子一開，錢、料、時間，全是真金白銀往裡砸。
差零點零幾的微量元素，最後出來的性能可能就是天差地別。
某種程度上，材料攻關就是炒菜。
火候、配比、手感、設備，少一樣都不行。
「林希啊。」
張正國彈了彈菸灰，語氣放緩了些。
「材料可不是電腦程式。敲錯一行代碼，改改還能再跑。」
「這玩意投進去的錢和料，都是無底洞。」
「還不一定聽響。」
話說得委婉。
意思卻很清楚。
你一個搞電子和機械的年輕人，不一定壓得住這種玄學。
林希聽懂了長輩的潛台詞，但他沒有退讓。
「張總。」
林希迎著張正國的目光，嘴角揚起一個平靜的弧度，
「我的運氣，一向很好。」
「要不，讓我試試？」
張正國看著眼前這個二十出頭的年輕人。
過去幾年裡，從破車間造風扇，到五軸聯動工具機，再到硬頂燈塔國301條款。
這小子確實有一股邪門的運氣和說不出的底氣。
更要命的是，他每次都像在賭。
可每次，都能賭贏。
張正國沉默了幾秒，終於把菸頭按滅在菸灰缸里。
「行吧。」
「你先把你的冶煉方案寫出來，拿給我。」
「我回頭把你的方案，連同這個新型材料攻關任務，一起下發給接取任務的單位。」
「權當練手了。」
林希認真地應下：
「好，張總。」
「三天內，我把方案交到您桌上。」
......
幾天後，航天五院的大會議室里，煙霧繚繞。
會議桌上鋪滿了草圖、外文資料和一摞摞翻舊了邊的內部簡報。
牆角那台紅星電風扇正吭哧吭哧地搖頭，風倒是吹出來了，可吹不開屋裡沉甸甸的壓力。
這是851工程飛船系統的第一次總體設計研討會。
在座的，全是五院的骨幹和航天界的老前輩。
錢老坐在主位，秦老坐在左手邊，手裡捏著半根大前門，眉頭擰得能夾死蒼蠅。
林希作為總體組副組長，安靜地坐在錢老右側。
飛船和衛星不一樣。
衛星壞了，頂多是幾百萬、上千萬的鐵疙瘩打了水漂。
飛船里裝的是大活人。
一旦出事，不僅是幾條鮮活的生命，更是整個國家聲譽的重大挫折。
人命關天，容不得半點試錯。
「秦老，林副組長。」
一名姓李的總體設計師掐滅菸頭，率先打破沉默，
「既然咱們經驗少，底子薄。」
「前一陣華蘇關係回暖，雙方不是談成了一批貿易合作嗎？」
李工頓了頓，試探著問：
「咱們能不能想辦法，從蘇國那邊買點，或者換點『聯盟號』飛船的圖紙？」
「哪怕是早期外殼結構，也行啊。」
這話一出，屋裡好幾個人抬起頭，眼裡閃過一絲希冀。
「李工，把這個念頭掐了吧。」
坐在長桌末端的一名政工幹部搖了搖頭，語氣異常嚴肅。
他叫趙志堅，專門負責對接科工委的外事和保密情報評估。
「載人航天，是蘇國的核心大國名片。」
「那是能和燈塔國人平起平坐的政治底牌。」
趙志堅拿起一份內部簡報揚了揚。
「蘇國航天系統現在高度軍事化。」
「他們的『聯盟號』飛船和『禮炮號』空間站，所有核心艙段的圖紙、對接機構的鎖死邏輯、生命維持系統的參數，內部定密級別比核潛艇還高。」
「他們防著燈塔國，也防著咱們。」
趙志堅把簡報按在桌上，給出結論：
「賣點民用設備，可以。」
「拿輕工產品換資源，也可以。」
「但載人飛船這種壓箱底的東西，一寸圖紙他們都不會透出來。」
那絲希冀迅速破滅，會議室再次陷入安靜。
只剩通風機嗡嗡轉著。
大國重工，從來沒有憑空一躍的神話。
圖紙是軟體里的代碼，但材料必須是現實工業里長出來的根。
即便知道了設計思路，沒有能扛住極限溫差和壓力的金屬，圖紙就只是一疊廢紙。
就在這沉悶的氣氛中，林希腦海里的直播間飄過幾條彈幕。
【主播別怕！發動機的圖紙我們沒法幫你搞定，因為幾萬個零件的設計圖太多太複雜了，牽一髮動全身。】
【但是材料這東西，可以搞！】
【對！你手裡有PID精準控溫晶片，國內也有真空感應熔煉爐。缺的不是爐子，是菜譜！】
【淬火溫度、保溫時間、冷卻速度、微量元素比例，我們給你把步驟列明白。照著燒，別說開盲盒，直接開掛！】
看著張正國緊鎖的眉頭，林希心裡有了底。
這種場合，話說得越大，越像騙子。
他只是收起鋒芒，露出一點年輕人特有的靦腆笑意。
「張總，圖紙不全，咱們就先看基礎結構，把傳動和循環邏輯搞明白。」
「至於材料的事……」
林希頓了頓。
「我以前從國外一些專業期刊和雜誌上，看到過幾篇關於特種耐高溫合金的冶煉論文。」
「結合咱們現有的高精控溫設備，我覺得有些方案，或許值得試一試。」
張正國抬眼看他。
保密室的燈光落下來，把他眼角的血絲照得很清楚。
作為科技型幹部，他太懂科研規律了。
圖紙能拆。
程序能改。
可材料這東西，不是紙上談兵。
爐子一開，錢、料、時間，全是真金白銀往裡砸。
差零點零幾的微量元素，最後出來的性能可能就是天差地別。
某種程度上，材料攻關就是炒菜。
火候、配比、手感、設備，少一樣都不行。
「林希啊。」
張正國彈了彈菸灰，語氣放緩了些。
「材料可不是電腦程式。敲錯一行代碼，改改還能再跑。」
「這玩意投進去的錢和料，都是無底洞。」
「還不一定聽響。」
話說得委婉。
意思卻很清楚。
你一個搞電子和機械的年輕人，不一定壓得住這種玄學。
林希聽懂了長輩的潛台詞，但他沒有退讓。
「張總。」
林希迎著張正國的目光，嘴角揚起一個平靜的弧度，
「我的運氣，一向很好。」
「要不，讓我試試？」
張正國看著眼前這個二十出頭的年輕人。
過去幾年裡，從破車間造風扇，到五軸聯動工具機，再到硬頂燈塔國301條款。
這小子確實有一股邪門的運氣和說不出的底氣。
更要命的是，他每次都像在賭。
可每次，都能賭贏。
張正國沉默了幾秒，終於把菸頭按滅在菸灰缸里。
「行吧。」
「你先把你的冶煉方案寫出來，拿給我。」
「我回頭把你的方案，連同這個新型材料攻關任務，一起下發給接取任務的單位。」
「權當練手了。」
林希認真地應下：
「好，張總。」
「三天內，我把方案交到您桌上。」
......
幾天後，航天五院的大會議室里，煙霧繚繞。
會議桌上鋪滿了草圖、外文資料和一摞摞翻舊了邊的內部簡報。
牆角那台紅星電風扇正吭哧吭哧地搖頭，風倒是吹出來了，可吹不開屋裡沉甸甸的壓力。
這是851工程飛船系統的第一次總體設計研討會。
在座的，全是五院的骨幹和航天界的老前輩。
錢老坐在主位，秦老坐在左手邊，手裡捏著半根大前門，眉頭擰得能夾死蒼蠅。
林希作為總體組副組長，安靜地坐在錢老右側。
飛船和衛星不一樣。
衛星壞了，頂多是幾百萬、上千萬的鐵疙瘩打了水漂。
飛船里裝的是大活人。
一旦出事，不僅是幾條鮮活的生命，更是整個國家聲譽的重大挫折。
人命關天，容不得半點試錯。
「秦老，林副組長。」
一名姓李的總體設計師掐滅菸頭，率先打破沉默，
「既然咱們經驗少，底子薄。」
「前一陣華蘇關係回暖，雙方不是談成了一批貿易合作嗎？」
李工頓了頓，試探著問：
「咱們能不能想辦法，從蘇國那邊買點，或者換點『聯盟號』飛船的圖紙？」
「哪怕是早期外殼結構，也行啊。」
這話一出，屋裡好幾個人抬起頭，眼裡閃過一絲希冀。
「李工，把這個念頭掐了吧。」
坐在長桌末端的一名政工幹部搖了搖頭，語氣異常嚴肅。
他叫趙志堅，專門負責對接科工委的外事和保密情報評估。
「載人航天，是蘇國的核心大國名片。」
「那是能和燈塔國人平起平坐的政治底牌。」
趙志堅拿起一份內部簡報揚了揚。
「蘇國航天系統現在高度軍事化。」
「他們的『聯盟號』飛船和『禮炮號』空間站，所有核心艙段的圖紙、對接機構的鎖死邏輯、生命維持系統的參數，內部定密級別比核潛艇還高。」
「他們防著燈塔國，也防著咱們。」
趙志堅把簡報按在桌上，給出結論：
「賣點民用設備，可以。」
「拿輕工產品換資源，也可以。」
「但載人飛船這種壓箱底的東西，一寸圖紙他們都不會透出來。」
那絲希冀迅速破滅，會議室再次陷入安靜。