第40章 拿到證了
陳幹事講完話,乾脆利落地轉身離開,留下滿屋心思各異的青年。
短暫的沉默後,宿舍里「嗡」地一聲炸開了鍋。
都是年輕人,又面臨著同樣的挑戰和未知,很快就三三兩兩地聚攏,開始你一言我一語地討論起來,話題無外乎剛剛的訓話、對培訓的猜測、以及各自大隊的趣聞。
「乖乖,三個月要學那麼多,還要考試,這不是要人命嘛!」一個圓臉青年哀嚎道。
「現在你們還只是聽聽而已,等到正式開始後你們就知道有多苦了!」
「又是王醫生啊,他可嚴得很,一點錯都不讓……」
突然,林勝利感覺胳膊被人輕輕撞了一下。
轉頭看去,是鄰鋪一個皮膚黝黑、濃眉大眼、約莫二十出頭的青年,正咧著嘴對他笑,露出一口白牙。
「哥們兒,」那青年壓低聲音,帶著點自來熟的親近,「你是知青吧?哪個屯下來的?」
林勝利有些意外,點了點頭:「林勝利,黑松溝屯的。你咋看出來的?」
「我叫牛愛黨,靠山屯的!」青年熱情地伸出手和林勝利握了握,他的手心粗糙有力,「嘿,這還不簡單,一看你的樣子就是城裡來的。」
牛愛黨顯然是個極活泛外向的人,打開話匣子就收不住。
他不僅自己說,還主動拉著林勝利介紹給宿舍里其他人認識。
靠著他這張巧嘴和熱情,林勝利很快便和同屋的十來個人混了個臉熟。
除了牛愛黨,還有去年差幾分沒過的「復讀生」孫建國,悶聲不響但眼神沉穩的民兵周衛東,以及來自其他各屯的張志強、李滿倉等等。
名字和面孔漸漸對上了號,宿舍里原本的生疏隔閡也消融了不少。
從大家的對話中林勝利才知道為什麼來參加培訓的都是年輕人,原來那些有著祖傳醫生的屯子,人家的老醫生早就直接給發了證書,和他們這幫青年人完全不一樣。
中午,食堂開飯,伙食簡單到近乎粗糲,摻了麩皮的黑面饅頭,一大盆不見油星的水煮白菜蘿蔔,每人一勺清湯寡水的菜湯。
飯票是定額的,沒人敢浪費,大家端著各自的碗盆回到宿舍,大口吞咽著這培訓的第一餐。
牛愛黨一邊啃饅頭,一邊還在憧憬:「等咱學成了,回去給鄉親們看好病,說不定誰家打了獵物還能給咱分一點呢!」引得眾人一陣鬨笑,卻也沖淡了些許對未來的忐忑。
下午一點左右,學員們便提前來到了門診部門前的空地上集合,不敢有絲毫怠慢。
陳幹事準時出現,身邊跟著一位頭髮花白、身形清瘦、穿著洗得發白卻異常整潔的白大褂的老者。
老者鼻樑上架著一副老花鏡,鏡片後的目光平靜地掃過隊伍,原本還有些細微騷動的隊伍立刻鴉雀無聲。
點名完畢,陳幹事簡單交代幾句便離開了。
老者上前一步,聲音不高,卻清晰有力:「許多同志可能認識我,我叫王振華,今年的赤腳醫生培訓,還是由我來負責。」
他沒有過多的開場白,直入主題,「接下來的三個月,我們的目標很明確,第一,要掌握最基礎的醫療常識和診斷方法,能判斷常見病,第二,要學會簡單的清創、縫合、包紮、固定和注射技術,第三,要記住一些常見病的治療方法,能夠根據鄉親們的病情開出合適的藥方,記住,你們未來是要在最基層,用最簡單的辦法解決問題,所以,『實用』、『安全』是最高準則。」
王醫生的講話簡潔明了,說完便帶領學員們進入門診區。
他將十二個人分成了四組,每組三人,分別指派給衛生院裡一位相對空閒的醫生或經驗豐富的護士帶教。
林勝利、牛愛黨和周衛東被分到了一組,帶教的是衛生院一位姓劉的中年醫生。
這半天的「學習」,與其說是學,不如說是看和打雜。
劉醫生很忙,診室里不斷有病人進進出出,感冒發燒的、割傷手的、肚子疼的、腰腿酸痛的……
劉醫生一邊快速問診檢查,一邊簡單向跟在一旁的三人解釋:「看,這個社員舌苔厚膩,多半是濕氣重,腸胃不好……」
「這個傷口不深,但沾了泥,一定要先沖洗乾淨,再用碘酒消毒……」
「大娘您這腰,是幹活累著了,光吃藥不行,得歇著,我教您個穴位自己按按……」
林勝利三人就跟在後面,幫忙遞個紗布、拿個壓舌板、收拾一下用過的器械,耳朵卻豎得高高的,眼睛緊盯著劉醫生的每一個動作、每一句問話。
牛愛黨剛開始還有些拘謹,後來漸漸放開,趁著劉醫生寫病歷的空檔,小聲問些問題。
周衛東則看得非常專注,時不時微微點頭。
林勝利則像一塊海綿,沉默而高效地吸收著一切信息,從問診的邏輯、檢查的順序,到不同病情下藥物的選擇和劑量,乃至劉醫生與病人溝通時的語氣和技巧,都被他納入觀察和學習的範疇。
晚飯後,學員們被集中到那間騰出來的大辦公室里。
王醫生坐在前面,昏黃的燈光將他的身影投射在牆上。
他沒有拿書,開始逐個提問:「孫建國,你說說,今天跟診,印象最深的是什麼?」
「牛愛黨,如果有個孩子發燒,你怎麼初步判斷是受涼還是食積?」
……
問題或具體或開放,學員們回答得磕磕巴巴,王醫生也不苛責,只是耐心聽完,然後進行點評、糾正或補充。
接著,他便開始系統講解一些最基礎的概念:體溫、脈搏、呼吸的正常範圍。
從常見致病原因到基礎的望聞問切開始深入淺出地講解,常常用農村生活中的例子打比方,讓這些抽象的概念變得容易理解。
學員們手中的筆在本子上飛快地記錄。
日子就在這樣白天跟診實踐、晚上集中學習提問總結的節奏中飛逝。
理論學習逐漸深入,從最基礎的人體結構到常見病的病理、診斷和防治到實踐操作。
讓大家從觀摩過渡到親自動手——在彼此身上練習測血壓、聽心肺、互相包紮、練習肌肉注射,甚至在後來直接在醫生的指導下上手簡單的清創縫合。
草藥課上,王醫生帶著大家上山辨識採挖,回來晾曬加工。
西藥課上,反覆強調著劑量、配伍禁忌和過敏反應。
林勝利如同一塊被投入知識海洋的海綿,以驚人的速度吸收、消化、融合著這一切。
他強大的記憶力和理解力讓他幾乎過目不忘,舉一反三。
但他很好地控制著自己的表現,在理論和筆試中,他保持在中上水平,偶爾「犯錯」。
在實操中,他展現出穩定和細緻,但速度並不特別突出。
轉眼到了臘月二十三,小年,培訓也迎來了最終的考核。
上午是筆試,在一間冰冷的教室里進行。
五張油印的試卷,涵蓋了這三個月所學的方方面面:基礎理論、疾病診斷、藥物應用、急救知識、預防保健……
題量不小,時間只有兩個半小時。
教室里只剩下筆尖划過紙張的沙沙聲和偶爾焦躁的翻卷聲。
林勝利答題從容,筆下行雲流水,但刻意在一些不關鍵的細節上留下了些許「思考」的痕跡,並控制著答題速度。
他餘光瞥見旁邊的牛愛黨咬著筆桿,眉頭擰成了疙瘩;孫建國急得滿頭是汗,不時撓頭。
就連一向沉穩的周衛東,下筆也顯得頗為慎重。
下午是實操考核,在門診處置室進行,王醫生親自把關,陳幹事在一旁記錄。
考核項目包括:問診並書寫簡單病歷、測量血壓和體溫、傷口清創包紮、肌肉注射、辨認常用草藥和西藥並說明主要用途及禁忌。
學員們一個個單獨進去,氣氛緊張。
全部考核結束已是傍晚,王醫生和衛生院的幾位負責人簡短評議後,當場宣布了結果。
十二名學員中,有五人通過了最終考核,林勝利的名字赫然在列,評語是「理論基礎紮實,實操規範穩重,評定優秀」。
牛愛黨險險過關,周衛東和孫建國也順利通過,另一人則是一位平時沉默但學習極為刻苦的青年。
當那本《赤腳醫生證書》遞到林勝利手中,翻開看到裡面自己的名字、照片和那個鮮紅奪目的衛生院公章時,饒是林勝利心志堅定,也不由升起一股踏實和成就感。
這兩個多月的辛苦、枯燥、甚至偶爾的憋悶,在這一刻都化為了值得。
隨後,衛生院給每位通過考核的新晉赤腳醫生配備了一個印有紅十字的木製醫藥箱。
箱子裡裝著基礎的常用藥品以及兩副注射器、針頭、體溫計等。
陳幹事告訴大家,以後每個月,各大隊的赤腳醫生可以憑這本證書,到衛生院按計劃領取一定份額的補充藥品和必要耗材,費用由生產隊統一結算。
林勝利早就托來公社辦事的村里人捎信回去,告知了考核日期。
當他背著行李鋪蓋,懷裡抱著那個沉甸甸、象徵著全新身份和責任的醫藥箱走出衛生院大門時,果然看到胡棟樑趕著那架熟悉的牛車,正搓著手在對面屋檐下張望。
看到林勝利出來,胡棟樑眼睛一亮,小跑著迎上來,二話不說就接過林勝利懷裡的醫藥箱和肩上的鋪蓋卷,小心翼翼地放進鋪了乾草的車板。
「勝利,你……你真考過了?」胡棟樑的聲音帶著抑制不住的激動和羨慕,目光緊緊盯著那個紅色的醫藥箱。
林勝利點點頭,拍了拍他的肩膀:「嗯,過了,棟樑哥,辛苦你跑這一趟。」
「哎呀!說這幹啥!」胡棟樑臉上笑開了花,比自己考過了還高興,「太好了!太好了!咱們黑松溝屯也有自己的赤腳醫生了!光明叔知道了,指不定得多樂呵呢!快,上車,咱們回家!」
胡棟樑利落地跳上車轅,鞭子在空中清脆地一響。
老黃牛邁開步子,車輪碾過公社街道上殘留的積雪,發出吱吱呀呀的聲音穩穩向黑松溝屯駛去。
短暫的沉默後,宿舍里「嗡」地一聲炸開了鍋。
都是年輕人,又面臨著同樣的挑戰和未知,很快就三三兩兩地聚攏,開始你一言我一語地討論起來,話題無外乎剛剛的訓話、對培訓的猜測、以及各自大隊的趣聞。
「乖乖,三個月要學那麼多,還要考試,這不是要人命嘛!」一個圓臉青年哀嚎道。
「現在你們還只是聽聽而已,等到正式開始後你們就知道有多苦了!」
「又是王醫生啊,他可嚴得很,一點錯都不讓……」
突然,林勝利感覺胳膊被人輕輕撞了一下。
轉頭看去,是鄰鋪一個皮膚黝黑、濃眉大眼、約莫二十出頭的青年,正咧著嘴對他笑,露出一口白牙。
「哥們兒,」那青年壓低聲音,帶著點自來熟的親近,「你是知青吧?哪個屯下來的?」
林勝利有些意外,點了點頭:「林勝利,黑松溝屯的。你咋看出來的?」
「我叫牛愛黨,靠山屯的!」青年熱情地伸出手和林勝利握了握,他的手心粗糙有力,「嘿,這還不簡單,一看你的樣子就是城裡來的。」
牛愛黨顯然是個極活泛外向的人,打開話匣子就收不住。
他不僅自己說,還主動拉著林勝利介紹給宿舍里其他人認識。
靠著他這張巧嘴和熱情,林勝利很快便和同屋的十來個人混了個臉熟。
除了牛愛黨,還有去年差幾分沒過的「復讀生」孫建國,悶聲不響但眼神沉穩的民兵周衛東,以及來自其他各屯的張志強、李滿倉等等。
名字和面孔漸漸對上了號,宿舍里原本的生疏隔閡也消融了不少。
從大家的對話中林勝利才知道為什麼來參加培訓的都是年輕人,原來那些有著祖傳醫生的屯子,人家的老醫生早就直接給發了證書,和他們這幫青年人完全不一樣。
中午,食堂開飯,伙食簡單到近乎粗糲,摻了麩皮的黑面饅頭,一大盆不見油星的水煮白菜蘿蔔,每人一勺清湯寡水的菜湯。
飯票是定額的,沒人敢浪費,大家端著各自的碗盆回到宿舍,大口吞咽著這培訓的第一餐。
牛愛黨一邊啃饅頭,一邊還在憧憬:「等咱學成了,回去給鄉親們看好病,說不定誰家打了獵物還能給咱分一點呢!」引得眾人一陣鬨笑,卻也沖淡了些許對未來的忐忑。
下午一點左右,學員們便提前來到了門診部門前的空地上集合,不敢有絲毫怠慢。
陳幹事準時出現,身邊跟著一位頭髮花白、身形清瘦、穿著洗得發白卻異常整潔的白大褂的老者。
老者鼻樑上架著一副老花鏡,鏡片後的目光平靜地掃過隊伍,原本還有些細微騷動的隊伍立刻鴉雀無聲。
點名完畢,陳幹事簡單交代幾句便離開了。
老者上前一步,聲音不高,卻清晰有力:「許多同志可能認識我,我叫王振華,今年的赤腳醫生培訓,還是由我來負責。」
他沒有過多的開場白,直入主題,「接下來的三個月,我們的目標很明確,第一,要掌握最基礎的醫療常識和診斷方法,能判斷常見病,第二,要學會簡單的清創、縫合、包紮、固定和注射技術,第三,要記住一些常見病的治療方法,能夠根據鄉親們的病情開出合適的藥方,記住,你們未來是要在最基層,用最簡單的辦法解決問題,所以,『實用』、『安全』是最高準則。」
王醫生的講話簡潔明了,說完便帶領學員們進入門診區。
他將十二個人分成了四組,每組三人,分別指派給衛生院裡一位相對空閒的醫生或經驗豐富的護士帶教。
林勝利、牛愛黨和周衛東被分到了一組,帶教的是衛生院一位姓劉的中年醫生。
這半天的「學習」,與其說是學,不如說是看和打雜。
劉醫生很忙,診室里不斷有病人進進出出,感冒發燒的、割傷手的、肚子疼的、腰腿酸痛的……
劉醫生一邊快速問診檢查,一邊簡單向跟在一旁的三人解釋:「看,這個社員舌苔厚膩,多半是濕氣重,腸胃不好……」
「這個傷口不深,但沾了泥,一定要先沖洗乾淨,再用碘酒消毒……」
「大娘您這腰,是幹活累著了,光吃藥不行,得歇著,我教您個穴位自己按按……」
林勝利三人就跟在後面,幫忙遞個紗布、拿個壓舌板、收拾一下用過的器械,耳朵卻豎得高高的,眼睛緊盯著劉醫生的每一個動作、每一句問話。
牛愛黨剛開始還有些拘謹,後來漸漸放開,趁著劉醫生寫病歷的空檔,小聲問些問題。
周衛東則看得非常專注,時不時微微點頭。
林勝利則像一塊海綿,沉默而高效地吸收著一切信息,從問診的邏輯、檢查的順序,到不同病情下藥物的選擇和劑量,乃至劉醫生與病人溝通時的語氣和技巧,都被他納入觀察和學習的範疇。
晚飯後,學員們被集中到那間騰出來的大辦公室里。
王醫生坐在前面,昏黃的燈光將他的身影投射在牆上。
他沒有拿書,開始逐個提問:「孫建國,你說說,今天跟診,印象最深的是什麼?」
「牛愛黨,如果有個孩子發燒,你怎麼初步判斷是受涼還是食積?」
……
問題或具體或開放,學員們回答得磕磕巴巴,王醫生也不苛責,只是耐心聽完,然後進行點評、糾正或補充。
接著,他便開始系統講解一些最基礎的概念:體溫、脈搏、呼吸的正常範圍。
從常見致病原因到基礎的望聞問切開始深入淺出地講解,常常用農村生活中的例子打比方,讓這些抽象的概念變得容易理解。
學員們手中的筆在本子上飛快地記錄。
日子就在這樣白天跟診實踐、晚上集中學習提問總結的節奏中飛逝。
理論學習逐漸深入,從最基礎的人體結構到常見病的病理、診斷和防治到實踐操作。
讓大家從觀摩過渡到親自動手——在彼此身上練習測血壓、聽心肺、互相包紮、練習肌肉注射,甚至在後來直接在醫生的指導下上手簡單的清創縫合。
草藥課上,王醫生帶著大家上山辨識採挖,回來晾曬加工。
西藥課上,反覆強調著劑量、配伍禁忌和過敏反應。
林勝利如同一塊被投入知識海洋的海綿,以驚人的速度吸收、消化、融合著這一切。
他強大的記憶力和理解力讓他幾乎過目不忘,舉一反三。
但他很好地控制著自己的表現,在理論和筆試中,他保持在中上水平,偶爾「犯錯」。
在實操中,他展現出穩定和細緻,但速度並不特別突出。
轉眼到了臘月二十三,小年,培訓也迎來了最終的考核。
上午是筆試,在一間冰冷的教室里進行。
五張油印的試卷,涵蓋了這三個月所學的方方面面:基礎理論、疾病診斷、藥物應用、急救知識、預防保健……
題量不小,時間只有兩個半小時。
教室里只剩下筆尖划過紙張的沙沙聲和偶爾焦躁的翻卷聲。
林勝利答題從容,筆下行雲流水,但刻意在一些不關鍵的細節上留下了些許「思考」的痕跡,並控制著答題速度。
他餘光瞥見旁邊的牛愛黨咬著筆桿,眉頭擰成了疙瘩;孫建國急得滿頭是汗,不時撓頭。
就連一向沉穩的周衛東,下筆也顯得頗為慎重。
下午是實操考核,在門診處置室進行,王醫生親自把關,陳幹事在一旁記錄。
考核項目包括:問診並書寫簡單病歷、測量血壓和體溫、傷口清創包紮、肌肉注射、辨認常用草藥和西藥並說明主要用途及禁忌。
學員們一個個單獨進去,氣氛緊張。
全部考核結束已是傍晚,王醫生和衛生院的幾位負責人簡短評議後,當場宣布了結果。
十二名學員中,有五人通過了最終考核,林勝利的名字赫然在列,評語是「理論基礎紮實,實操規範穩重,評定優秀」。
牛愛黨險險過關,周衛東和孫建國也順利通過,另一人則是一位平時沉默但學習極為刻苦的青年。
當那本《赤腳醫生證書》遞到林勝利手中,翻開看到裡面自己的名字、照片和那個鮮紅奪目的衛生院公章時,饒是林勝利心志堅定,也不由升起一股踏實和成就感。
這兩個多月的辛苦、枯燥、甚至偶爾的憋悶,在這一刻都化為了值得。
隨後,衛生院給每位通過考核的新晉赤腳醫生配備了一個印有紅十字的木製醫藥箱。
箱子裡裝著基礎的常用藥品以及兩副注射器、針頭、體溫計等。
陳幹事告訴大家,以後每個月,各大隊的赤腳醫生可以憑這本證書,到衛生院按計劃領取一定份額的補充藥品和必要耗材,費用由生產隊統一結算。
林勝利早就托來公社辦事的村里人捎信回去,告知了考核日期。
當他背著行李鋪蓋,懷裡抱著那個沉甸甸、象徵著全新身份和責任的醫藥箱走出衛生院大門時,果然看到胡棟樑趕著那架熟悉的牛車,正搓著手在對面屋檐下張望。
看到林勝利出來,胡棟樑眼睛一亮,小跑著迎上來,二話不說就接過林勝利懷裡的醫藥箱和肩上的鋪蓋卷,小心翼翼地放進鋪了乾草的車板。
「勝利,你……你真考過了?」胡棟樑的聲音帶著抑制不住的激動和羨慕,目光緊緊盯著那個紅色的醫藥箱。
林勝利點點頭,拍了拍他的肩膀:「嗯,過了,棟樑哥,辛苦你跑這一趟。」
「哎呀!說這幹啥!」胡棟樑臉上笑開了花,比自己考過了還高興,「太好了!太好了!咱們黑松溝屯也有自己的赤腳醫生了!光明叔知道了,指不定得多樂呵呢!快,上車,咱們回家!」
胡棟樑利落地跳上車轅,鞭子在空中清脆地一響。
老黃牛邁開步子,車輪碾過公社街道上殘留的積雪,發出吱吱呀呀的聲音穩穩向黑松溝屯駛去。