第26章 秋收
進入了農曆八月，天氣像是突然換了張臉，一夜之間暑熱全退。
黑松溝屯的空氣里，那股子沉甸甸的、混合著乾草和成熟穀物味道的氣息，濃得化不開。
莊稼地里，金黃、深紅、枯褐，各種顏色潑灑在一起，不再是風景，而是無聲的催促——該動手了！
這天一大早，天剛麻麻亮，胡光明的大嗓門通過喇叭喊得震天響。
全屯男女老少，但凡能走得動的，都被這鐘聲喊聲從炕上、從灶台邊薅了出來，黑壓壓地聚集在打穀場上。
氣氛不同往日，沒了平日的閒談嬉笑，只有一種緊繃的、蓄勢待發的肅靜。
胡光明跳上那個熟悉的破碾子，目光像刀子一樣掃過全場。
「全屯的老少爺們兒，女同志們！都瞅見了吧？地里的莊稼，熟透了！節氣不等人，老天爺的臉色說變就變！咱們黑松溝屯一年到頭，就指著這一哆嗦！秋收，就是打仗！今天，咱們的『秋收戰役』，正式打響！」
「都聽著！」他開口，嗓子有點啞，但每個字都砸在地上梆梆響，「秋收，就是跟老天爺搶糧食！搶贏了，咱們冬天炕頭熱，碗裡有飯！搶輸了，喝西北風去！」
「仗怎麼打？不能亂打！」胡光明聲音又大了些，「咱們分頭干，齊頭並進！南河窪那五六十畝水稻，是頭等大事，熟透了也最嬌氣！一隊長王大利！」
「到！」王大利從人群里擠出來，袖子已經擼到了胳膊肘。
「你帶一隊和二隊的壯勞力，給我撲到南河窪去！就一個要求：快！用最快的速度，把稻子割倒、捆好、運回來！今天日頭落山前，我要看見南河窪的稻子全躺在打穀場上！」
「明白！」王大利梗著脖子吼。
「光割回來還不行！」胡光明轉向另一邊，「胡長貴！打穀機、晾曬的蓆子傢伙，都備齊了沒？」
「齊了！都檢查過了！」二隊長胡長貴連忙應聲。
「好！你帶一隊和二隊的婦女兒童，再配幾個機靈後生，從稻田把收下來的稻子給運回打穀場，稻子一運回來，別等！立刻上打穀機脫粒！脫出來的穀子馬上攤開曬！稻草歸攏堆好！割稻的和打穀的，兩頭給我鉚上勁，誰也不能松！」
這安排明白，是要流水線作業，搶的就是時間。
「大豆和穀子！」胡光明的手指指向屯西，「這兩樣一個怕炸莢一個怕落粒，也拖不得！老炮！」
胡老炮叼著菸袋，悶悶地「嗯」了一聲。
「你帶三隊和四隊的人馬，主攻西邊的大豆地和穀子地！怎麼割怎麼收，你是行家，你說了算！就一條：手底下輕點，穩點，一顆糧食都不能糟踐！割下來的，立刻運回來攤曬！」
「知道了。」胡老炮把菸袋鍋子在鞋底磕了磕。
「剩下的人！」胡光明掃視著林勝利、李奎勇等知青，「你們知青腦子活，腿腳快，就跟著『游擊隊』行動，重點看著點大傢伙兒，別累垮了，別出意外，尤其是割豆子的時候，小心炸了眼睛王大利他們割稻子吧！」
「是！」
「都聽明白了？」胡光明最後吼了一嗓子。
「明白！」吼聲里充滿了堅決。
「那還等啥？開干！」
一聲令下，人群轟然炸開，如同決堤的洪水，分成幾股洶湧的洪流，撲向沉睡的田野。黑松溝屯的秋收，在這寒意料峭的黎明，正式拉開了它厚重而喧囂的帷幕。
南河窪瞬間就從靜謐的濕地變成了沸騰的戰場。
稻田裡的水早就被放幹了，勞力們踩著干硬的田地，手裡的鐮刀刀在晨光中劃出一道道寒光。
「嚓！嚓！嚓！」
富有節奏的割裂聲此起彼伏，稻稈應聲而倒，被靈巧地攏在臂彎，又迅速放在一邊。
「快！跟上！手裡活不要停！」
「注意著點安全，不要把腿割了！」
「捆結實點，別半路散了白費力氣！」
胡長貴的吼聲在田埂上來迴響著，他自己也抄起一把鐮刀刀，撲進田裡，以身作則。
割稻的隊伍像一把巨大的梳子，緩慢而堅定地向前推進，身後留下一條條整齊的、鋪滿稻鋪子的「通道」。
幾乎就在第一捆稻子被扔上田埂的同時，隊裡的婦女兒童們就用車拉，用人背將稻捆運回打穀場。
胡長貴指揮著幾個後生靈活地踩動打穀機，有經驗的婦女將剛剛運到的稻捆解開，塞進機器那貪婪的大嘴。
頓時，金黃的稻穀如同噴泉般從另一側洶湧而出，嘩啦啦地落入下面巨大的笸籮里，而那已經脫粒的稻草則被無情地扔到另一邊，帶著濕氣和稻香。
「快！這邊笸籮滿了！換空的來！」
「稻草抱走！堆到東邊草垛去，別擋著機器！」
「曬席鋪開！把新打的穀子攤勻了！勤翻著點！」
婦女們成了這裡的主力。
她們頭上包著各色頭巾，動作麻利得像在跳舞。
有人負責餵機器，有人忙著搬運笸籮，有的則蹲在鋪開的大片葦席旁，用木杴將濕漉漉的稻穀攤開，再用竹耙細細耙勻。
深秋的陽光雖然算不上炙熱，但對於晾曬來說正是好時候。
空氣中瀰漫著新鮮稻穀的清香和飛揚的草屑灰塵，混合成一種獨屬於豐收季節的、繁忙而踏實的味道。
屯子西邊的大豆田裡，三隊和四隊的勞力們在小心地割著大豆。
有些熟透的豆莢稍一晃動，便「啪」得一聲炸開，圓滾滾的大豆便四散落入田裡。
孩子們拎著小布袋，像尋寶一樣跟在後面，眼睛賊亮，專門撿這些「逃兵」。
每撿到一顆，就高興地喊一聲，比得了壓歲錢還開心。
割下來的豆秸被小心地抱到地頭，裝上牛車。牛車嘎吱嘎吱地響著，將一車車帶著豆莢的豆秸運回打穀場。
那裡，另一批人已經清出了一大片空地，豆秸被薄薄地攤開晾曬，等待陽光和秋風吸走它們最後的水分，然後用最原始卻有效的連枷來一場「顆粒脫殼」。
緊鄰大豆地的穀子地里，則是另一番「折磨」。
人們幾乎是以一種半蹲爬行的姿勢蹲坐在地里前進，手裡的鐮刀擦著地面，飛快地割斷細長的谷稈。
看割得差不多夠一捆後，迅速用穀草綑紮成一個敦實的「谷個子」。
時間就在這緊張、疲憊卻又充滿某種奇異節奏感中流逝。
太陽漸漸爬高，南河窪的金色面積明顯縮小，打穀場上的稻穀堆越來越高，稻草垛也初具規模。
西邊的大豆地和穀子地，也在一點點被「啃食」。
中午，各路人馬就在地頭或打穀場邊匆匆吃飯。
玉米餅子、鹹菜疙瘩、涼開水，就是最好的補給。
沒人挑剔，只有狼吞虎咽。吃飯的間隙，互相打聽一下進度。
「你們那邊割多少了？」
「差不多一半了！下午加把勁，天黑前能清完！」
「打穀場這邊穀子曬上了，就是豆秸還得再晾晾。」
短暫的休息後，戰鬥繼續。
下午的疲憊感更重，但目標就在眼前，沒人願意鬆勁。
當夕陽將天邊染成橘紅色時，南河窪最後一片水稻終於在歡呼聲中倒下，打穀機也吞下了最後一捆稻子。
西邊的大豆地和穀子地，也只剩下零星角落。
第一天，算是取得了階段性勝利。但所有人都知道，這僅僅是開始。
次日，晨光再次照亮打穀場上巍峨的稻穀堆和草垛時，新的指令已經下達。
今天的主要目標是山坡上的土豆地。
比起收割，起土豆更像是一場充滿驚喜的「挖寶遊戲」。
兩人一組，一個在前用三齒鐵耙順著壟溝小心地刨開泥土，另一個緊跟在後，眼疾手快地把翻出來的、沾著新鮮濕泥的土豆撿起來，扔進身邊的籮筐。
也有用鐵杴和钁頭的，這就更考驗手裡的活了。
「嘿！這邊一窩！」
「嚯！這個真大，像個胖娃娃！」
「小心點刨，別把土豆刨兩半了！破皮的放這邊筐，回頭趕緊吃！」
驚喜的呼喊和笑聲在土豆地里此起彼伏，驅散了深秋早晨的寒意。
這活兒雖然也累腰，但那種「下一耙子不知會挖出什麼」的期待感，讓疲勞都減輕了不少。
孩子們成了最快樂的人，在大人刨過的地里進行「二次勘探」，往往能發現被遺漏的「小不點」或者奇形怪狀的「土豆王」，小臉糊滿泥巴，笑聲卻最清脆。
這種小土豆村里不計入總收成里，孩子們把小土豆裝在自己帶來的小筐里，帶回家讓媽媽給蒸著吃。
起出來的土豆並不直接入庫，而是運到了倉庫前空地上。那裡，稱重過秤成了一道嚴肅而熱鬧的儀式。大秤早已支好，會計胡老根戴著老花鏡，拿著帳本和筆，神情肅穆。
「這一筐，毛重七十三斤八兩！」
「這筐，六十九斤半！」
……
旁邊幫忙的社員高聲報數，胡老根筆下如飛，仔細記錄。每一筐土豆的重量，都關係著年底的工分和口糧分配，絲毫馬虎不得。
稱重後的土豆，才由專人搬運進陰涼通風的倉庫，小心地碼放在鋪了乾草的架子上，防止擠壓和腐爛。
空氣中瀰漫著新鮮土豆特有的、帶著泥土清香的澱粉味道。看著倉庫里越堆越高的「山」，社員們臉上露出了踏實的神情——冬天的主食，穩了。
當土豆地也被翻了個底朝天，露出新鮮的黑土時，秋收的壓軸大戲，終於輪到了面積最廣、也最考驗耐力的高粱和玉米。
收割這兩樣，隊伍拉得更開，形成了綿長的「流水線作業」。
前面的勞力們把自己包得嚴嚴實實的，防止高梁和玉米那鋒利的葉子割傷皮膚。
一頭扎進兩米多高的高梁地或玉米地，輕鬆地割下沉甸甸的高梁穗子，或者的拉一扭，一個壯碩的玉米棒子就掰下來扔在腳下的筐里。
幾乎就在高粱穗被取走的同時，「清稈隊」便接踵而至。
他們拿著厚背砍刀或鎬頭，將光禿禿的高粱稈從根部砍斷或連根挖起。
硬實的秫秸是上好的燃料和物品飼料。
孩子們盯著還沒變黃的高梁杆，看到了就趕緊搶下來，扒掉外面的硬皮，塞進小嘴裡像吃甘蔗一樣吸吮著裡面的甜味。
掰下來的玉米棒子運回屯裡，並不急於脫粒。
婦女們和老人坐在打穀場上，將玉米棒子外面的老葉剝掉，只留下最後幾根苞葉，用她們靈巧地將這些玉米棒子像編辮子一樣，編成長長的、金燦燦的「玉米辮子」，掛在專門的木架子上、屋檐下、甚至樹枝上晾曬。
秋風穿過，玉米辮子輕輕晃動，發出沙沙的聲響，成了黑土地秋天最典型、最動人的風景之一。
當最後一株高粱被砍倒，最後一壟玉米地被「剃光」，原野驟然變得空曠而陌生。
風吹過翻新的、散發著泥土腥氣的黑土地，帶著一股完成任務後的寂寥。
而與此形成鮮明對比的，是黑松溝屯裡那前所未有的「豐饒」景象。
連續多日的高強度勞作，讓每個人都像是被抽掉了筋骨，走路都有些打晃，手上遍布血泡、裂口和老繭，腰背疼得不敢輕易彎下。
但望著眼前這實實在在、觸手可及的堆積如山的收穫，聞著空氣中那混合了新糧、乾草和泥土的、令人無比心安的複雜香氣，所有的疲憊似乎都找到了歸宿。
人們的臉上，黑瘦憔悴，卻都綻放著一種難以言喻的、滿足而踏實的笑容。
黑松溝屯的空氣里，那股子沉甸甸的、混合著乾草和成熟穀物味道的氣息，濃得化不開。
莊稼地里，金黃、深紅、枯褐，各種顏色潑灑在一起，不再是風景，而是無聲的催促——該動手了！
這天一大早，天剛麻麻亮，胡光明的大嗓門通過喇叭喊得震天響。
全屯男女老少，但凡能走得動的，都被這鐘聲喊聲從炕上、從灶台邊薅了出來，黑壓壓地聚集在打穀場上。
氣氛不同往日，沒了平日的閒談嬉笑，只有一種緊繃的、蓄勢待發的肅靜。
胡光明跳上那個熟悉的破碾子，目光像刀子一樣掃過全場。
「全屯的老少爺們兒，女同志們！都瞅見了吧？地里的莊稼，熟透了！節氣不等人，老天爺的臉色說變就變！咱們黑松溝屯一年到頭，就指著這一哆嗦！秋收，就是打仗！今天，咱們的『秋收戰役』，正式打響！」
「都聽著！」他開口，嗓子有點啞，但每個字都砸在地上梆梆響，「秋收，就是跟老天爺搶糧食！搶贏了，咱們冬天炕頭熱，碗裡有飯！搶輸了，喝西北風去！」
「仗怎麼打？不能亂打！」胡光明聲音又大了些，「咱們分頭干，齊頭並進！南河窪那五六十畝水稻，是頭等大事，熟透了也最嬌氣！一隊長王大利！」
「到！」王大利從人群里擠出來，袖子已經擼到了胳膊肘。
「你帶一隊和二隊的壯勞力，給我撲到南河窪去！就一個要求：快！用最快的速度，把稻子割倒、捆好、運回來！今天日頭落山前，我要看見南河窪的稻子全躺在打穀場上！」
「明白！」王大利梗著脖子吼。
「光割回來還不行！」胡光明轉向另一邊，「胡長貴！打穀機、晾曬的蓆子傢伙，都備齊了沒？」
「齊了！都檢查過了！」二隊長胡長貴連忙應聲。
「好！你帶一隊和二隊的婦女兒童，再配幾個機靈後生，從稻田把收下來的稻子給運回打穀場，稻子一運回來，別等！立刻上打穀機脫粒！脫出來的穀子馬上攤開曬！稻草歸攏堆好！割稻的和打穀的，兩頭給我鉚上勁，誰也不能松！」
這安排明白，是要流水線作業，搶的就是時間。
「大豆和穀子！」胡光明的手指指向屯西，「這兩樣一個怕炸莢一個怕落粒，也拖不得！老炮！」
胡老炮叼著菸袋，悶悶地「嗯」了一聲。
「你帶三隊和四隊的人馬，主攻西邊的大豆地和穀子地！怎麼割怎麼收，你是行家，你說了算！就一條：手底下輕點，穩點，一顆糧食都不能糟踐！割下來的，立刻運回來攤曬！」
「知道了。」胡老炮把菸袋鍋子在鞋底磕了磕。
「剩下的人！」胡光明掃視著林勝利、李奎勇等知青，「你們知青腦子活，腿腳快，就跟著『游擊隊』行動，重點看著點大傢伙兒，別累垮了，別出意外，尤其是割豆子的時候，小心炸了眼睛王大利他們割稻子吧！」
「是！」
「都聽明白了？」胡光明最後吼了一嗓子。
「明白！」吼聲里充滿了堅決。
「那還等啥？開干！」
一聲令下，人群轟然炸開，如同決堤的洪水，分成幾股洶湧的洪流，撲向沉睡的田野。黑松溝屯的秋收，在這寒意料峭的黎明，正式拉開了它厚重而喧囂的帷幕。
南河窪瞬間就從靜謐的濕地變成了沸騰的戰場。
稻田裡的水早就被放幹了，勞力們踩著干硬的田地，手裡的鐮刀刀在晨光中劃出一道道寒光。
「嚓！嚓！嚓！」
富有節奏的割裂聲此起彼伏，稻稈應聲而倒，被靈巧地攏在臂彎，又迅速放在一邊。
「快！跟上！手裡活不要停！」
「注意著點安全，不要把腿割了！」
「捆結實點，別半路散了白費力氣！」
胡長貴的吼聲在田埂上來迴響著，他自己也抄起一把鐮刀刀，撲進田裡，以身作則。
割稻的隊伍像一把巨大的梳子，緩慢而堅定地向前推進，身後留下一條條整齊的、鋪滿稻鋪子的「通道」。
幾乎就在第一捆稻子被扔上田埂的同時，隊裡的婦女兒童們就用車拉，用人背將稻捆運回打穀場。
胡長貴指揮著幾個後生靈活地踩動打穀機，有經驗的婦女將剛剛運到的稻捆解開，塞進機器那貪婪的大嘴。
頓時，金黃的稻穀如同噴泉般從另一側洶湧而出，嘩啦啦地落入下面巨大的笸籮里，而那已經脫粒的稻草則被無情地扔到另一邊，帶著濕氣和稻香。
「快！這邊笸籮滿了！換空的來！」
「稻草抱走！堆到東邊草垛去，別擋著機器！」
「曬席鋪開！把新打的穀子攤勻了！勤翻著點！」
婦女們成了這裡的主力。
她們頭上包著各色頭巾，動作麻利得像在跳舞。
有人負責餵機器，有人忙著搬運笸籮，有的則蹲在鋪開的大片葦席旁，用木杴將濕漉漉的稻穀攤開，再用竹耙細細耙勻。
深秋的陽光雖然算不上炙熱，但對於晾曬來說正是好時候。
空氣中瀰漫著新鮮稻穀的清香和飛揚的草屑灰塵，混合成一種獨屬於豐收季節的、繁忙而踏實的味道。
屯子西邊的大豆田裡，三隊和四隊的勞力們在小心地割著大豆。
有些熟透的豆莢稍一晃動，便「啪」得一聲炸開，圓滾滾的大豆便四散落入田裡。
孩子們拎著小布袋，像尋寶一樣跟在後面，眼睛賊亮，專門撿這些「逃兵」。
每撿到一顆，就高興地喊一聲，比得了壓歲錢還開心。
割下來的豆秸被小心地抱到地頭，裝上牛車。牛車嘎吱嘎吱地響著，將一車車帶著豆莢的豆秸運回打穀場。
那裡，另一批人已經清出了一大片空地，豆秸被薄薄地攤開晾曬，等待陽光和秋風吸走它們最後的水分，然後用最原始卻有效的連枷來一場「顆粒脫殼」。
緊鄰大豆地的穀子地里，則是另一番「折磨」。
人們幾乎是以一種半蹲爬行的姿勢蹲坐在地里前進，手裡的鐮刀擦著地面，飛快地割斷細長的谷稈。
看割得差不多夠一捆後，迅速用穀草綑紮成一個敦實的「谷個子」。
時間就在這緊張、疲憊卻又充滿某種奇異節奏感中流逝。
太陽漸漸爬高，南河窪的金色面積明顯縮小，打穀場上的稻穀堆越來越高，稻草垛也初具規模。
西邊的大豆地和穀子地，也在一點點被「啃食」。
中午，各路人馬就在地頭或打穀場邊匆匆吃飯。
玉米餅子、鹹菜疙瘩、涼開水，就是最好的補給。
沒人挑剔，只有狼吞虎咽。吃飯的間隙，互相打聽一下進度。
「你們那邊割多少了？」
「差不多一半了！下午加把勁，天黑前能清完！」
「打穀場這邊穀子曬上了，就是豆秸還得再晾晾。」
短暫的休息後，戰鬥繼續。
下午的疲憊感更重，但目標就在眼前，沒人願意鬆勁。
當夕陽將天邊染成橘紅色時，南河窪最後一片水稻終於在歡呼聲中倒下，打穀機也吞下了最後一捆稻子。
西邊的大豆地和穀子地，也只剩下零星角落。
第一天，算是取得了階段性勝利。但所有人都知道，這僅僅是開始。
次日，晨光再次照亮打穀場上巍峨的稻穀堆和草垛時，新的指令已經下達。
今天的主要目標是山坡上的土豆地。
比起收割，起土豆更像是一場充滿驚喜的「挖寶遊戲」。
兩人一組，一個在前用三齒鐵耙順著壟溝小心地刨開泥土，另一個緊跟在後，眼疾手快地把翻出來的、沾著新鮮濕泥的土豆撿起來，扔進身邊的籮筐。
也有用鐵杴和钁頭的，這就更考驗手裡的活了。
「嘿！這邊一窩！」
「嚯！這個真大，像個胖娃娃！」
「小心點刨，別把土豆刨兩半了！破皮的放這邊筐，回頭趕緊吃！」
驚喜的呼喊和笑聲在土豆地里此起彼伏，驅散了深秋早晨的寒意。
這活兒雖然也累腰，但那種「下一耙子不知會挖出什麼」的期待感，讓疲勞都減輕了不少。
孩子們成了最快樂的人，在大人刨過的地里進行「二次勘探」，往往能發現被遺漏的「小不點」或者奇形怪狀的「土豆王」，小臉糊滿泥巴，笑聲卻最清脆。
這種小土豆村里不計入總收成里，孩子們把小土豆裝在自己帶來的小筐里，帶回家讓媽媽給蒸著吃。
起出來的土豆並不直接入庫，而是運到了倉庫前空地上。那裡，稱重過秤成了一道嚴肅而熱鬧的儀式。大秤早已支好，會計胡老根戴著老花鏡，拿著帳本和筆，神情肅穆。
「這一筐，毛重七十三斤八兩！」
「這筐，六十九斤半！」
……
旁邊幫忙的社員高聲報數，胡老根筆下如飛，仔細記錄。每一筐土豆的重量，都關係著年底的工分和口糧分配，絲毫馬虎不得。
稱重後的土豆，才由專人搬運進陰涼通風的倉庫，小心地碼放在鋪了乾草的架子上，防止擠壓和腐爛。
空氣中瀰漫著新鮮土豆特有的、帶著泥土清香的澱粉味道。看著倉庫里越堆越高的「山」，社員們臉上露出了踏實的神情——冬天的主食，穩了。
當土豆地也被翻了個底朝天，露出新鮮的黑土時，秋收的壓軸大戲，終於輪到了面積最廣、也最考驗耐力的高粱和玉米。
收割這兩樣，隊伍拉得更開，形成了綿長的「流水線作業」。
前面的勞力們把自己包得嚴嚴實實的，防止高梁和玉米那鋒利的葉子割傷皮膚。
一頭扎進兩米多高的高梁地或玉米地，輕鬆地割下沉甸甸的高梁穗子，或者的拉一扭，一個壯碩的玉米棒子就掰下來扔在腳下的筐里。
幾乎就在高粱穗被取走的同時，「清稈隊」便接踵而至。
他們拿著厚背砍刀或鎬頭，將光禿禿的高粱稈從根部砍斷或連根挖起。
硬實的秫秸是上好的燃料和物品飼料。
孩子們盯著還沒變黃的高梁杆，看到了就趕緊搶下來，扒掉外面的硬皮，塞進小嘴裡像吃甘蔗一樣吸吮著裡面的甜味。
掰下來的玉米棒子運回屯裡，並不急於脫粒。
婦女們和老人坐在打穀場上，將玉米棒子外面的老葉剝掉，只留下最後幾根苞葉，用她們靈巧地將這些玉米棒子像編辮子一樣，編成長長的、金燦燦的「玉米辮子」，掛在專門的木架子上、屋檐下、甚至樹枝上晾曬。
秋風穿過，玉米辮子輕輕晃動，發出沙沙的聲響，成了黑土地秋天最典型、最動人的風景之一。
當最後一株高粱被砍倒，最後一壟玉米地被「剃光」，原野驟然變得空曠而陌生。
風吹過翻新的、散發著泥土腥氣的黑土地，帶著一股完成任務後的寂寥。
而與此形成鮮明對比的，是黑松溝屯裡那前所未有的「豐饒」景象。
連續多日的高強度勞作，讓每個人都像是被抽掉了筋骨，走路都有些打晃，手上遍布血泡、裂口和老繭，腰背疼得不敢輕易彎下。
但望著眼前這實實在在、觸手可及的堆積如山的收穫，聞著空氣中那混合了新糧、乾草和泥土的、令人無比心安的複雜香氣，所有的疲憊似乎都找到了歸宿。
人們的臉上，黑瘦憔悴，卻都綻放著一種難以言喻的、滿足而踏實的笑容。