那個人說得對。
隨著審判的日子越來越近，哈利也越來越焦躁了。他幾乎一夜沒睡。
床硬得像石板，被子潮乎乎的，帶著一股陳年的霉味。他翻過來覆過去，腦子裡翻來覆去地想著——魔法部，受審，濫用魔法。
窗外那盞煤氣路燈的光透過窗簾縫隙照進來，在天花板上畫了一道慘白的條紋，像一根手指頭指著他的鼻子。
他不記得自己是什麼時候睡著的。只記得有人在他耳邊喊叫。
「哈利！哈利！快起來！」
莫麗夫人的聲音像一把鏟子，把他從混沌的泥潭裡硬生生挖出來。他猛地睜開眼，心臟砰砰跳，有那麼一瞬間完全不知道自己在哪裡。天花板很低，枝形吊燈上掛著蜘蛛網，空氣里有一股舊木頭和灰塵的味道。格里莫廣場。
對了。今天。
「快起來。」
莫麗夫人已經把他的衣服疊好放在床尾了，她走到窗邊拉開窗簾，灰濛濛的天光湧進來，刺得哈利眯起眼睛，
「亞瑟在樓下等你了，你們得早點出門。」
哈利從床上彈起來，手忙腳亂地穿衣服。毛衣穿反了，又脫下來重新套；襪子少了一隻，他在床底下摸了半天才找到。
等他踩著樓梯噔噔噔跑下去的時候，亞瑟已經在門廳里轉圈了——他穿著那件細條紋的麻瓜西裝，領帶歪歪扭扭地掛在脖子上，顯然系了好幾遍都沒系好。
「來了來了。」
亞瑟看見他，鬆了口氣，但臉上的表情還是很緊張。
「走吧走吧，我們早點去。」
他推開門，十一月的冷風灌進來，哈利打了個哆嗦。
「為什麼這麼早？」
哈利跟著他快步走出門，小聲問。街道上沒什麼人。
亞瑟沒有立刻回答。他低頭看了一眼手錶，又抬頭看了看天色，手指無意識地扯了扯那根歪歪扭扭的領帶，扯了幾下也沒扯正。
「哦，我也不清楚。」
他嘟囔著，聲音含在嗓子眼裡，像是在自言自語。
「但是我們應該——應該早一點點去。畢竟——」
他頓了頓，壓低了聲音，像是怕被什麼人聽見。
「她說過了，魔法部那群人給的消息永遠都不可靠。」
哈利愣了一下。
「她」？哪個「她」？
他張了張嘴想問，但亞瑟已經快步走到了路口，正回過頭朝他招手。他只好把疑問咽回去，加快腳步跟上去。
亞瑟又低頭看了一眼手錶。
「提前是一種美德，哈利。」
他說，語氣比剛才確定了一些，像是在說服自己：「這不會讓你有什麼損失的。」
哈利皺了皺眉。這句話怎麼這麼耳熟？
他們走進地鐵站的時候，亞瑟的注意力立刻被那些自動售票機吸引了。他湊近了看屏幕上滾動的字，眼鏡差點貼到玻璃上，嘴裡念念有詞：「奇妙，真是奇妙——麻瓜們不用魔法也能讓這些東西動起來——」
哈利心不在焉地應了一聲。他的腦子裡還在轉那句話——提前是一種美德。
在哪裡聽過？
他跟著亞瑟走過閘機，走下扶梯，地下隧道里的風呼呼地吹過來，帶著一股鐵鏽和潮濕的氣味。
亞瑟站在扶梯上，興致勃勃地研究牆壁上的GG牌，嘴裡還在念叨著什麼「麻瓜的智慧真是無窮無盡」。
然後哈利想起來了。
二年級。開學前，麗痕書店
那時候珀加索斯對他說過一模一樣的話。
「提前是一種美德。」
他當時沒當回事，踩著點往牆裡沖，結果被多比鎖在了通道外面，眼睜睜看著火車開走。
他突然覺得自己後腦勺有點發涼。這麼多年了，他居然一直沒記住這句話——直到今天，在一個地鐵站里，被一個穿歪領帶的巫師提醒，才猛地想起來。
「哈利？怎麼了？」
亞瑟回過頭，臉上帶著一絲擔憂。
「沒什麼。」
哈利快步跟上去：「就是突然想起……以前有人跟我說過同樣的話。我沒聽。」
亞瑟眨了眨眼，似乎想追問，但扶梯已經到了底。他只好轉過身，跟著人流往站台走去，嘴裡嘟囔了一句：「那個人說得對。」
他們緊趕慢趕，終於在八點前趕到了魔法部。電話亭里，撥了號碼，報上名字，一枚銀色的徽章從出幣口叮噹一聲掉出來。
魔法部的大廳一如既往地金碧輝煌。壁爐里噴著綠色的火焰，巫師們進進出出，袍子在地面上拖出沙沙的聲響。
亞瑟拽著哈利的胳膊，幾乎是半拖著他往電梯方向走——然後一個人從側面的走廊里衝出來，差點撞上他們。
「亞瑟！」
那人站穩了，扶了扶歪掉的眼鏡，露出一張圓臉和一頭亂糟糟的棕發。
鉑金斯。韋斯萊先生魔法部的同事。他臉上帶著一種又驚又喜的表情，像是看見了什麼不該出現在這裡的東西。
「天吶。」
鉑金斯的聲音尖得有點刺耳，他一把抓住亞瑟的袖子，攥得緊緊的：「你們竟然趕來了！真是太好了！」
亞瑟的眉頭擰起來，他下意識地看了哈利一眼，又轉回去。
「發生了什麼？」
鉑金斯的臉色變了。那張圓臉上的驚喜像被人一巴掌扇沒了，取而代之的是憤怒。
他鬆開亞瑟的袖子，兩隻手比劃著名，語速快得像機關槍：「波特的審判！改時間了！改地點了！現在是八點，在第十審判室！」
他深吸一口氣，像是在努力讓自己不要喊出來。
「真是可惡！」
亞瑟猛地低頭看表。哈利也湊過去看——七點四十分。
二十分鐘。
亞瑟的臉白了一瞬，但他很快深吸一口氣，轉過頭來。他的手落在哈利的肩膀上，用力按了按，那力道透過外套傳過來，帶著一種劫後餘生的慶幸。
「哈利。」
他說，聲音有點發抖，但嘴角是往上翹的：「我們真是提前對了！」
哈利還沒來得及回答，亞瑟已經拽著他往走廊深處跑。皮鞋踩在石板地面上發出急促的嗒嗒聲，在空曠的走廊里迴蕩。他們拐過一個彎，又拐過一個彎——然後差點撞上一個人。
那人從側面的辦公室里走出來，手裡拿著一沓文件，正低頭看什麼東西。聽見腳步聲，他抬起頭，露出一張年輕而溫和的臉。
查爾斯•亨特拉爾。
「韋斯萊先生？」
他微微睜大眼睛，目光從亞瑟移到哈利身上，停了一瞬。然後他笑了，那種溫和的、不帶任何攻擊性的笑，和哈利記憶里一模一樣——洛哈特出事之後，他站在黑魔法防禦術教室門口，對每一個進來的學生露出同樣的笑容。
「亞瑟。」
查爾斯點了點頭，把手裡的文件換到另一隻手上，騰出右手來跟亞瑟握了握：「好久不見。」
「查爾斯。」
亞瑟握完手就鬆開，顯然沒有寒暄的心思：「我們趕時間——」
「我知道。」
查爾斯的目光已經落在了哈利身上。他打量著哈利，目光從上到下，又從下到上，臉上的表情從驚訝變成了一種說不清道不明的東西——像是很久以前在學校里看見他時那樣，帶著一種淡淡的、審慎的好奇。
「哦！」
他說，聲音不大，但每個字都清清楚楚：「哈利。你怎麼在這？」
他沒等哈利回答，就自己點了點頭，像是想起了什麼。
「對了，你今天要受審來著。」
他低頭看了一眼手腕上的表，眉頭微微動了一下：「快點去吧，距離你審訊還有——」
「十七分鐘。祝你好運。」
他說「祝你好運」的時候，語氣很平淡，像是真的在祝福，又像是只是說一句應該說的話。
哈利張了張嘴，想問什麼——他想問查爾斯怎麼會在魔法部，想問他這段時間去了哪裡，想問他認不認識那個叫「紳士」的組織，想問的事情太多了。但亞瑟的手已經搭上了他的肩膀，輕輕推了一下。
「走吧。」
亞瑟說。
查爾斯點了點頭，側身讓開路，朝亞瑟微微欠了欠身，然後轉身走了。他的腳步聲很輕，很快消失在走廊盡頭。
哈利回過頭，只看見一個穿著深色袍子的背影，不急不緩地拐過彎，不見了。
「走吧。」
亞瑟又催了一句。
哈利收回目光，跟著亞瑟往第十審判室的方向跑去。
走廊很長，兩邊的火把呼呼地燒著，在牆上投下跳動的影子。
哈利的腳步聲和自己的心跳混在一起。
砰砰砰，砰砰砰。
十七分鐘。還來得及。
提前是一種美德。他在心裡把這句話默念了一遍。
這一次，他記住了。
床硬得像石板，被子潮乎乎的，帶著一股陳年的霉味。他翻過來覆過去，腦子裡翻來覆去地想著——魔法部，受審，濫用魔法。
窗外那盞煤氣路燈的光透過窗簾縫隙照進來，在天花板上畫了一道慘白的條紋，像一根手指頭指著他的鼻子。
他不記得自己是什麼時候睡著的。只記得有人在他耳邊喊叫。
「哈利！哈利！快起來！」
莫麗夫人的聲音像一把鏟子，把他從混沌的泥潭裡硬生生挖出來。他猛地睜開眼，心臟砰砰跳，有那麼一瞬間完全不知道自己在哪裡。天花板很低，枝形吊燈上掛著蜘蛛網，空氣里有一股舊木頭和灰塵的味道。格里莫廣場。
對了。今天。
「快起來。」
莫麗夫人已經把他的衣服疊好放在床尾了，她走到窗邊拉開窗簾，灰濛濛的天光湧進來，刺得哈利眯起眼睛，
「亞瑟在樓下等你了，你們得早點出門。」
哈利從床上彈起來，手忙腳亂地穿衣服。毛衣穿反了，又脫下來重新套；襪子少了一隻，他在床底下摸了半天才找到。
等他踩著樓梯噔噔噔跑下去的時候，亞瑟已經在門廳里轉圈了——他穿著那件細條紋的麻瓜西裝，領帶歪歪扭扭地掛在脖子上，顯然系了好幾遍都沒系好。
「來了來了。」
亞瑟看見他，鬆了口氣，但臉上的表情還是很緊張。
「走吧走吧，我們早點去。」
他推開門，十一月的冷風灌進來，哈利打了個哆嗦。
「為什麼這麼早？」
哈利跟著他快步走出門，小聲問。街道上沒什麼人。
亞瑟沒有立刻回答。他低頭看了一眼手錶，又抬頭看了看天色，手指無意識地扯了扯那根歪歪扭扭的領帶，扯了幾下也沒扯正。
「哦，我也不清楚。」
他嘟囔著，聲音含在嗓子眼裡，像是在自言自語。
「但是我們應該——應該早一點點去。畢竟——」
他頓了頓，壓低了聲音，像是怕被什麼人聽見。
「她說過了，魔法部那群人給的消息永遠都不可靠。」
哈利愣了一下。
「她」？哪個「她」？
他張了張嘴想問，但亞瑟已經快步走到了路口，正回過頭朝他招手。他只好把疑問咽回去，加快腳步跟上去。
亞瑟又低頭看了一眼手錶。
「提前是一種美德，哈利。」
他說，語氣比剛才確定了一些，像是在說服自己：「這不會讓你有什麼損失的。」
哈利皺了皺眉。這句話怎麼這麼耳熟？
他們走進地鐵站的時候，亞瑟的注意力立刻被那些自動售票機吸引了。他湊近了看屏幕上滾動的字，眼鏡差點貼到玻璃上，嘴裡念念有詞：「奇妙，真是奇妙——麻瓜們不用魔法也能讓這些東西動起來——」
哈利心不在焉地應了一聲。他的腦子裡還在轉那句話——提前是一種美德。
在哪裡聽過？
他跟著亞瑟走過閘機，走下扶梯，地下隧道里的風呼呼地吹過來，帶著一股鐵鏽和潮濕的氣味。
亞瑟站在扶梯上，興致勃勃地研究牆壁上的GG牌，嘴裡還在念叨著什麼「麻瓜的智慧真是無窮無盡」。
然後哈利想起來了。
二年級。開學前，麗痕書店
那時候珀加索斯對他說過一模一樣的話。
「提前是一種美德。」
他當時沒當回事，踩著點往牆裡沖，結果被多比鎖在了通道外面，眼睜睜看著火車開走。
他突然覺得自己後腦勺有點發涼。這麼多年了，他居然一直沒記住這句話——直到今天，在一個地鐵站里，被一個穿歪領帶的巫師提醒，才猛地想起來。
「哈利？怎麼了？」
亞瑟回過頭，臉上帶著一絲擔憂。
「沒什麼。」
哈利快步跟上去：「就是突然想起……以前有人跟我說過同樣的話。我沒聽。」
亞瑟眨了眨眼，似乎想追問，但扶梯已經到了底。他只好轉過身，跟著人流往站台走去，嘴裡嘟囔了一句：「那個人說得對。」
他們緊趕慢趕，終於在八點前趕到了魔法部。電話亭里，撥了號碼，報上名字，一枚銀色的徽章從出幣口叮噹一聲掉出來。
魔法部的大廳一如既往地金碧輝煌。壁爐里噴著綠色的火焰，巫師們進進出出，袍子在地面上拖出沙沙的聲響。
亞瑟拽著哈利的胳膊，幾乎是半拖著他往電梯方向走——然後一個人從側面的走廊里衝出來，差點撞上他們。
「亞瑟！」
那人站穩了，扶了扶歪掉的眼鏡，露出一張圓臉和一頭亂糟糟的棕發。
鉑金斯。韋斯萊先生魔法部的同事。他臉上帶著一種又驚又喜的表情，像是看見了什麼不該出現在這裡的東西。
「天吶。」
鉑金斯的聲音尖得有點刺耳，他一把抓住亞瑟的袖子，攥得緊緊的：「你們竟然趕來了！真是太好了！」
亞瑟的眉頭擰起來，他下意識地看了哈利一眼，又轉回去。
「發生了什麼？」
鉑金斯的臉色變了。那張圓臉上的驚喜像被人一巴掌扇沒了，取而代之的是憤怒。
他鬆開亞瑟的袖子，兩隻手比劃著名，語速快得像機關槍：「波特的審判！改時間了！改地點了！現在是八點，在第十審判室！」
他深吸一口氣，像是在努力讓自己不要喊出來。
「真是可惡！」
亞瑟猛地低頭看表。哈利也湊過去看——七點四十分。
二十分鐘。
亞瑟的臉白了一瞬，但他很快深吸一口氣，轉過頭來。他的手落在哈利的肩膀上，用力按了按，那力道透過外套傳過來，帶著一種劫後餘生的慶幸。
「哈利。」
他說，聲音有點發抖，但嘴角是往上翹的：「我們真是提前對了！」
哈利還沒來得及回答，亞瑟已經拽著他往走廊深處跑。皮鞋踩在石板地面上發出急促的嗒嗒聲，在空曠的走廊里迴蕩。他們拐過一個彎，又拐過一個彎——然後差點撞上一個人。
那人從側面的辦公室里走出來，手裡拿著一沓文件，正低頭看什麼東西。聽見腳步聲，他抬起頭，露出一張年輕而溫和的臉。
查爾斯•亨特拉爾。
「韋斯萊先生？」
他微微睜大眼睛，目光從亞瑟移到哈利身上，停了一瞬。然後他笑了，那種溫和的、不帶任何攻擊性的笑，和哈利記憶里一模一樣——洛哈特出事之後，他站在黑魔法防禦術教室門口，對每一個進來的學生露出同樣的笑容。
「亞瑟。」
查爾斯點了點頭，把手裡的文件換到另一隻手上，騰出右手來跟亞瑟握了握：「好久不見。」
「查爾斯。」
亞瑟握完手就鬆開，顯然沒有寒暄的心思：「我們趕時間——」
「我知道。」
查爾斯的目光已經落在了哈利身上。他打量著哈利，目光從上到下，又從下到上，臉上的表情從驚訝變成了一種說不清道不明的東西——像是很久以前在學校里看見他時那樣，帶著一種淡淡的、審慎的好奇。
「哦！」
他說，聲音不大，但每個字都清清楚楚：「哈利。你怎麼在這？」
他沒等哈利回答，就自己點了點頭，像是想起了什麼。
「對了，你今天要受審來著。」
他低頭看了一眼手腕上的表，眉頭微微動了一下：「快點去吧，距離你審訊還有——」
「十七分鐘。祝你好運。」
他說「祝你好運」的時候，語氣很平淡，像是真的在祝福，又像是只是說一句應該說的話。
哈利張了張嘴，想問什麼——他想問查爾斯怎麼會在魔法部，想問他這段時間去了哪裡，想問他認不認識那個叫「紳士」的組織，想問的事情太多了。但亞瑟的手已經搭上了他的肩膀，輕輕推了一下。
「走吧。」
亞瑟說。
查爾斯點了點頭，側身讓開路，朝亞瑟微微欠了欠身，然後轉身走了。他的腳步聲很輕，很快消失在走廊盡頭。
哈利回過頭，只看見一個穿著深色袍子的背影，不急不緩地拐過彎，不見了。
「走吧。」
亞瑟又催了一句。
哈利收回目光，跟著亞瑟往第十審判室的方向跑去。
走廊很長，兩邊的火把呼呼地燒著，在牆上投下跳動的影子。
哈利的腳步聲和自己的心跳混在一起。
砰砰砰，砰砰砰。
十七分鐘。還來得及。
提前是一種美德。他在心裡把這句話默念了一遍。
這一次，他記住了。