你有什麼消息
格里莫廣場12號的老宅今天格外陰冷。
狹小的門廳里擠滿了人，牆上那些被永久粘貼的牆紙散發著陳年的霉味，枝形吊燈上燃著粗短的蠟燭，勉強照亮了這間逼仄的客廳。
鳳凰社的成員們三三兩兩地散落在房間裡。穆迪占據了最靠近門口的那把椅子，手裡攥著魔杖。盧平站在窗邊，月光照在他的臉上。小天狼星煩躁地靠在壁爐邊上，手臂環抱在胸前。
麥格教授坐在靠近壁爐的一張硬背椅上，脊背挺得筆直。她的目光落在鄧布利多身上，帶著疑惑。
金斯萊占據了沙發的另一端，帽子歪戴著，透出性格里難得的隨性。唐克斯坐在他旁邊，她的頭髮今天是一團亂糟糟的紫紅色，顯然心情不太好，正百無聊賴地嚼著一種會變色的口香糖。
韋斯萊一家幾乎占滿了剩下的座位。亞瑟興致勃勃地研究著一個看起來很可疑的銀制鼻煙壺，莫麗則不停地東張西望，數著人到齊了沒有。比爾和查理在母親身邊，查理的臉上還帶著曬傷的痕跡。蒙頓格斯蜷縮在角落裡的一把矮凳上，賊溜溜的四處打量著，不知道在盤算什麼。
斯內普坐在最遠的陰影里，一動不動，仿佛一尊雕像。
門又開了，亞瑟回頭看了一眼，然後繼續研究他的鼻煙壺。
但鄧布利多沒有動。
他坐在最前面目光望著房門。他已經安靜了很久，久到莫麗忍不住開始交換不安的眼神。
麥格教授終於忍不住了。她微微側身，壓低了聲音：「阿不思，人已經到齊了。」
鄧布利多緩緩搖了搖頭。
「不，」
「還沒有到齊。今天還要再來一個人。」
麥格教授下意識地環顧四周——穆迪、盧平、小天狼星、金斯萊、唐克斯、韋斯萊一家、蒙頓格斯、斯內普……鳳凰社的核心成員幾乎都在這裡了。
其他人顯然也和她一樣疑惑。盧平的目光從窗外收回，落在鄧布利多身上，眉頭微微蹙起。穆迪盯著鄧布利多，仿佛要把他看穿。唐克斯連口香糖都忘了嚼，一臉好奇。
只有斯內普依舊一動不動，仿佛對這一切早有預料，又像是根本不在意。
大家只能這樣安靜地等待。
時間一分一秒地流逝。蠟燭的火焰無聲地跳動，牆上那些古老的掛毯在光影中微微晃動，像有什麼東西在裡面蠕動。
小天狼星開始不耐煩了。他換了個姿勢，又換了個姿勢，最後乾脆把手臂放下來，煩躁地撥了撥那頭亂糟糟的黑髮。他頻頻望向鄧布利多，嘴唇動了動，像是要說什麼，但每次都被鄧布利多那副安安靜靜等著的模樣堵了回去。
他深吸一口氣，又緩緩吐出來，扭頭看向盧平，無聲地做了個口型：還要等多久？
盧平只是輕輕搖了搖頭，示意他別急。
快十五分鐘了。
莫麗不安的目光在門口和鄧布利多之間來回移動。亞瑟終於放下了那個鼻煙壺，皺著眉頭望著房門。蒙頓格斯縮了縮脖子，把矮凳往陰影里又挪了挪。
就在這時——
「叩、叩、叩。」
三聲清脆的敲門聲，在空蕩蕩的老宅里格外清晰，仿佛敲在每個人心口上。
鄧布利多看起來鬆了一口氣。他微微頷首，輕聲說：「來了。」
門被推開了。
一股寒風裹挾著夜色湧進來，吹得蠟燭的火焰劇烈搖晃，牆上的影子瘋狂地扭動。站在門口的那個人逆著光，看不清面容，只有一道黑色的輪廓。
她邁步走了進來。
門在她身後緩緩合上，隔絕了外面的夜風。蠟燭的火焰重新穩定下來，燭光照亮了來人——
一件黑色的風衣，長及膝蓋，衣擺在夜風中似乎還在微微飄動。裡面是黑色的襯衫和深灰色的毛衣，黑色的長褲，腳上一雙黑色的短靴。一條黑色的羊毛圍巾密密地裹住了下半張臉，只露出一雙眼睛——那眼睛還被一副麻瓜的墨鏡遮住了。
從頭到腳，漆黑一片。
她就那樣站在門口，周身散發著寒氣，像一團從冬夜深處走來的影子。
鄧布利多看向她，聲音平靜得聽不出任何情緒：「你來晚了。」
那個人只是淡淡地看了他一眼。
那目光隔著墨鏡，看不清具體的眼神，但那微微偏頭的動作，那短暫到可以忽略不計的停頓，分明透出一種漫不經心的漠然。她沒有說話，只是邁步走了進來。
鄧布利多順手指了指自己右手邊的空位——那個位置緊挨著麥格教授，對面就是盧平。
那個人走了過去，風衣的下擺輕輕拂過麥格教授的膝蓋。麥格教授下意識地挺直了背，目光追隨著這個神秘的來客，想要從那副墨鏡和那條圍巾後面看出什麼端倪。
她在那個位置上坐了下來。對面，盧平的目光落在她身上，帶著審視，也帶著好奇。
鄧布利多定了定心神，清了清嗓子。所有人的目光終於從那個神秘人身上收回，集中到他身上。
「現在。」
他的聲音低沉而嚴肅，在狹小的客廳里迴蕩：「魔法部不願意承認伏地魔已經復活的事實。福吉選擇了逃避，而我們沒有這個權利。我們必須採取行動。」
他頓了頓，目光掃過在場每一個人。
「伏地魔剛剛復活，他的力量還很虛弱。他一定會尋求能夠增長他力量的東西——某種強大的、古老的魔法，我們還不知道那是什麼。但我們必須提前做好準備，加強所有的保護性措施。」
他的目光落在陰影里的斯內普身上。
「西弗勒斯。」
斯內普從陰影中微微抬起頭，露出一張蒼白而毫無表情的臉。
「現在只有你才能潛入到伏地魔內部。」
鄧布利多說：「我們需要你帶來消息——足夠準確的消息。我們只能依靠你，才能提前得知對方的動作。」
斯內普只是淡淡地點了一下頭，什麼都沒說。那點頭的動作很輕，輕到幾乎看不出來，但，那是接受。
小天狼星的眉頭擰成了一個結。他厭惡地看了斯內普一眼，那眼神里寫滿了不信任和舊日的仇恨。兩人的位置被刻意隔得很遠，顯然是防止他們在這種場合下吵起來——或者更糟。
盧平坐在小天狼星旁邊。他伸出手，輕輕按在小天狼星的胳膊上，用力握了握。那個動作很輕，卻帶著一種無聲的安撫。
小天狼星深吸一口氣，把目光從斯內普身上移開，但臉上的厭惡依然沒有完全消退。
鄧布利多繼續說話，聲音沉穩而有力：「伏地魔一定會有一個最終的目標。無論他追求的是什麼力量，最終都是為了那一個目的——」
他的目光緩緩掃過所有人，最後落在空中的某一點上，聲音低了下去：「他要殺了哈利。」
房間裡瞬間安靜了幾秒。
鄧布利多在巫師當中看了一圈，目光最後落在角落裡那個縮成一團的身影上。
「蒙頓格斯。」
蒙頓格斯猛地抬起頭，那雙賊溜溜的眼睛裡閃過一絲慌亂，像是上課被點名的學生。
「你要繼續去保護哈利。」
「確保他不會受到傷害。當然，會有輪值的人。在每個人的保護時間內，要確保哈利遠離一切可能的危險。費格太太會在附近看著，但你——你要盯緊。」
蒙頓格斯忙不迭地點頭，但那點頭的動作太快，太殷勤，讓人不禁懷疑他到底有沒有真的聽進去。
麥格教授的目光落在蒙頓格斯身上，眉頭微微蹙起。
她顯然對這個安排不太放心——蒙頓格斯的名聲可不太好，貪財，膽怯，關鍵時刻靠不住。
但這是鄧布利多的決定，她沒有說什麼，只是那雙眼睛裡的擔憂更深了一層。
鄧布利多的語氣稍微緩和了一點。
「至於伏地魔手下的那些食死徒，我們現在暫時不用太過擔心。」
他停頓了一下，似乎在組織語言。
「在學期過半之前，就有一股奇怪的力量一直在行動。他們在追殺黑巫師——準確地說，是追殺食死徒。」
小天狼星的眼睛瞬間亮了一下，看了一眼斯內普。
他還沒來得及繼續盯他，盧平就踢了他一腳。
「雖然福吉努力壓下這些消息，」
鄧布利多繼續說：「但我還是得到了一些情報。那些人來自東方，他們的目的似乎是——報仇。」
「報仇？」
小天狼星忍不住開口，聲音裡帶著一絲嘲諷和開心：「誰跟食死徒有這麼大的仇？」
鄧布利多沒有回答。他只是淡淡地看了一眼那個坐在他右手邊的神秘人。
「所以現在，食死徒有那群東方人牽制著，」
「我們的行動暫時不會有太大的阻力。」
他又強調了一些重點，又安排了幾項任務，逐一確認每個人之前領到的任務進度。亞瑟匯報了對麻瓜界的監控情況，金斯萊提到了魔法部內部的一些動向，唐克斯報告了最近幾次跟蹤食死徒的經過。
最後，鄧布利多的目光轉向了那個進門後就一直保持沉默的人。
「雅努斯。」
他的語氣裡帶著一絲難以言喻的鄭重：「你有什麼消息？」
這句話很特別。
他不是問「你有什麼想說的嗎」，也不是問「你有什麼要補充的嗎」，而是直接問「你有什麼消息」——仿佛她今天出現在這裡，就必定是帶著什麼重要的消息來的。
所有人的目光都集中到了那個人身上。
她坐在那裡，從進門到現在幾乎沒有動過。風衣還沒有脫下，圍巾依舊密密地裹著下半張臉，墨鏡還架在鼻樑上。她就那樣靜靜地坐著，周身縈繞著一種拒人千里的疏離感，仿佛她和這個房間裡的所有人都不在同一片時空。
聽到鄧布利多的話，她終於動了。
她緩緩抬起手，摘下那副麻瓜的墨鏡。
一雙漂亮的黑色眼睛露了出來。那眼睛很黑，黑得像冬夜的深潭，沒有一絲多餘的光芒。
她微微偏頭，掃了一眼房間裡所有的人——那目光很淡，淡得幾乎沒有重量，卻讓被掃過的人莫名感到一絲涼意。
然後，她點了點頭。
她慢慢地開口了。那聲音——
很特別。
是一種很平靜、很冷漠的感覺。不是冰冷的鋒利，不是刺骨的嚴寒，而是像冬日裡的雪。陽光照在上面，白得耀眼，白的溫暖，但當你伸手去握，才發現那雪是冷的，冷得沒有溫度。
「1995年8月2日。」
她停頓了一下，那聲音在寂靜的房間裡格外清晰。
「烏姆里奇會避開魔法部官方流程，私下命令兩隻攝魂怪前往麻瓜區——小惠金區，女貞路。」
她又停頓了一下，那雙黑色的眼睛望向鄧布利多。
「波特先生會遇到一個麻煩。」
話音剛落，房間裡像是炸開了一顆無聲的煙火。
麥格教授猛地睜大了眼睛，那張一向嚴肅的臉上寫滿了難以置信。她甚至顧不得禮儀，脫口而出：「這怎麼可能？」
她的聲音比平時高了幾分，帶著壓抑不住的震驚。她整個身體都微微前傾，仿佛要從那個神秘人口中再聽到什麼確認。
莫麗一隻手捂住了胸口，臉色變得煞白。她的嘴唇微微顫抖，發出一聲低低的驚呼：「梅林吶……烏姆里奇這個人實在是太可惡了！」
亞瑟的臉也沉了下來，他攬住妻子的肩膀，沒有說話，但那眉頭擰得能夾死一隻蒼蠅。
唐克斯猛地坐直了身體，嘴裡嘟囔著什麼聽不清的咒罵。盧平的臉色也變得凝重起來，那雙溫和的眼睛裡閃過一絲凌厲的光。
小天狼星的反應最為激烈。
他猛地從壁爐邊站起來，動作之大連身後的椅子都差點被帶倒。他的臉漲得通紅，眼睛裡幾乎要噴出火來，拳頭攥得緊緊的，整個人像一頭髮怒的獅子。
「烏姆里奇！」
他的聲音在狹小的房間裡炸開，帶著壓抑不住的怒火：「怎麼又是這個可惡又愚蠢的傢伙！她就是福吉的一條狗！一條搖尾巴的癩皮狗！」
他的胸膛劇烈地起伏著，那架勢像是恨不得現在就衝出去，把那個粉紅色的癩蛤蟆撕成碎片。
鄧布利多看了他一眼。那目光很平靜，卻帶著一種無形的壓力。
「小天狼星。」
他的聲音不大，但那兩個字像是有重量，硬生生地把小天狼星滿腔的怒火壓了下去。盧平也及時站了起來，一隻手搭在小天狼星的肩上，輕輕用力將他往下按。
「先坐下吧。」
盧平的聲音溫和而堅定：「坐下再說。」
小天狼星深吸一口氣，又深吸一口氣，終於慢慢坐了回去。但他那雙灰眼睛裡依舊燃燒著怒火，盯著鄧布利多，等著他的安排。
鄧布利多轉向蒙頓格斯：「蒙頓格斯，那兩天你要看緊哈利。不要讓他真的遇上攝魂怪。」
蒙頓格斯忙不迭地點頭，那點頭的動作和他的眼神一樣飄忽。他的目光閃躲著，不知道是在盤算什麼，還是只是單純地想快點結束這個話題。
麥格教授看著他這副樣子，眉頭皺得更緊了。她張了張嘴，想要說什麼，但最終還是忍住了。
只是那雙眼睛裡寫滿了不放心——這關乎一個孩子的性命，而蒙頓格斯那副愛理不理的樣子，實在讓人難以安心。
鄧布利多又叮囑了幾句，又確認了幾項任務的細節，最後宣布會議結束。成員們陸續站起身，低聲交談著，朝門口走去。
斯內普依舊站在那片陰影里，沒有動。
他的目光落在那個叫「雅努斯」的人身上。
她正從座位上站起來，黑色的風衣垂落，遮住了所有的輪廓。她重新戴上那副墨鏡，圍巾依舊密密地裹著臉，朝門口走去。
雅努斯。
斯內普在心裡重複了一遍這個名字。雅努斯——羅馬神話中的雙面神，掌管開始與結束，門與通道。那是一位男性神明。
而剛才那個聲音，分明是一個女性的聲音。
她為什麼不用自己的名字？
她為什麼要把自己裹得這麼嚴實，連臉都不肯露出來？
還有——
斯內普的目光變得更加幽深。
她為什麼會知道一個發生在接近一個月之後的事情？
1995年8月2日。現在是七月。她是怎麼知道的？
他看著那道黑色的身影消失在門外的黑暗中，眉頭微微蹙起。鄧布利多帶這個人來，顯然不只是為了多一個情報員。這個人知道的東西，遠比她剛才說出來的要多。
那個聲音——那個冰冷得沒有溫度的聲音，此刻還在他腦海里迴蕩。
1995年8月2日。兩隻攝魂怪。女貞路。
斯內普收回目光，轉身融入夜色中。
外面的夜很黑，風很冷。格里莫廣場12號的門在他身後緩緩關上，發出沉悶的響聲。
狹小的門廳里擠滿了人，牆上那些被永久粘貼的牆紙散發著陳年的霉味，枝形吊燈上燃著粗短的蠟燭，勉強照亮了這間逼仄的客廳。
鳳凰社的成員們三三兩兩地散落在房間裡。穆迪占據了最靠近門口的那把椅子，手裡攥著魔杖。盧平站在窗邊，月光照在他的臉上。小天狼星煩躁地靠在壁爐邊上，手臂環抱在胸前。
麥格教授坐在靠近壁爐的一張硬背椅上，脊背挺得筆直。她的目光落在鄧布利多身上，帶著疑惑。
金斯萊占據了沙發的另一端，帽子歪戴著，透出性格里難得的隨性。唐克斯坐在他旁邊，她的頭髮今天是一團亂糟糟的紫紅色，顯然心情不太好，正百無聊賴地嚼著一種會變色的口香糖。
韋斯萊一家幾乎占滿了剩下的座位。亞瑟興致勃勃地研究著一個看起來很可疑的銀制鼻煙壺，莫麗則不停地東張西望，數著人到齊了沒有。比爾和查理在母親身邊，查理的臉上還帶著曬傷的痕跡。蒙頓格斯蜷縮在角落裡的一把矮凳上，賊溜溜的四處打量著，不知道在盤算什麼。
斯內普坐在最遠的陰影里，一動不動，仿佛一尊雕像。
門又開了，亞瑟回頭看了一眼，然後繼續研究他的鼻煙壺。
但鄧布利多沒有動。
他坐在最前面目光望著房門。他已經安靜了很久，久到莫麗忍不住開始交換不安的眼神。
麥格教授終於忍不住了。她微微側身，壓低了聲音：「阿不思，人已經到齊了。」
鄧布利多緩緩搖了搖頭。
「不，」
「還沒有到齊。今天還要再來一個人。」
麥格教授下意識地環顧四周——穆迪、盧平、小天狼星、金斯萊、唐克斯、韋斯萊一家、蒙頓格斯、斯內普……鳳凰社的核心成員幾乎都在這裡了。
其他人顯然也和她一樣疑惑。盧平的目光從窗外收回，落在鄧布利多身上，眉頭微微蹙起。穆迪盯著鄧布利多，仿佛要把他看穿。唐克斯連口香糖都忘了嚼，一臉好奇。
只有斯內普依舊一動不動，仿佛對這一切早有預料，又像是根本不在意。
大家只能這樣安靜地等待。
時間一分一秒地流逝。蠟燭的火焰無聲地跳動，牆上那些古老的掛毯在光影中微微晃動，像有什麼東西在裡面蠕動。
小天狼星開始不耐煩了。他換了個姿勢，又換了個姿勢，最後乾脆把手臂放下來，煩躁地撥了撥那頭亂糟糟的黑髮。他頻頻望向鄧布利多，嘴唇動了動，像是要說什麼，但每次都被鄧布利多那副安安靜靜等著的模樣堵了回去。
他深吸一口氣，又緩緩吐出來，扭頭看向盧平，無聲地做了個口型：還要等多久？
盧平只是輕輕搖了搖頭，示意他別急。
快十五分鐘了。
莫麗不安的目光在門口和鄧布利多之間來回移動。亞瑟終於放下了那個鼻煙壺，皺著眉頭望著房門。蒙頓格斯縮了縮脖子，把矮凳往陰影里又挪了挪。
就在這時——
「叩、叩、叩。」
三聲清脆的敲門聲，在空蕩蕩的老宅里格外清晰，仿佛敲在每個人心口上。
鄧布利多看起來鬆了一口氣。他微微頷首，輕聲說：「來了。」
門被推開了。
一股寒風裹挾著夜色湧進來，吹得蠟燭的火焰劇烈搖晃，牆上的影子瘋狂地扭動。站在門口的那個人逆著光，看不清面容，只有一道黑色的輪廓。
她邁步走了進來。
門在她身後緩緩合上，隔絕了外面的夜風。蠟燭的火焰重新穩定下來，燭光照亮了來人——
一件黑色的風衣，長及膝蓋，衣擺在夜風中似乎還在微微飄動。裡面是黑色的襯衫和深灰色的毛衣，黑色的長褲，腳上一雙黑色的短靴。一條黑色的羊毛圍巾密密地裹住了下半張臉，只露出一雙眼睛——那眼睛還被一副麻瓜的墨鏡遮住了。
從頭到腳，漆黑一片。
她就那樣站在門口，周身散發著寒氣，像一團從冬夜深處走來的影子。
鄧布利多看向她，聲音平靜得聽不出任何情緒：「你來晚了。」
那個人只是淡淡地看了他一眼。
那目光隔著墨鏡，看不清具體的眼神，但那微微偏頭的動作，那短暫到可以忽略不計的停頓，分明透出一種漫不經心的漠然。她沒有說話，只是邁步走了進來。
鄧布利多順手指了指自己右手邊的空位——那個位置緊挨著麥格教授，對面就是盧平。
那個人走了過去，風衣的下擺輕輕拂過麥格教授的膝蓋。麥格教授下意識地挺直了背，目光追隨著這個神秘的來客，想要從那副墨鏡和那條圍巾後面看出什麼端倪。
她在那個位置上坐了下來。對面，盧平的目光落在她身上，帶著審視，也帶著好奇。
鄧布利多定了定心神，清了清嗓子。所有人的目光終於從那個神秘人身上收回，集中到他身上。
「現在。」
他的聲音低沉而嚴肅，在狹小的客廳里迴蕩：「魔法部不願意承認伏地魔已經復活的事實。福吉選擇了逃避，而我們沒有這個權利。我們必須採取行動。」
他頓了頓，目光掃過在場每一個人。
「伏地魔剛剛復活，他的力量還很虛弱。他一定會尋求能夠增長他力量的東西——某種強大的、古老的魔法，我們還不知道那是什麼。但我們必須提前做好準備，加強所有的保護性措施。」
他的目光落在陰影里的斯內普身上。
「西弗勒斯。」
斯內普從陰影中微微抬起頭，露出一張蒼白而毫無表情的臉。
「現在只有你才能潛入到伏地魔內部。」
鄧布利多說：「我們需要你帶來消息——足夠準確的消息。我們只能依靠你，才能提前得知對方的動作。」
斯內普只是淡淡地點了一下頭，什麼都沒說。那點頭的動作很輕，輕到幾乎看不出來，但，那是接受。
小天狼星的眉頭擰成了一個結。他厭惡地看了斯內普一眼，那眼神里寫滿了不信任和舊日的仇恨。兩人的位置被刻意隔得很遠，顯然是防止他們在這種場合下吵起來——或者更糟。
盧平坐在小天狼星旁邊。他伸出手，輕輕按在小天狼星的胳膊上，用力握了握。那個動作很輕，卻帶著一種無聲的安撫。
小天狼星深吸一口氣，把目光從斯內普身上移開，但臉上的厭惡依然沒有完全消退。
鄧布利多繼續說話，聲音沉穩而有力：「伏地魔一定會有一個最終的目標。無論他追求的是什麼力量，最終都是為了那一個目的——」
他的目光緩緩掃過所有人，最後落在空中的某一點上，聲音低了下去：「他要殺了哈利。」
房間裡瞬間安靜了幾秒。
鄧布利多在巫師當中看了一圈，目光最後落在角落裡那個縮成一團的身影上。
「蒙頓格斯。」
蒙頓格斯猛地抬起頭，那雙賊溜溜的眼睛裡閃過一絲慌亂，像是上課被點名的學生。
「你要繼續去保護哈利。」
「確保他不會受到傷害。當然，會有輪值的人。在每個人的保護時間內，要確保哈利遠離一切可能的危險。費格太太會在附近看著，但你——你要盯緊。」
蒙頓格斯忙不迭地點頭，但那點頭的動作太快，太殷勤，讓人不禁懷疑他到底有沒有真的聽進去。
麥格教授的目光落在蒙頓格斯身上，眉頭微微蹙起。
她顯然對這個安排不太放心——蒙頓格斯的名聲可不太好，貪財，膽怯，關鍵時刻靠不住。
但這是鄧布利多的決定，她沒有說什麼，只是那雙眼睛裡的擔憂更深了一層。
鄧布利多的語氣稍微緩和了一點。
「至於伏地魔手下的那些食死徒，我們現在暫時不用太過擔心。」
他停頓了一下，似乎在組織語言。
「在學期過半之前，就有一股奇怪的力量一直在行動。他們在追殺黑巫師——準確地說，是追殺食死徒。」
小天狼星的眼睛瞬間亮了一下，看了一眼斯內普。
他還沒來得及繼續盯他，盧平就踢了他一腳。
「雖然福吉努力壓下這些消息，」
鄧布利多繼續說：「但我還是得到了一些情報。那些人來自東方，他們的目的似乎是——報仇。」
「報仇？」
小天狼星忍不住開口，聲音裡帶著一絲嘲諷和開心：「誰跟食死徒有這麼大的仇？」
鄧布利多沒有回答。他只是淡淡地看了一眼那個坐在他右手邊的神秘人。
「所以現在，食死徒有那群東方人牽制著，」
「我們的行動暫時不會有太大的阻力。」
他又強調了一些重點，又安排了幾項任務，逐一確認每個人之前領到的任務進度。亞瑟匯報了對麻瓜界的監控情況，金斯萊提到了魔法部內部的一些動向，唐克斯報告了最近幾次跟蹤食死徒的經過。
最後，鄧布利多的目光轉向了那個進門後就一直保持沉默的人。
「雅努斯。」
他的語氣裡帶著一絲難以言喻的鄭重：「你有什麼消息？」
這句話很特別。
他不是問「你有什麼想說的嗎」，也不是問「你有什麼要補充的嗎」，而是直接問「你有什麼消息」——仿佛她今天出現在這裡，就必定是帶著什麼重要的消息來的。
所有人的目光都集中到了那個人身上。
她坐在那裡，從進門到現在幾乎沒有動過。風衣還沒有脫下，圍巾依舊密密地裹著下半張臉，墨鏡還架在鼻樑上。她就那樣靜靜地坐著，周身縈繞著一種拒人千里的疏離感，仿佛她和這個房間裡的所有人都不在同一片時空。
聽到鄧布利多的話，她終於動了。
她緩緩抬起手，摘下那副麻瓜的墨鏡。
一雙漂亮的黑色眼睛露了出來。那眼睛很黑，黑得像冬夜的深潭，沒有一絲多餘的光芒。
她微微偏頭，掃了一眼房間裡所有的人——那目光很淡，淡得幾乎沒有重量，卻讓被掃過的人莫名感到一絲涼意。
然後，她點了點頭。
她慢慢地開口了。那聲音——
很特別。
是一種很平靜、很冷漠的感覺。不是冰冷的鋒利，不是刺骨的嚴寒，而是像冬日裡的雪。陽光照在上面，白得耀眼，白的溫暖，但當你伸手去握，才發現那雪是冷的，冷得沒有溫度。
「1995年8月2日。」
她停頓了一下，那聲音在寂靜的房間裡格外清晰。
「烏姆里奇會避開魔法部官方流程，私下命令兩隻攝魂怪前往麻瓜區——小惠金區，女貞路。」
她又停頓了一下，那雙黑色的眼睛望向鄧布利多。
「波特先生會遇到一個麻煩。」
話音剛落，房間裡像是炸開了一顆無聲的煙火。
麥格教授猛地睜大了眼睛，那張一向嚴肅的臉上寫滿了難以置信。她甚至顧不得禮儀，脫口而出：「這怎麼可能？」
她的聲音比平時高了幾分，帶著壓抑不住的震驚。她整個身體都微微前傾，仿佛要從那個神秘人口中再聽到什麼確認。
莫麗一隻手捂住了胸口，臉色變得煞白。她的嘴唇微微顫抖，發出一聲低低的驚呼：「梅林吶……烏姆里奇這個人實在是太可惡了！」
亞瑟的臉也沉了下來，他攬住妻子的肩膀，沒有說話，但那眉頭擰得能夾死一隻蒼蠅。
唐克斯猛地坐直了身體，嘴裡嘟囔著什麼聽不清的咒罵。盧平的臉色也變得凝重起來，那雙溫和的眼睛裡閃過一絲凌厲的光。
小天狼星的反應最為激烈。
他猛地從壁爐邊站起來，動作之大連身後的椅子都差點被帶倒。他的臉漲得通紅，眼睛裡幾乎要噴出火來，拳頭攥得緊緊的，整個人像一頭髮怒的獅子。
「烏姆里奇！」
他的聲音在狹小的房間裡炸開，帶著壓抑不住的怒火：「怎麼又是這個可惡又愚蠢的傢伙！她就是福吉的一條狗！一條搖尾巴的癩皮狗！」
他的胸膛劇烈地起伏著，那架勢像是恨不得現在就衝出去，把那個粉紅色的癩蛤蟆撕成碎片。
鄧布利多看了他一眼。那目光很平靜，卻帶著一種無形的壓力。
「小天狼星。」
他的聲音不大，但那兩個字像是有重量，硬生生地把小天狼星滿腔的怒火壓了下去。盧平也及時站了起來，一隻手搭在小天狼星的肩上，輕輕用力將他往下按。
「先坐下吧。」
盧平的聲音溫和而堅定：「坐下再說。」
小天狼星深吸一口氣，又深吸一口氣，終於慢慢坐了回去。但他那雙灰眼睛裡依舊燃燒著怒火，盯著鄧布利多，等著他的安排。
鄧布利多轉向蒙頓格斯：「蒙頓格斯，那兩天你要看緊哈利。不要讓他真的遇上攝魂怪。」
蒙頓格斯忙不迭地點頭，那點頭的動作和他的眼神一樣飄忽。他的目光閃躲著，不知道是在盤算什麼，還是只是單純地想快點結束這個話題。
麥格教授看著他這副樣子，眉頭皺得更緊了。她張了張嘴，想要說什麼，但最終還是忍住了。
只是那雙眼睛裡寫滿了不放心——這關乎一個孩子的性命，而蒙頓格斯那副愛理不理的樣子，實在讓人難以安心。
鄧布利多又叮囑了幾句，又確認了幾項任務的細節，最後宣布會議結束。成員們陸續站起身，低聲交談著，朝門口走去。
斯內普依舊站在那片陰影里，沒有動。
他的目光落在那個叫「雅努斯」的人身上。
她正從座位上站起來，黑色的風衣垂落，遮住了所有的輪廓。她重新戴上那副墨鏡，圍巾依舊密密地裹著臉，朝門口走去。
雅努斯。
斯內普在心裡重複了一遍這個名字。雅努斯——羅馬神話中的雙面神，掌管開始與結束，門與通道。那是一位男性神明。
而剛才那個聲音，分明是一個女性的聲音。
她為什麼不用自己的名字？
她為什麼要把自己裹得這麼嚴實，連臉都不肯露出來？
還有——
斯內普的目光變得更加幽深。
她為什麼會知道一個發生在接近一個月之後的事情？
1995年8月2日。現在是七月。她是怎麼知道的？
他看著那道黑色的身影消失在門外的黑暗中，眉頭微微蹙起。鄧布利多帶這個人來，顯然不只是為了多一個情報員。這個人知道的東西，遠比她剛才說出來的要多。
那個聲音——那個冰冷得沒有溫度的聲音，此刻還在他腦海里迴蕩。
1995年8月2日。兩隻攝魂怪。女貞路。
斯內普收回目光，轉身融入夜色中。
外面的夜很黑，風很冷。格里莫廣場12號的門在他身後緩緩關上，發出沉悶的響聲。