第8章 病，發作了
邊枝枝從不主動看他。
她的目光永遠落在自己的材料上，餘光捕捉著他每一個微小的變化。
她發現魏子羨看的書很雜。
第一天是植物圖鑑，第二天是建築結構學，第三天變成了《時間簡史》。
她不敢問他為什麼換書。
第三條鐵律像把懸在頭頂的劍。
轉機出現在第十天。
那天下午，邊枝枝帶來了一些結構化的摺紙材料。
她根據管家之前模糊的提示「喜歡整齊」，設計了一個非常簡單的千紙鶴分解步驟。
她將彩紙以及畫好的分解步驟圖攤在桌上，自己先一步步地折起來。
「第一步，把正方形的紙角對角對摺，壓出摺痕……」
「第二步，打開，再把另一邊對摺……」
她的動作慢得像電影裡的慢鏡頭，確保每一個步驟都清晰可見。
她並沒有期待魏子羨會跟著做，她只是想提供一種視覺上規律、有序的活動，或許能吸引他習慣於秩序和結構的大腦。
折到翅膀部分時，她需要去洗手間。
這是一個計劃外的中斷，但她覺得或許可以藉此觀察他對自己「消失」和「重現」的反應。
她停下手中的動作。
「我需要暫時離開房間一會兒，大概五分鐘左右。去洗手間。」
說完，她站起身，儘量輕緩地走向門口，按下呼叫鈴。
李管家很快出現在門外，她低聲說明情況，然後走了出去。
門關上的瞬間，邊枝枝靠在牆壁上，輕輕吐出一口氣。
她不確定這短暫的離開會引發什麼後果。
活動室內，當邊枝枝的聲音消失，腳步聲遠去，魏子羨翻書的動作徹底停了下來。
他依舊維持著看書的姿勢，但捏著書頁邊緣的指尖，有些用力。
他的視線並沒有移動，卻似乎失去了焦點。
空曠的房間裡只剩下他一個人的呼吸聲，那種熟悉的寂靜如同潮水般湧上來，填補了邊枝枝留下的空白。
他開始快速地用指尖叩擊著書本的硬殼封面。
噠、噠、噠。
節奏越來越快，越來越急。
邊枝枝幾乎是掐著時間，在四分半鐘的時候回到了活動室門口。
李管家為她打開門。
就在門開啟一道縫隙的瞬間，她聽到了裡面傳來的不同尋常的聲響。
不是書頁聲，不是呼吸聲，而是急促的喘息。
她心頭一緊，快步走了進去。
眼前的景象讓她倒吸一口涼氣。
魏子羨已經不在沙發里。
他蜷縮在房間的角落，背對著她，肩膀劇烈地顫抖著。
他身邊散落著幾本原本放在矮架上的書，還有一個裝飾用的陶瓷筆筒，已經摔成了碎片，白色的瓷片濺得到處都是。
他雙手緊緊抱著頭，手指深深插入發間，那急促的喘息聲就是從他那緊咬的牙關中泄露出來的。
「少爺！」
李管家臉色一變，下意識就要上前，同時伸手要去按牆上的呼叫鈕，準備讓專業的醫護來處理。
「等一下！」邊枝枝猛地出聲阻止。
她知道，如果現在讓那些可能帶著消毒水氣味的人進來，用強制的方式安撫他，只會加深他對這個場景的恐懼和創傷。
之前所有小心翼翼的靠近都會前功盡棄。
她也清楚地記得那條鐵律。
「不准主動肢體接觸」，以及李管家的警告，「立刻離開現場」。
理性在瘋狂地拉響警報。
但看著那個在角落縮成一團的年輕身影。
她想起他之前那安靜看書的樣子，想起他指尖那微小的停頓……
他現在不是那個難以接近的魏家少爺，他只是一個被情緒風暴困住的年輕人。
她的專業知識和內心那股莫名的衝動，在這一刻壓倒了對規則的恐懼。
「李管家，請先別叫人，給我一分鐘。」
李管家遲疑了一下，看著邊枝枝走向魏子羨的背影，最終沒有按下那個按鈕，但身體緊繃，隨時準備應對突發狀況。
邊枝枝一步一步，緩慢地靠近那個顫抖的背影。
她在距離他還有一步遠的地方停下，緩緩地蹲下身，保持著一個不會帶來壓迫感的高度。
「魏子羨。」她第一次叫了他的全名。
「是我，你的療愈師，邊枝枝。」
他沒有反應，甚至顫抖得更厲害了，仿佛她的聲音是另一種刺激。
邊枝枝沒有退縮。
她回想起之前他似乎不排斥她的聲音。
她開始哼唱，不是任何複雜的旋律，而是一首簡單的童謠，是她小時候母親常在她睡不著時哼唱的。
她的哼唱聲很低，試圖包裹住那劇烈的喘息。
同時，她做出了一個大膽的舉動。
她伸出手，越過那一步的距離，輕輕地覆蓋在他緊握成拳的手上。
她的指尖觸碰到他冰涼的皮膚，能感受到他劇烈的顫抖通過接觸傳遞過來。
在她碰到他的瞬間，魏子羨的身體猛地一僵，像是被電流擊中，仿佛要劇烈地掙脫開。
邊枝枝沒有用力握住，只是覆蓋著，哼唱的聲音沒有停，持續著溫柔的節奏。
一秒，兩秒……
他緊繃的拳頭，在那持續的哼唱和掌心的溫度包裹下，抗拒的力道，竟然一點點地鬆懈下來。
那急促的喘息聲，也開始逐漸變得緩慢。
他依舊沒有抬頭，依舊蜷縮在那裡，但那種瀕臨崩潰的恐慌感，正以肉眼可見的速度消退。
邊枝枝的心跳如擂鼓，她不敢停下哼唱，也不敢移動分毫。
她能感覺到他手背的冰涼在她的掌心下漸漸染上一點微弱的溫度。
就在這時，活動室的門被猛然推開。
魏硯秋站在門口，顯然是接到了李管家的緊急通知趕來的。
她穿著一身居家服，頭髮有些凌亂，顯然來得匆忙。
她看著房間裡的景象。
散落的書籍、碎裂的瓷片，以及……蹲在弟弟身邊，正握著他的手，輕聲哼唱的邊枝枝。
她的臉色瞬間沉了下來，目光落在了邊枝枝那隻「逾越」的手上。
活動室內的空氣仿佛被抽乾了。
邊枝枝的手還覆蓋在魏子羨的手上，哼唱聲在魏硯秋冰冷的注視下戛然而止。
她下意識地想抽回手，但指尖傳來魏子羨尚未完全平息的微顫，讓她停頓了一下。
她儘量不引起他注意地將手收了回來。
她的目光永遠落在自己的材料上，餘光捕捉著他每一個微小的變化。
她發現魏子羨看的書很雜。
第一天是植物圖鑑，第二天是建築結構學，第三天變成了《時間簡史》。
她不敢問他為什麼換書。
第三條鐵律像把懸在頭頂的劍。
轉機出現在第十天。
那天下午，邊枝枝帶來了一些結構化的摺紙材料。
她根據管家之前模糊的提示「喜歡整齊」，設計了一個非常簡單的千紙鶴分解步驟。
她將彩紙以及畫好的分解步驟圖攤在桌上，自己先一步步地折起來。
「第一步，把正方形的紙角對角對摺，壓出摺痕……」
「第二步，打開，再把另一邊對摺……」
她的動作慢得像電影裡的慢鏡頭，確保每一個步驟都清晰可見。
她並沒有期待魏子羨會跟著做，她只是想提供一種視覺上規律、有序的活動，或許能吸引他習慣於秩序和結構的大腦。
折到翅膀部分時，她需要去洗手間。
這是一個計劃外的中斷，但她覺得或許可以藉此觀察他對自己「消失」和「重現」的反應。
她停下手中的動作。
「我需要暫時離開房間一會兒，大概五分鐘左右。去洗手間。」
說完，她站起身，儘量輕緩地走向門口，按下呼叫鈴。
李管家很快出現在門外，她低聲說明情況，然後走了出去。
門關上的瞬間，邊枝枝靠在牆壁上，輕輕吐出一口氣。
她不確定這短暫的離開會引發什麼後果。
活動室內，當邊枝枝的聲音消失，腳步聲遠去，魏子羨翻書的動作徹底停了下來。
他依舊維持著看書的姿勢，但捏著書頁邊緣的指尖，有些用力。
他的視線並沒有移動，卻似乎失去了焦點。
空曠的房間裡只剩下他一個人的呼吸聲，那種熟悉的寂靜如同潮水般湧上來，填補了邊枝枝留下的空白。
他開始快速地用指尖叩擊著書本的硬殼封面。
噠、噠、噠。
節奏越來越快，越來越急。
邊枝枝幾乎是掐著時間，在四分半鐘的時候回到了活動室門口。
李管家為她打開門。
就在門開啟一道縫隙的瞬間，她聽到了裡面傳來的不同尋常的聲響。
不是書頁聲，不是呼吸聲，而是急促的喘息。
她心頭一緊，快步走了進去。
眼前的景象讓她倒吸一口涼氣。
魏子羨已經不在沙發里。
他蜷縮在房間的角落，背對著她，肩膀劇烈地顫抖著。
他身邊散落著幾本原本放在矮架上的書，還有一個裝飾用的陶瓷筆筒，已經摔成了碎片，白色的瓷片濺得到處都是。
他雙手緊緊抱著頭，手指深深插入發間，那急促的喘息聲就是從他那緊咬的牙關中泄露出來的。
「少爺！」
李管家臉色一變，下意識就要上前，同時伸手要去按牆上的呼叫鈕，準備讓專業的醫護來處理。
「等一下！」邊枝枝猛地出聲阻止。
她知道，如果現在讓那些可能帶著消毒水氣味的人進來，用強制的方式安撫他，只會加深他對這個場景的恐懼和創傷。
之前所有小心翼翼的靠近都會前功盡棄。
她也清楚地記得那條鐵律。
「不准主動肢體接觸」，以及李管家的警告，「立刻離開現場」。
理性在瘋狂地拉響警報。
但看著那個在角落縮成一團的年輕身影。
她想起他之前那安靜看書的樣子，想起他指尖那微小的停頓……
他現在不是那個難以接近的魏家少爺，他只是一個被情緒風暴困住的年輕人。
她的專業知識和內心那股莫名的衝動，在這一刻壓倒了對規則的恐懼。
「李管家，請先別叫人，給我一分鐘。」
李管家遲疑了一下，看著邊枝枝走向魏子羨的背影，最終沒有按下那個按鈕，但身體緊繃，隨時準備應對突發狀況。
邊枝枝一步一步，緩慢地靠近那個顫抖的背影。
她在距離他還有一步遠的地方停下，緩緩地蹲下身，保持著一個不會帶來壓迫感的高度。
「魏子羨。」她第一次叫了他的全名。
「是我，你的療愈師，邊枝枝。」
他沒有反應，甚至顫抖得更厲害了，仿佛她的聲音是另一種刺激。
邊枝枝沒有退縮。
她回想起之前他似乎不排斥她的聲音。
她開始哼唱，不是任何複雜的旋律，而是一首簡單的童謠，是她小時候母親常在她睡不著時哼唱的。
她的哼唱聲很低，試圖包裹住那劇烈的喘息。
同時，她做出了一個大膽的舉動。
她伸出手，越過那一步的距離，輕輕地覆蓋在他緊握成拳的手上。
她的指尖觸碰到他冰涼的皮膚，能感受到他劇烈的顫抖通過接觸傳遞過來。
在她碰到他的瞬間，魏子羨的身體猛地一僵，像是被電流擊中，仿佛要劇烈地掙脫開。
邊枝枝沒有用力握住，只是覆蓋著，哼唱的聲音沒有停，持續著溫柔的節奏。
一秒，兩秒……
他緊繃的拳頭，在那持續的哼唱和掌心的溫度包裹下，抗拒的力道，竟然一點點地鬆懈下來。
那急促的喘息聲，也開始逐漸變得緩慢。
他依舊沒有抬頭，依舊蜷縮在那裡，但那種瀕臨崩潰的恐慌感，正以肉眼可見的速度消退。
邊枝枝的心跳如擂鼓，她不敢停下哼唱，也不敢移動分毫。
她能感覺到他手背的冰涼在她的掌心下漸漸染上一點微弱的溫度。
就在這時，活動室的門被猛然推開。
魏硯秋站在門口，顯然是接到了李管家的緊急通知趕來的。
她穿著一身居家服，頭髮有些凌亂，顯然來得匆忙。
她看著房間裡的景象。
散落的書籍、碎裂的瓷片，以及……蹲在弟弟身邊，正握著他的手，輕聲哼唱的邊枝枝。
她的臉色瞬間沉了下來，目光落在了邊枝枝那隻「逾越」的手上。
活動室內的空氣仿佛被抽乾了。
邊枝枝的手還覆蓋在魏子羨的手上，哼唱聲在魏硯秋冰冷的注視下戛然而止。
她下意識地想抽回手，但指尖傳來魏子羨尚未完全平息的微顫，讓她停頓了一下。
她儘量不引起他注意地將手收了回來。