第7章 第一天
七點五十分，李管家準時出現在房門外。
「邊小姐，少爺已經進入活動室。您可以過去了。」
邊枝枝深吸一口氣，拿起她早已準備好的工具包。
裡面裝著她精選的幾樣質地柔軟，不會產生尖銳聲響的藝術材料。
主要是幾塊不同顏色的軟陶泥和一些素淨的卡紙。
「好的，麻煩您帶路。」
活動室就在她房間的隔壁，但感覺卻像隔著一個世界。
李管家推開門，側身讓開。
「請。午餐時間前，如果您需要出來，可以按門內的呼叫鈴。」
邊枝枝點了點頭，邁步走了進去。
門在她身後輕輕合上。
活動室很大，朝南是一整面落地窗。
但遮光簾只拉開了一半，陽光被過濾成灰白色，勉強照亮整個空間。
房間隔音極好，外面的世界仿佛被徹底隔絕。
然後，她看到了他。
魏子羨。
他蜷在窗邊的深藍色單人沙發里。
身上是同樣質地的純棉白衣白褲，讓他看起來異常單薄，幾乎要融進身後的沙發。
他手裡捧著一本書，對於邊枝枝的進入，他連眼皮都沒有抬一下。
邊枝枝的心跳不由自主地加快了。
儘管做過心理準備，但這種徹底無視她存在的漠然，還是帶來了壓力。
她沒有貿然開口打招呼。
導師在課上反覆強調過：
面對患者，任何主動的眼神接觸、語言試探，在初期都可能被視為入侵。
尤其在對方的」安全領地」里，沉默是最好的尊重。
邊枝枝謹記那三條鐵律，尤其是第一條。
不准主動肢體接觸。
她環顧四周。
房間另一側靠牆放著幾個書架，上面擺滿了各種書籍，分門別類，整齊得刻板。
中間是一張實木長桌，桌面空無一物。
她選擇了長桌遠離沙發的一端，放下自己的工具包。
她從包里拿出那塊準備好的原色陶泥，放在桌面上，但沒有立刻開始。
她只是靜靜地坐著，目光落在窗外被窗簾分割的一小片天空上，像是在適應這個空間的氣場。
時間一分一秒地過去。
房間裡只有書頁偶爾被翻動的聲音。
標準的療愈流程，在這裡完全派不上用場。
那些教科書里的「建立眼神接觸」「引導語言表達」「共情反饋」，此刻都成了廢紙。
任何試圖建立連接的語言或眼神，都可能被視為攻擊。
邊枝枝想起了導師說過的話。
「有時，最強的溝通是不溝通。是存在，是陪伴，是讓對方感覺到你的存在不具備威脅性。」
她決定改變策略。
她不再試圖去看他，而是將注意力完全集中在手中的陶泥上。
她打開密封盒，取出那塊原色的軟陶泥，雞蛋大小，表面有些乾燥。
她用手指輕輕按壓泥塊的中心，感受著那種微微的阻力。
開始自言自語，聲音放得又輕又緩，像在哼唱一首沒有旋律的歌。
「今天天氣好像不太好，雲層很厚……不知道會不會下雨。」
「這種陶泥手感很好，很柔軟，有點像……嗯，有點像小時候玩的那種橡皮泥，但更細膩一些。」
「我以前在紐約的時候，住的地方樓下有個小公園，下雨後泥土就是這個味道……」
她的聲音剛好，又不會顯得突兀或吵鬧。
她說的內容都是些無關緊要的瑣事。
沒有指向性，不期待任何回應，只是單純地描述自己的感官和記憶。
她提到公園裡的鴿子總是搶麵包屑，提到地鐵里有個吹薩克斯的藝人，提到宿舍樓下賣的咖啡又苦又香。
她一邊說著，一邊開始用手掌根部慢慢地揉搓陶泥。
她沒有試圖塑造任何具體形狀，只是感受著泥土在指尖的觸感和變化。
十分鐘，二十分鐘……
魏子羨依舊維持著原來的姿勢，仿佛沉浸在自己的世界裡，對周遭的一切充耳不聞。
邊枝枝的喉嚨開始發乾，但她沒有停下。
她知道，最初的階段，耐心比任何技巧都重要。
用這種溫和的方式，一點點地在這個封閉的空間裡，留下自己的痕跡。
「揉久了，手心會有點發熱……」
「我記得有一種藍色的陶泥，燒制出來後，顏色會像雨後的天空……」
就在這時，她眼角的餘光似乎捕捉到了一點微小的變化。
魏子羨翻動書頁的手指，停頓了那麼一下。
非常短暫，幾乎難以察覺。
而且，他原本完全聚焦在書頁上的視線，似乎有那麼一瞬間，從書本上方掠過，掃向了她在揉捏陶泥的雙手方向。
邊枝枝的心臟猛地一跳，但她強迫自己維持著原有的節奏，呼吸都沒有亂一分。
她甚至沒有抬頭去看他，依舊專注地盯著自己手中的陶泥。
她不能表現出任何察覺到他反應的跡象，那可能會嚇退他。
但她知道，魏子羨已經開始注意她這邊了。
她繼續揉著泥，用同樣平緩的語調，輕聲描述著一種開滿白色小花的植物，仿佛剛才那石破天驚的微小一瞥，從未發生。
然而，在她低垂的眼眸深處，一絲名為希望的光，悄悄亮了起來。
這漫長的第一天，似乎終於撕開了一道細微的裂縫。
日子一天天過去。
邊枝枝成了魏子羨活動室里一個固定的背景音。
她每天準時出現，選擇遠離他的位置，進行她的「獨角戲」。
有時是揉捏陶泥，有時是安靜的素描，有時只是整理她帶來的那些色彩柔和的卡紙。
她持續著她的「聲音陪伴」，內容依舊是些生活瑣碎或對材料的感官描述。
她提到過窗外飛過的一隻鳥，回憶過大學時某個有趣的教授，甚至描述過昨天晚餐那道湯的滋味。
當然，她小心地避開了任何可能引發聯想的個人信息。
魏子羨大多數時候依舊靜默。
但邊枝枝能感覺到，他對她的「存在」的容忍度在提升。
最初幾天，她拉開包鏈的聲音都會讓他肩膀微顫。
到了第二周，他開始能在她整理卡紙發出的沙沙聲中，維持長達三分鐘的靜止不動。
偶爾，在她擺弄陶泥轉盤，發出有規律的嗡嗡聲時，他翻動書頁的間隔會變長，在紙頁上停留片刻。
「邊小姐，少爺已經進入活動室。您可以過去了。」
邊枝枝深吸一口氣，拿起她早已準備好的工具包。
裡面裝著她精選的幾樣質地柔軟，不會產生尖銳聲響的藝術材料。
主要是幾塊不同顏色的軟陶泥和一些素淨的卡紙。
「好的，麻煩您帶路。」
活動室就在她房間的隔壁，但感覺卻像隔著一個世界。
李管家推開門，側身讓開。
「請。午餐時間前，如果您需要出來，可以按門內的呼叫鈴。」
邊枝枝點了點頭，邁步走了進去。
門在她身後輕輕合上。
活動室很大，朝南是一整面落地窗。
但遮光簾只拉開了一半，陽光被過濾成灰白色，勉強照亮整個空間。
房間隔音極好，外面的世界仿佛被徹底隔絕。
然後，她看到了他。
魏子羨。
他蜷在窗邊的深藍色單人沙發里。
身上是同樣質地的純棉白衣白褲，讓他看起來異常單薄，幾乎要融進身後的沙發。
他手裡捧著一本書，對於邊枝枝的進入，他連眼皮都沒有抬一下。
邊枝枝的心跳不由自主地加快了。
儘管做過心理準備，但這種徹底無視她存在的漠然，還是帶來了壓力。
她沒有貿然開口打招呼。
導師在課上反覆強調過：
面對患者，任何主動的眼神接觸、語言試探，在初期都可能被視為入侵。
尤其在對方的」安全領地」里，沉默是最好的尊重。
邊枝枝謹記那三條鐵律，尤其是第一條。
不准主動肢體接觸。
她環顧四周。
房間另一側靠牆放著幾個書架，上面擺滿了各種書籍，分門別類，整齊得刻板。
中間是一張實木長桌，桌面空無一物。
她選擇了長桌遠離沙發的一端，放下自己的工具包。
她從包里拿出那塊準備好的原色陶泥，放在桌面上，但沒有立刻開始。
她只是靜靜地坐著，目光落在窗外被窗簾分割的一小片天空上，像是在適應這個空間的氣場。
時間一分一秒地過去。
房間裡只有書頁偶爾被翻動的聲音。
標準的療愈流程，在這裡完全派不上用場。
那些教科書里的「建立眼神接觸」「引導語言表達」「共情反饋」，此刻都成了廢紙。
任何試圖建立連接的語言或眼神，都可能被視為攻擊。
邊枝枝想起了導師說過的話。
「有時，最強的溝通是不溝通。是存在，是陪伴，是讓對方感覺到你的存在不具備威脅性。」
她決定改變策略。
她不再試圖去看他，而是將注意力完全集中在手中的陶泥上。
她打開密封盒，取出那塊原色的軟陶泥，雞蛋大小，表面有些乾燥。
她用手指輕輕按壓泥塊的中心，感受著那種微微的阻力。
開始自言自語，聲音放得又輕又緩，像在哼唱一首沒有旋律的歌。
「今天天氣好像不太好，雲層很厚……不知道會不會下雨。」
「這種陶泥手感很好，很柔軟，有點像……嗯，有點像小時候玩的那種橡皮泥，但更細膩一些。」
「我以前在紐約的時候，住的地方樓下有個小公園，下雨後泥土就是這個味道……」
她的聲音剛好，又不會顯得突兀或吵鬧。
她說的內容都是些無關緊要的瑣事。
沒有指向性，不期待任何回應，只是單純地描述自己的感官和記憶。
她提到公園裡的鴿子總是搶麵包屑，提到地鐵里有個吹薩克斯的藝人，提到宿舍樓下賣的咖啡又苦又香。
她一邊說著，一邊開始用手掌根部慢慢地揉搓陶泥。
她沒有試圖塑造任何具體形狀，只是感受著泥土在指尖的觸感和變化。
十分鐘，二十分鐘……
魏子羨依舊維持著原來的姿勢，仿佛沉浸在自己的世界裡，對周遭的一切充耳不聞。
邊枝枝的喉嚨開始發乾，但她沒有停下。
她知道，最初的階段，耐心比任何技巧都重要。
用這種溫和的方式，一點點地在這個封閉的空間裡，留下自己的痕跡。
「揉久了，手心會有點發熱……」
「我記得有一種藍色的陶泥，燒制出來後，顏色會像雨後的天空……」
就在這時，她眼角的餘光似乎捕捉到了一點微小的變化。
魏子羨翻動書頁的手指，停頓了那麼一下。
非常短暫，幾乎難以察覺。
而且，他原本完全聚焦在書頁上的視線，似乎有那麼一瞬間，從書本上方掠過，掃向了她在揉捏陶泥的雙手方向。
邊枝枝的心臟猛地一跳，但她強迫自己維持著原有的節奏，呼吸都沒有亂一分。
她甚至沒有抬頭去看他，依舊專注地盯著自己手中的陶泥。
她不能表現出任何察覺到他反應的跡象，那可能會嚇退他。
但她知道，魏子羨已經開始注意她這邊了。
她繼續揉著泥，用同樣平緩的語調，輕聲描述著一種開滿白色小花的植物，仿佛剛才那石破天驚的微小一瞥，從未發生。
然而，在她低垂的眼眸深處，一絲名為希望的光，悄悄亮了起來。
這漫長的第一天，似乎終於撕開了一道細微的裂縫。
日子一天天過去。
邊枝枝成了魏子羨活動室里一個固定的背景音。
她每天準時出現，選擇遠離他的位置，進行她的「獨角戲」。
有時是揉捏陶泥，有時是安靜的素描，有時只是整理她帶來的那些色彩柔和的卡紙。
她持續著她的「聲音陪伴」，內容依舊是些生活瑣碎或對材料的感官描述。
她提到過窗外飛過的一隻鳥，回憶過大學時某個有趣的教授，甚至描述過昨天晚餐那道湯的滋味。
當然，她小心地避開了任何可能引發聯想的個人信息。
魏子羨大多數時候依舊靜默。
但邊枝枝能感覺到，他對她的「存在」的容忍度在提升。
最初幾天，她拉開包鏈的聲音都會讓他肩膀微顫。
到了第二周，他開始能在她整理卡紙發出的沙沙聲中，維持長達三分鐘的靜止不動。
偶爾，在她擺弄陶泥轉盤，發出有規律的嗡嗡聲時，他翻動書頁的間隔會變長，在紙頁上停留片刻。