第421章 蚱蜢肚子裡的字
紙條只有拇指甲蓋那麼大，折了四折才塞進蚱蜢的肚子裡。
蘇念慈展開的時候小心翼翼，紙張薄得透光，邊角有被汗水浸過又晾乾的褶皺。
上面只有一行字。
蘇安的筆跡，寫得極小極擠，每一筆都使了力氣往紙里按。
「第847天，想吃姐的酸菜面。」
蘇念慈的鼻尖一酸，那股勁兒來得又快又猛，從鼻腔一直竄到眼眶底下。
她把紙條捏在指尖，紙條太小了，抖起來的幅度也小，但抖得很快。
蘇安靠在書桌邊上，兩條長腿交叉著，下巴微抬，擺出一副無所謂的樣子。
「其實我每隻蚱蜢里都塞了紙條。」
他掰著手指頭數。
「有的寫想吃紅燒肉，有的寫想喝排骨湯。」
他頓了頓，嘴角撇了一下。
「有一隻寫的是想聽你罵我。」
蘇念慈沒抬頭，聲音從鼻腔里悶出來。
「我什麼時候罵過你？」
「你天天罵。」
蘇安扳著手指頭，語氣特別認真。
「我六歲那年偷吃供桌上的饅頭，你說我沒出息。」
「十二歲翻牆摔斷了胳膊，你說我活該。」
「十六歲打架被學校叫家長，你去了以後先給老師道歉，回來路上一句話沒跟我說。」
他吸了一下鼻子。
「那次最狠，我寧願你罵我。」
蘇念慈把紙條握在掌心裡，聲音悶悶的。
「第一隻寫的什麼？」
蘇安的手指停了一拍。
他盯著窗外看了兩秒，喉結滾了一下。
「第一隻寫的是'我怕'。」
書房裡安靜了幾秒。
蘇念慈沒接話。
蘇安又收回目光，嘴角扯出一個比哭還難看的弧度。
「後來就不怕了。」
「怕的時候怎麼過的？」
蘇安低頭看自己的手指頭，拇指搓了搓食指上那層硬繭。
「編蚱蜢啊。」
他的聲音輕下來。
「手上有活兒乾的時候就不怕了，你以前也這麼跟我說的。」
蘇念慈咬了一下嘴唇里側，把紙條重新折好，塞回蚱蜢的肚子裡，用指甲把那條縫捏嚴實了。
她把蚱蜢放在書桌的筆筒旁邊，跟那雙虎頭鞋擺在了一起。
一隻歪嘴虎頭，一隻綠肚蚱蜢，並排站著。
「走，出去。」
蘇念慈拉開書房門往外走，經過走廊的時候從牆上摘了圍裙系在腰上，步子沒停，直接進了廚房。
蘇安跟在後面，在廚房門口站住了。
「姐，你幹嘛？」
蘇念慈已經把砧板拍到了灶台上，從冰箱裡拽出一棵酸菜，拿刀噼里啪啦地切起來。
「做面。」
「現在？都快天黑了。」
「你不是想吃？」
蘇念慈頭也不回，刀在砧板上剁得又快又響。
「八百多天沒吃上的東西，我還讓你再等？」
蘇安的喉結又開始滾了，他一把抓住門框，嘴巴張了兩下，什麼聲音都沒發出來。
「別杵在門口擋路。」
蘇念慈把切好的酸菜撥進盆里，又彎腰從柜子底下拽出一袋麵粉。
「要不要我幫忙？」
「你幫什麼忙，上次你幫我揉面，揉出來跟水泥似的。」
蘇安委屈地縮了縮脖子。
「那是十年前的事了。」
「你現在也不行。」
蘇念慈擰開水龍頭洗手，甩了甩手上的水。
「去外頭坐著，面好了叫你。」
半個小時後。
院門口的台階上，蘇安端著一個藍邊大碗蹲在那，兩條腿蜷在一起，肩膀窩下去，整個人縮成一團。
跟小時候一模一樣的姿勢，只是腿太長了，蹲不穩，膝蓋頂到了下巴。
碗裡是酸菜面，麵條筋道，酸菜切得細碎，湯色微黃，辣椒油浮在表面，紅通通的一小圈。
三分之一的量，剛好。
蘇安挑起一筷子面送進嘴裡，嚼了兩下，咽了。
又挑了一筷子，又咽了。
第三筷子送進嘴裡的時候，他的腮幫子鼓了鼓，嘴巴嚼得慢了下來，喉嚨里發出一聲含混不清的聲響。
半夏不知道什麼時候跑過來了，趴在他的膝蓋上，仰著腦袋看他的臉。
「舅舅你為什麼哭著吃麵？」
蘇安吸了一大口氣，用手背狠狠蹭了一把臉。
「我沒哭，面太辣了。」
半夏歪著腦袋，表情嚴肅得很。
「媽媽說辣椒只放了三分之一。」
「那是汗。」
蘇安又猛扒了一口面，把臉往碗沿後面藏。
半夏伸出手指戳了一下他的臉頰。
「汗是鹹的，你臉上的是酸的。」
「你怎麼知道是酸的？」
「我舔到了。」
蘇安被一個三歲半的小姑娘堵得徹底沒話說，低下頭把臉埋進碗裡，肩膀抖了兩下。
星野蹲在台階另一邊，一直沒吭聲。
他端著自己的小碗，碗裡有一顆滷蛋，是蘇念慈給他加的。
他看了看碗裡的蛋，又看了看蘇安那碗只有面和酸菜的光湯。
想了兩秒。
他把筷子伸進碗裡，夾住滷蛋，慢慢地穩穩地撥到了蘇安的碗裡。
滷蛋滾了兩圈，沉進了酸菜湯底下。
蘇安低頭看見了那顆蛋，筷子停在半空。
「這……」
星野已經端著空碗站了起來，拍了拍褲子上的灰。
「舅舅，滷蛋補身體的。」
「星野你自己還在長個兒呢，你吃。」
「我昨天吃過了。」
星野說完頭也不回地走了，小短腿邁得穩穩噹噹，走兩步回頭看了蘇安一眼，確認他把蛋吃了，才繼續往屋裡走。
蘇安盯著碗裡那顆滷蛋看了好幾秒，用筷子把蛋夾起來，整顆塞進嘴裡，腮幫子鼓得老高，嚼了半天才咽下去。
院子裡的格桑花開到了尾季，花瓣蔫蔫地垂著，風一吹就簌簌地落。
蘇安捧著碗把最後一口湯喝乾淨，碗底朝天，一滴不剩。
他拿袖子擦了擦嘴，仰頭看著院子上方那片鋪著晚霞的天空，長長地吐了一口氣。
蘇念慈靠在門框上看著他那副模樣，手裡還攥著鍋鏟沒放。
陸行舟不知道什麼時候走到了她身後，聲音壓得很低。
「念念。」
蘇念慈沒轉身。
「嗯？」
「蘇安的指導員剛才來電話了。」
蘇念慈的手指在鍋鏟柄上收緊了一點。
「說什麼？」
陸行舟的聲音又低了半度。
「說有一件私人物品需要他親自回去簽收。」
蘇念慈轉過頭看著他。
「什麼東西？」
陸行舟的目光越過她的肩膀，落在院門口蹲著的蘇安身上。
「是他在執行任務時從一個當地人手裡換來的。」
他停了一下。
「一本手抄的草藥圖譜。」
蘇念慈的手停在半空，鍋鏟從指縫裡滑出去，磕在門框上彈了一下，掉到了地上。
「你說什麼？」
「手抄的草藥圖譜，指導員是這麼說的。」
蘇念慈彎腰撿起鍋鏟，攥在手裡半天沒動。
「他拿什麼換的？」
「電話里沒說，只說讓他回去簽收。」
蘇念慈靠著門框，眼睛盯著院子裡蘇安的後背。
那個後背上有兩道長疤，一個圓形凹陷。
還有一百多隻蚱蜢里塞著的，那些她永遠看不到的紙條。
蘇念慈展開的時候小心翼翼，紙張薄得透光，邊角有被汗水浸過又晾乾的褶皺。
上面只有一行字。
蘇安的筆跡，寫得極小極擠，每一筆都使了力氣往紙里按。
「第847天，想吃姐的酸菜面。」
蘇念慈的鼻尖一酸，那股勁兒來得又快又猛，從鼻腔一直竄到眼眶底下。
她把紙條捏在指尖，紙條太小了，抖起來的幅度也小，但抖得很快。
蘇安靠在書桌邊上，兩條長腿交叉著，下巴微抬，擺出一副無所謂的樣子。
「其實我每隻蚱蜢里都塞了紙條。」
他掰著手指頭數。
「有的寫想吃紅燒肉，有的寫想喝排骨湯。」
他頓了頓，嘴角撇了一下。
「有一隻寫的是想聽你罵我。」
蘇念慈沒抬頭，聲音從鼻腔里悶出來。
「我什麼時候罵過你？」
「你天天罵。」
蘇安扳著手指頭，語氣特別認真。
「我六歲那年偷吃供桌上的饅頭，你說我沒出息。」
「十二歲翻牆摔斷了胳膊，你說我活該。」
「十六歲打架被學校叫家長，你去了以後先給老師道歉，回來路上一句話沒跟我說。」
他吸了一下鼻子。
「那次最狠，我寧願你罵我。」
蘇念慈把紙條握在掌心裡，聲音悶悶的。
「第一隻寫的什麼？」
蘇安的手指停了一拍。
他盯著窗外看了兩秒，喉結滾了一下。
「第一隻寫的是'我怕'。」
書房裡安靜了幾秒。
蘇念慈沒接話。
蘇安又收回目光，嘴角扯出一個比哭還難看的弧度。
「後來就不怕了。」
「怕的時候怎麼過的？」
蘇安低頭看自己的手指頭，拇指搓了搓食指上那層硬繭。
「編蚱蜢啊。」
他的聲音輕下來。
「手上有活兒乾的時候就不怕了，你以前也這麼跟我說的。」
蘇念慈咬了一下嘴唇里側，把紙條重新折好，塞回蚱蜢的肚子裡，用指甲把那條縫捏嚴實了。
她把蚱蜢放在書桌的筆筒旁邊，跟那雙虎頭鞋擺在了一起。
一隻歪嘴虎頭，一隻綠肚蚱蜢，並排站著。
「走，出去。」
蘇念慈拉開書房門往外走，經過走廊的時候從牆上摘了圍裙系在腰上，步子沒停，直接進了廚房。
蘇安跟在後面，在廚房門口站住了。
「姐，你幹嘛？」
蘇念慈已經把砧板拍到了灶台上，從冰箱裡拽出一棵酸菜，拿刀噼里啪啦地切起來。
「做面。」
「現在？都快天黑了。」
「你不是想吃？」
蘇念慈頭也不回，刀在砧板上剁得又快又響。
「八百多天沒吃上的東西，我還讓你再等？」
蘇安的喉結又開始滾了，他一把抓住門框，嘴巴張了兩下，什麼聲音都沒發出來。
「別杵在門口擋路。」
蘇念慈把切好的酸菜撥進盆里，又彎腰從柜子底下拽出一袋麵粉。
「要不要我幫忙？」
「你幫什麼忙，上次你幫我揉面，揉出來跟水泥似的。」
蘇安委屈地縮了縮脖子。
「那是十年前的事了。」
「你現在也不行。」
蘇念慈擰開水龍頭洗手，甩了甩手上的水。
「去外頭坐著，面好了叫你。」
半個小時後。
院門口的台階上，蘇安端著一個藍邊大碗蹲在那，兩條腿蜷在一起，肩膀窩下去，整個人縮成一團。
跟小時候一模一樣的姿勢，只是腿太長了，蹲不穩，膝蓋頂到了下巴。
碗裡是酸菜面，麵條筋道，酸菜切得細碎，湯色微黃，辣椒油浮在表面，紅通通的一小圈。
三分之一的量，剛好。
蘇安挑起一筷子面送進嘴裡，嚼了兩下，咽了。
又挑了一筷子，又咽了。
第三筷子送進嘴裡的時候，他的腮幫子鼓了鼓，嘴巴嚼得慢了下來，喉嚨里發出一聲含混不清的聲響。
半夏不知道什麼時候跑過來了，趴在他的膝蓋上，仰著腦袋看他的臉。
「舅舅你為什麼哭著吃麵？」
蘇安吸了一大口氣，用手背狠狠蹭了一把臉。
「我沒哭，面太辣了。」
半夏歪著腦袋，表情嚴肅得很。
「媽媽說辣椒只放了三分之一。」
「那是汗。」
蘇安又猛扒了一口面，把臉往碗沿後面藏。
半夏伸出手指戳了一下他的臉頰。
「汗是鹹的，你臉上的是酸的。」
「你怎麼知道是酸的？」
「我舔到了。」
蘇安被一個三歲半的小姑娘堵得徹底沒話說，低下頭把臉埋進碗裡，肩膀抖了兩下。
星野蹲在台階另一邊，一直沒吭聲。
他端著自己的小碗，碗裡有一顆滷蛋，是蘇念慈給他加的。
他看了看碗裡的蛋，又看了看蘇安那碗只有面和酸菜的光湯。
想了兩秒。
他把筷子伸進碗裡，夾住滷蛋，慢慢地穩穩地撥到了蘇安的碗裡。
滷蛋滾了兩圈，沉進了酸菜湯底下。
蘇安低頭看見了那顆蛋，筷子停在半空。
「這……」
星野已經端著空碗站了起來，拍了拍褲子上的灰。
「舅舅，滷蛋補身體的。」
「星野你自己還在長個兒呢，你吃。」
「我昨天吃過了。」
星野說完頭也不回地走了，小短腿邁得穩穩噹噹，走兩步回頭看了蘇安一眼，確認他把蛋吃了，才繼續往屋裡走。
蘇安盯著碗裡那顆滷蛋看了好幾秒，用筷子把蛋夾起來，整顆塞進嘴裡，腮幫子鼓得老高，嚼了半天才咽下去。
院子裡的格桑花開到了尾季，花瓣蔫蔫地垂著，風一吹就簌簌地落。
蘇安捧著碗把最後一口湯喝乾淨，碗底朝天，一滴不剩。
他拿袖子擦了擦嘴，仰頭看著院子上方那片鋪著晚霞的天空，長長地吐了一口氣。
蘇念慈靠在門框上看著他那副模樣，手裡還攥著鍋鏟沒放。
陸行舟不知道什麼時候走到了她身後，聲音壓得很低。
「念念。」
蘇念慈沒轉身。
「嗯？」
「蘇安的指導員剛才來電話了。」
蘇念慈的手指在鍋鏟柄上收緊了一點。
「說什麼？」
陸行舟的聲音又低了半度。
「說有一件私人物品需要他親自回去簽收。」
蘇念慈轉過頭看著他。
「什麼東西？」
陸行舟的目光越過她的肩膀，落在院門口蹲著的蘇安身上。
「是他在執行任務時從一個當地人手裡換來的。」
他停了一下。
「一本手抄的草藥圖譜。」
蘇念慈的手停在半空，鍋鏟從指縫裡滑出去，磕在門框上彈了一下，掉到了地上。
「你說什麼？」
「手抄的草藥圖譜，指導員是這麼說的。」
蘇念慈彎腰撿起鍋鏟，攥在手裡半天沒動。
「他拿什麼換的？」
「電話里沒說，只說讓他回去簽收。」
蘇念慈靠著門框，眼睛盯著院子裡蘇安的後背。
那個後背上有兩道長疤，一個圓形凹陷。
還有一百多隻蚱蜢里塞著的，那些她永遠看不到的紙條。