第179章 心尖破冰
七月正午,手術室外的走廊悶得像個蒸籠。
奴爾哈巴提主任一把推開辦公室門,白大褂背上濕了一大片。
他把手裡的病歷扔在桌上,對著跟進來的年輕醫生吼:「還愣著幹什麼?
趕緊聯繫烏魯木齊,把檢查結果全傳過去。」
「主任,病人和家屬……他們不太想走。」
「不想走?」
奴爾哈巴提眼睛一瞪,「換著那心臟,就是個定時炸彈!
重度反流,肺壓高得嚇人,不開刀活不過下個月。
可他那身子骨,傳統大開胸,下來手術台的機率不到三成。
咱們這兒能做微創嗎?啊?」
那台經導管介入的微創手術,整個兵團還沒人做過。
周易拎著個半舊的黑色器械箱走進來,他剛從牧區義診點趕回來。
「周醫生,你回來得正好。」
奴爾哈巴提抓起病歷遞過去,「你看看,這病人必須轉院。」
周易沒接病歷,目光掃過辦公室里的幾個本地醫生,最後落在奴爾哈巴提焦急的臉上:「轉去哪兒?路上顛簸七八個小時,他撐得到嗎?」
「那也比在這兒等死強!」
奴爾哈巴提拔高聲音說道:「我知道你教了我三個多月微創技術,可那是模型,是模擬。
這是真人,是開不得玩笑的。」
「我沒開玩笑。」
周易打開器械箱,裡面整齊排列著各種導管和器械,「你昨晚在模擬器上,成功率是百分之九十二。」
「那是模擬器!」
奴爾哈巴提一拳錘在桌上,「周醫生,我敬你是專家,可這是人命關天。
你拍拍胸脯說,出了事,誰負責?
你嗎?你是援疆幹部,兩年就走了!
我呢?我得在這兒待一輩子!」
辦公室里幾個年輕醫生低著頭,不敢喘大氣。
周易沉默了幾秒,走到窗邊,看著樓下院子裡那棵被曬蔫了的白楊樹。
「奴主任,我來新疆,不是來參觀的,也不是來當個過路神仙。
技術教給你,就是你的。
病人躺在那兒,信的是你奴爾哈巴提主任,不是我周易。」
他走回桌邊,拿起那份病歷:「患者六十八歲,哈薩克族,牧區轉來的,老伴前年走了,兒子在邊防哨所,三年沒回過家。
他為什麼不肯轉院?
不是因為不怕死,是因為他信這裡就是他能找到的最好醫院,信你就是他能託付的醫生。」
奴爾哈巴提張了張嘴,沒說出話。
「你不缺技術,」周易指著他的胸口,「你缺的是這裡,敢為信任你的人,搏一把的膽氣。
當然,決定權在你。
你說轉,我立刻幫忙聯繫上級醫院。
你說治,我陪你上手術台。但是,沒有萬一。」
患者躺在病床上,呼吸聲像破風箱。
他兒子握著父親乾枯的手,眼睛通紅。
「主任,周醫生,我們商量好了。」
漢子站起來,腰杆挺得筆直,「阿爸說,他年輕時騎馬摔斷過腿,是兵團醫院的醫生給他接好的,沒落下毛病。
他信這兒。我是他兒子,我陪他信。
你們只管治,成了,我們念你們一輩子恩;不成,那是阿爸的命,我們認。」
奴爾哈巴提看著老人渾濁卻堅定的眼睛,又看看漢子樸實的臉,喉嚨像被什麼堵住了。
「好,我們治。」
消息像風一樣傳遍了醫院。
器械科王主任端著茶杯晃進手術準備區,看見周易正在檢查那套微創器械,奴爾哈巴提在旁邊反覆洗刷雙手,搓得皮膚發紅。
「喲,真要做啊?」
王主任吹了吹茶葉沫,「老奴,想清楚,首例,成了是英雄,敗了……」
他搖搖頭,「可就是另一回事了。
咱們這小地方,擔不起責任啊。」
奴爾哈巴提沒回頭,聲音從口罩後悶悶傳來:「王主任,擔責任的事,我想了一夜了。
病人把命交給我,我躲不了。」
「行,有魄力。」
王主任放下杯子,壓低聲音對周易說:「周專家,你可得好好指導啊。」
周易拿起一根頭端帶特殊裝置的細長導管,對著光看了看,淡淡說:「放心,我會站在他身後。
不過主刀是他,手是他的,決定也是他的。
技術,總得有人第一個用出來。」
無影燈亮起的瞬間,奴爾哈巴提覺得自己的心跳比監護儀上的數字跳得還快。
麻醉完成,患者陷入沉睡。
「穿刺點。」周易的聲音在旁邊響起,平靜無波。
奴爾哈巴提捏著穿刺針,手穩得他自己都意外。
建立通路,送入導管。
屏幕上,代表導管頭端的光點,開始沿著血管的路徑,向心臟那個最重要的閥門緩緩前進。
「方向修正,左偏兩毫米。」周易緊盯著屏幕。
汗水浸透了奴爾哈巴提的內層手術衣。他小心調整手腕的角度。
「好,保持。進入目標區域。」
最關鍵的一步來了,釋放人工瓣膜。
奴爾哈巴提的手指懸在控制鈕上,微微顫抖。
周易的聲音很近,「主任,想想昨晚你是怎麼在模擬器上,夾住那顆黃豆的。
一樣的角度,一樣的力道。
這病人,就是你練習時心裡想著的那個真人。」
奴爾哈巴提閉上眼,深吸一口氣,再睜開時,眼底只剩專注。手指穩穩按下。
「咔。」
一聲輕微的、幾乎聽不見的脆響。人工瓣膜在心臟內精準展開、錨定。
所有人都屏住呼吸,盯著監護屏幕。
幾秒鐘後,原本紊亂的心率曲線,開始變得規律、有力。
血氧飽和度數值,穩步上升。
「成功了……」
奴爾哈巴提退後一步,腿一軟,差點坐在地上。
周易一把托住他的胳膊肘,「別鬆勁,收尾。」
當最後一根導管撤出體外,徹底關閉切口,奴爾哈巴提看了一眼計時器:比傳統大開胸手術,縮短了一小時十五分鐘。
術後第三天,患者已經能在攙扶下,在病房裡慢慢挪步了。
他抓著奴爾哈巴提的手,哈語漢語混著說:「主任,我的命,是你從胡大那裡要回來的。」
奴爾哈巴提笑著搖頭:「大爺,是遼寧來的周醫生教得好。」
「都好,都好!」
老人咧開沒剩幾顆牙的嘴笑:「你們都是胡大派來的『薩勒』(天使)!」
年底的疆內醫學年會,大禮堂座無虛席。
奴爾哈巴提站在講台上,背後大屏幕播放著手術關鍵步驟的動畫示意圖。
他講得很細,從最初的猶豫,到模擬訓練,再到那個悶熱下午的艱難抉擇。
「……所以,技術的突破,首先得是心裡那道坎的突破。」
「這台手術能夠成功,離不開患者和家屬毫無保留的信任,離不開我們整個團隊的緊密配合。」
奴爾哈巴提提高了聲音,清晰地說:「更離不開我的老師,遼寧援疆專家周易醫生,毫無保留地傳授和關鍵時刻的堅定支持。
這項技術,是他從遼寧帶來的火種。今天,這火種在新疆,在兵團,算是點著了。」
奴爾哈巴提主任一把推開辦公室門,白大褂背上濕了一大片。
他把手裡的病歷扔在桌上,對著跟進來的年輕醫生吼:「還愣著幹什麼?
趕緊聯繫烏魯木齊,把檢查結果全傳過去。」
「主任,病人和家屬……他們不太想走。」
「不想走?」
奴爾哈巴提眼睛一瞪,「換著那心臟,就是個定時炸彈!
重度反流,肺壓高得嚇人,不開刀活不過下個月。
可他那身子骨,傳統大開胸,下來手術台的機率不到三成。
咱們這兒能做微創嗎?啊?」
那台經導管介入的微創手術,整個兵團還沒人做過。
周易拎著個半舊的黑色器械箱走進來,他剛從牧區義診點趕回來。
「周醫生,你回來得正好。」
奴爾哈巴提抓起病歷遞過去,「你看看,這病人必須轉院。」
周易沒接病歷,目光掃過辦公室里的幾個本地醫生,最後落在奴爾哈巴提焦急的臉上:「轉去哪兒?路上顛簸七八個小時,他撐得到嗎?」
「那也比在這兒等死強!」
奴爾哈巴提拔高聲音說道:「我知道你教了我三個多月微創技術,可那是模型,是模擬。
這是真人,是開不得玩笑的。」
「我沒開玩笑。」
周易打開器械箱,裡面整齊排列著各種導管和器械,「你昨晚在模擬器上,成功率是百分之九十二。」
「那是模擬器!」
奴爾哈巴提一拳錘在桌上,「周醫生,我敬你是專家,可這是人命關天。
你拍拍胸脯說,出了事,誰負責?
你嗎?你是援疆幹部,兩年就走了!
我呢?我得在這兒待一輩子!」
辦公室里幾個年輕醫生低著頭,不敢喘大氣。
周易沉默了幾秒,走到窗邊,看著樓下院子裡那棵被曬蔫了的白楊樹。
「奴主任,我來新疆,不是來參觀的,也不是來當個過路神仙。
技術教給你,就是你的。
病人躺在那兒,信的是你奴爾哈巴提主任,不是我周易。」
他走回桌邊,拿起那份病歷:「患者六十八歲,哈薩克族,牧區轉來的,老伴前年走了,兒子在邊防哨所,三年沒回過家。
他為什麼不肯轉院?
不是因為不怕死,是因為他信這裡就是他能找到的最好醫院,信你就是他能託付的醫生。」
奴爾哈巴提張了張嘴,沒說出話。
「你不缺技術,」周易指著他的胸口,「你缺的是這裡,敢為信任你的人,搏一把的膽氣。
當然,決定權在你。
你說轉,我立刻幫忙聯繫上級醫院。
你說治,我陪你上手術台。但是,沒有萬一。」
患者躺在病床上,呼吸聲像破風箱。
他兒子握著父親乾枯的手,眼睛通紅。
「主任,周醫生,我們商量好了。」
漢子站起來,腰杆挺得筆直,「阿爸說,他年輕時騎馬摔斷過腿,是兵團醫院的醫生給他接好的,沒落下毛病。
他信這兒。我是他兒子,我陪他信。
你們只管治,成了,我們念你們一輩子恩;不成,那是阿爸的命,我們認。」
奴爾哈巴提看著老人渾濁卻堅定的眼睛,又看看漢子樸實的臉,喉嚨像被什麼堵住了。
「好,我們治。」
消息像風一樣傳遍了醫院。
器械科王主任端著茶杯晃進手術準備區,看見周易正在檢查那套微創器械,奴爾哈巴提在旁邊反覆洗刷雙手,搓得皮膚發紅。
「喲,真要做啊?」
王主任吹了吹茶葉沫,「老奴,想清楚,首例,成了是英雄,敗了……」
他搖搖頭,「可就是另一回事了。
咱們這小地方,擔不起責任啊。」
奴爾哈巴提沒回頭,聲音從口罩後悶悶傳來:「王主任,擔責任的事,我想了一夜了。
病人把命交給我,我躲不了。」
「行,有魄力。」
王主任放下杯子,壓低聲音對周易說:「周專家,你可得好好指導啊。」
周易拿起一根頭端帶特殊裝置的細長導管,對著光看了看,淡淡說:「放心,我會站在他身後。
不過主刀是他,手是他的,決定也是他的。
技術,總得有人第一個用出來。」
無影燈亮起的瞬間,奴爾哈巴提覺得自己的心跳比監護儀上的數字跳得還快。
麻醉完成,患者陷入沉睡。
「穿刺點。」周易的聲音在旁邊響起,平靜無波。
奴爾哈巴提捏著穿刺針,手穩得他自己都意外。
建立通路,送入導管。
屏幕上,代表導管頭端的光點,開始沿著血管的路徑,向心臟那個最重要的閥門緩緩前進。
「方向修正,左偏兩毫米。」周易緊盯著屏幕。
汗水浸透了奴爾哈巴提的內層手術衣。他小心調整手腕的角度。
「好,保持。進入目標區域。」
最關鍵的一步來了,釋放人工瓣膜。
奴爾哈巴提的手指懸在控制鈕上,微微顫抖。
周易的聲音很近,「主任,想想昨晚你是怎麼在模擬器上,夾住那顆黃豆的。
一樣的角度,一樣的力道。
這病人,就是你練習時心裡想著的那個真人。」
奴爾哈巴提閉上眼,深吸一口氣,再睜開時,眼底只剩專注。手指穩穩按下。
「咔。」
一聲輕微的、幾乎聽不見的脆響。人工瓣膜在心臟內精準展開、錨定。
所有人都屏住呼吸,盯著監護屏幕。
幾秒鐘後,原本紊亂的心率曲線,開始變得規律、有力。
血氧飽和度數值,穩步上升。
「成功了……」
奴爾哈巴提退後一步,腿一軟,差點坐在地上。
周易一把托住他的胳膊肘,「別鬆勁,收尾。」
當最後一根導管撤出體外,徹底關閉切口,奴爾哈巴提看了一眼計時器:比傳統大開胸手術,縮短了一小時十五分鐘。
術後第三天,患者已經能在攙扶下,在病房裡慢慢挪步了。
他抓著奴爾哈巴提的手,哈語漢語混著說:「主任,我的命,是你從胡大那裡要回來的。」
奴爾哈巴提笑著搖頭:「大爺,是遼寧來的周醫生教得好。」
「都好,都好!」
老人咧開沒剩幾顆牙的嘴笑:「你們都是胡大派來的『薩勒』(天使)!」
年底的疆內醫學年會,大禮堂座無虛席。
奴爾哈巴提站在講台上,背後大屏幕播放著手術關鍵步驟的動畫示意圖。
他講得很細,從最初的猶豫,到模擬訓練,再到那個悶熱下午的艱難抉擇。
「……所以,技術的突破,首先得是心裡那道坎的突破。」
「這台手術能夠成功,離不開患者和家屬毫無保留的信任,離不開我們整個團隊的緊密配合。」
奴爾哈巴提提高了聲音,清晰地說:「更離不開我的老師,遼寧援疆專家周易醫生,毫無保留地傳授和關鍵時刻的堅定支持。
這項技術,是他從遼寧帶來的火種。今天,這火種在新疆,在兵團,算是點著了。」