第357章 溫柔
深夜,比弗利希爾頓酒店的宴會廳內,在巨大的水晶吊燈下,阿諾恩·米爾坎那雙略顯渾濁卻精光四射的眼睛,在陸晨與身後的詹妮弗·康納利之間來回逡巡。
作為一個在好萊塢底層一路摸爬滾打到製片巨頭位置的老油條,米爾坎嗅覺敏銳得像是一頭成年鬣狗,他捕捉到了陸晨剛才那一瞬間的失神,也看到了那個年輕人眼中少見的溫和。
「陸先生,看來藝術的魅力總是相通的。不管是偉大的史詩,還是被上帝親吻過的容顏。」阿諾恩·米爾坎哈哈一笑,不著痕跡地打開了話頭。
陸晨收斂了目光,重新恢復了那種深不見底的冷靜。他並沒有接米爾坎這種帶有暗示性的話茬,而是側過頭,對一直守候在側的黃夕照低聲吩咐了幾句。
「夕照,你陪米爾坎先生去那邊的吸菸室聊聊。關於《美國往事》在歐洲和亞洲的發行權,嘉禾有興趣入局。但記住,我有兩條底線,是寫在合同最前面的——」
儘管陸晨的聲音刻意的壓低,依舊透著一種不容置疑的霸氣。
「第一,我們要拿走歐洲和亞洲的所有後續版權,包括但不限於未來的家庭影院、錄像帶發行以及尚未成熟的數字媒體授權。第二,也是最關鍵的一點,我們要拿走這兩大區域的『獨立剪輯權』,或者說,我們要確保在這兩個市場,上映的必須是賽爾喬導演那個長達四小時的原汁原味版本。」
黃夕照微微一愣,隨即挺直了胸膛,重重地點了點頭。
作為陸晨最信任的執行官之一,黃夕照太清楚自家老闆的眼光了。他只需要知道,陸晨從來不做沒有意義的投資。
「老闆放心,我一定和米爾坎先生『好好』聊聊。」黃夕照的眼中閃爍著職業化的精明,然後上前用流利的英語和阿米恩交流。
阿諾恩·米爾坎聽到了「高報價」和「入局」的意向,原本因為財務壓力而緊繃的臉瞬間如花兒般綻放。對他來說,只要有人願意接盤那堆昂貴的膠片,別說是版權,只要不違背他與華納在北美的核心契約,什麼都可以談。
但這個雞賊的老傢伙在被黃夕照拉走之前,卻做出了一個讓周圍人側目的舉動。
他輕輕拍了拍詹妮弗·康納利那單薄的肩膀,隨後對著陸晨露出了一個恰到好處的歉意微笑。
「陸先生,你看,我和黃先生討論的都是些充滿了銅臭味的數字,恐怕會悶壞了我們的小公主。詹妮弗還沒成年,這種場合對她來說有些過於複雜了。如果不介意的話,能不能請陸先生在接下來的半小時裡,代為照看她一下?有您這位『好萊塢新王』在身邊,我想全場沒人敢打她的主意。」
說完,根本不等陸晨拒絕,米爾坎便已經拉著黃夕照,像個敏捷的胖子一樣鑽進了人群深處。
陸晨站在原地,看著那個被「拋棄」在自己面前、顯得有些手足無措的十四歲少女,嘴角忍不住微微抽搐了一下。
他當然知道阿諾恩·米爾坎在玩什麼把戲。這種「亂點鴛鴦譜」或者是「獻祭繆斯」的戲碼,在好萊塢這塊污濁的土地上,每分每秒都在上演。
但米爾坎顯然打錯了算盤。
陸晨雖然欣賞詹妮弗的美,但那是一種純粹的、對於藝術符號的激賞,就像他欣賞梵谷的星空或者是莫奈的睡蓮,絕對不帶有任何其他的想法。
事實上,陸晨雖然自詡不是什麼坐懷不亂的聖人,但他有著極其穩固的道德底線。看著眼前這個還沒褪去嬰兒肥、身高才剛過自己肩膀的少女,陸晨心裡想的只有一件事:現在的詹妮弗才十五歲都不到,這種年紀在東方的語境裡,那還是個需要背著書包上學的初中生。
他又不是那群在蘿莉島上荒淫無度的美國權貴變態。對於女人,他的審美標準永遠是穩定的——十八歲以上,那是風華正茂;十八歲以下,那是人類文明的幼苗。
他陸晨可以是商業帝王,可以是是時代的垂釣者,但他絕不是個狩獵幼童的獵人。
「別緊張,詹妮弗。」
陸晨察覺到了少女肩膀的輕微顫抖,他主動往後退了半步,拉開了一個既親近又禮貌的社交距離。他的聲音溫柔了下來,像是一陣拂過海面的微風。
「你老闆正在為了那堆沉重的膠片去換取更多的美金,而我,受人之託,現在是你的暫時監護人。如果你覺得站得累了,我們可以去那邊稍微安靜一點的休息區坐坐。」
詹妮弗·康納利抬起頭,那雙湛藍色的眼睛裡原本盛滿了不安與忐忑。
在來參加這場酒會之前,她的經紀人和母親都隱晦地叮囑過她,今晚的參會者非富即貴,尤其是主角是一個來自遠東的、擁有滔天權勢的年輕人。在好萊塢的潛規則里,像她這樣剛剛嶄露頭角、背景單薄的少女,很容易就會成為這種酒會上最昂貴的「甜點」。
當阿諾恩·米爾坎將她交給陸晨的那一刻,詹妮弗只覺得自己的心仿佛墜入了冰窖。她甚至已經想好了,如果對方用那種充滿侵略性的目光審視,或者是企圖把她帶入某個隱秘房間時,她該怎麼反抗。
但令她意外的是,眼前這個被媒體稱為「遠東幽靈」的男人,眼神竟然清澈得不像話。
他沒有看她的曲線,也沒有那些令人作嘔的言語試探,他只是像一個長輩,或者是兄長,用一種極其平靜的姿態,為她撐起了一片小小的、安全的陰影。
「謝謝您,陸先生。」詹妮弗小聲說道,聲音里還帶著一絲劫後餘生的輕顫。
「走吧,這裡的香檳味道太濃,不適合這個年紀的你。」
陸晨微微側身,做了一個請的手勢。
接下來的大半個小時裡,比弗利希爾頓酒店的宴會廳出現了一個極其奇特的景觀。
那位如日中天的嘉禾統帥陸晨,並沒有像人們預想的那樣,帶著那位漂亮的不像話的洋娃娃在舞廳里大出風頭。相反,他真的像是一個極其盡職的「保鏢」,帶著詹妮弗坐在了一個相對僻靜的半開放式卡座里。
陸晨的手裡依然端著那杯象徵性的紅酒,但他大部分的時間,竟然都在和那個坐在他另一側、神情落寞的義大利老頭子——賽爾喬·萊昂內聊天。
「導演先生,關於『時間』在電影裡的重量,我一直覺得,《美國往事》做得比《教父》還要極致些。」
陸晨無視了那些試圖湊上來刷臉的二線明星和想要引薦自己的製片人,他僅僅是用一個眼神示意外圍的馬志華擋住那些應酬,然後便轉過頭,與這位正處於創作低谷的大師展開了一場關於靈魂的對話。
「麵條的回歸,不應該是一次復仇,而應該是一次對過去的葬禮。華納的那幫蠢貨試圖把這種葬禮剪成一場幫派火併,這是對藝術的褻瀆。」
賽爾喬·萊昂內原本渾濁的眼球,在聽到這番話時,猛地迸發出了一股熱烈的神采。他死死地盯著陸晨,第一次真正認識了這個好萊塢新貴:
「陸,你竟然……你看過我的初剪版?不,即便沒看過,你也懂我的那個夢!他們想切斷我的時間線,他們想讓那個電話鈴聲變得毫無意義!」
萊昂內激動得手都在發抖。他在好萊塢碰了無數次壁,所有人都告訴他「觀眾沒耐心看四個小時」,唯獨這個年輕人,不但願意花大價錢買下他的夢想,還精準地指出了那份藝術的死穴。
這讓他第一次感覺,他的才華得到了尊重。
而坐在兩人旁邊的詹妮弗·康納利,則徹底愣住了。
她原本以為陸晨留她在身邊是別有用心,可現在看來,這個男人似乎真的把她當成了一個透明的擺件。他談論著她聽不懂的敘事邏輯,談論著全球發行策略,談論著那些連她這個參演者都還沒能完全領悟的電影哲學。
偶爾,當有幾個不懷好意的老牌製片人或者是帶著酒氣的男明星,試圖借著敬酒的機會,用那種黏糊糊的目光打量詹妮弗時。
原本正和萊昂內談笑風生的陸晨,會毫無預兆地轉過頭。
他的眼神會瞬間從溫潤如玉切換到一種令人膽寒的冰冷。他不需要說話,僅僅是那種由於掌控了嘉禾帝國而形成的上位者壓迫感,就足以讓那些自詡不凡的「好萊塢色狼」們感到一陣頭皮發麻,隨後尷尬地退散。
這種被絕對強者庇護的安全感,是詹妮弗進入演藝圈以來從未體驗過的。
她開始偷偷觀察陸晨。
她發現這個男人的側臉線條極其剛毅,但在說話時,眼角眉梢又帶著一種看透世俗的豁達。他應對那些大人物時滴水不漏,照顧萊昂內的情緒時體貼入微,而面對自己時……竟然真的帶著一種類似「照看鄰居家小女孩」的淡然。
詹妮弗那顆原本懸在嗓子眼的心,終於徹底放了下來。
甚至,在酒精與音樂的催化下,她發現自己對這個來自遠東的神秘男人,產生了一種前所未有的、混合了崇拜與親近的複雜好感。
「陸先生,您喝的……也是紅酒嗎?」在一次聊天的間隙,詹妮弗大著膽子問了一句。
陸晨回過頭,看著小女孩那紅撲撲的臉蛋,輕笑一聲,將杯子裡的液體晃了晃。
「這是葡萄汁,詹妮弗。在這個場合,清醒是比美貌更難得的武器。如果你以後想在這個圈子裡走得更遠,記住,永遠不要讓自己在陌生人面前真正喝醉。」
這種發自內心的教導,讓詹妮弗重重地咬了咬嘴唇,她用力地點了點頭。
宴會接近尾聲,阿諾恩·米爾坎和黃夕照勾肩搭背地從吸菸室走了出來,兩人的臉上都掛著一種「皆大歡喜」的笑容。顯然,在陸晨給出的天價溢價面前,阿諾恩毫無節操地交出了除北美以外的所有權力,甚至包括了那份珍貴的、原本屬於拉德公司的原片保存權。
「陸先生,真是太感謝了!您不僅是一位偉大的投資者,更是一位完美的紳士。」阿諾恩走過來,看著安然無恙且神色寧靜的詹妮弗,眼中閃過一絲驚訝。
他原本以為會看到一張哭喪的小臉或者是凌亂的裙角,結果詹妮弗看起來……甚至比之前更有精神了?
「米爾坎先生,關於詹妮弗,我覺得你應該給她找一個更專業的心理輔導團隊或者表演老師,而不是帶著她到處參加這種毫無意義的酒會,」陸晨站起身,整理了一下並沒有任何褶皺的西裝,語氣變得有些生硬,「她是個天才,別毀了她。」
米爾坎愣住了,隨即尷尬地連連稱是。
陸晨轉過身,對萊昂內導演微微躬身致意,隨後準備帶著馬志華等人離去。
「陸先生!」
一個清亮的聲音在身後響起。
陸晨停下腳步,回頭看去。只見詹妮弗·康納利小跑著追了上來,她站在大理石的台階上,由於跑得急,胸口微微起伏,那雙盛滿了星光的眼睛死死地盯著陸晨。
「我……我能知道您的私人電話嗎?我是說……如果以後我在演藝事業上遇到了困惑,我能不能……能不能向您請教?」
少女的聲音有些顫抖,她知道這個請求有多麼的唐突。在這個等級森嚴的世界裡,她這種小演員主動索要陸晨的電話,幾乎等同於一種明目張胆的攀附。
周圍還沒散去的名流們紛紛側目,不少人露出了鄙夷或者玩味的笑容。
陸晨看著月光下那個白色的身影,沉默了片刻。
他想到了後世那個被好萊塢的潛規則折磨得身心俱疲、雖然拿了奧斯卡卻始終帶著憂鬱氣息的詹妮弗。如果在這個時空,能給這位曾經的繆斯一點點不一樣的引導,或許也是一件有趣的事情。
他從西裝內側的口袋裡掏出一張暗金色的名片,遞了過去。
「好吧,這是我的私人線路。記住,詹妮弗,只有在真正的麻煩面前,才打這個電話。」
陸晨轉過頭,不再留戀,徑直走入了夜色中的勞斯萊斯。
車門關閉,黑色的巨獸發出一聲低沉的轟鳴,緩緩駛離了希爾頓酒店。
坐在車后座,馬志華透過後視鏡看了一眼那個依然站在台階上、緊緊攥著名片的少女,忍不住笑著搖了搖頭。
「老闆,你這招『欲擒故縱』玩得可比那些好萊塢老色鬼高級多了。我看那位小公主,魂兒都要被你勾走了。」
陸晨靠在靠墊上,閉上雙眼,語氣平淡得沒有半點波動。
「老馬,你未免把我想的太過不堪了。有些美是用來統治的,有些美是用來收藏的,而有些美……是用來守護的。現在的嘉禾,已經擁有了足以收割全球的鐮刀,偶爾做一回護林員,心情似乎也不錯。」
馬志華沒想到會聽到這個意外答案,不由得有些羞愧。
陸晨頓了頓,語氣變得冷峻起來:
「夕照,明天一早你就帶著律師團隊去找阿米恩,我要在下周前看到《美國往事》的所有母帶移交清單。我們要在那部『剪碎的史詩』真正上映前,完成我們的數位化修復以及導演剪輯版的上映。我要讓全世界看到,屬於嘉禾的、真正的電影美學。」
「明白,老闆,我會督促下面人去做。」黃夕照點點頭。
這一夜,比弗利山莊的晚風依舊微涼。
詹妮弗·康納利站在台階上,看著那輛消失在盡頭的黑色轎車,輕輕地摩挲著手中那張帶有餘溫的名片。她不知道自己的未來會如何,但她知道,今晚,在這個被稱為新人地獄的洛杉磯,她遇見了一個神。
一個不帶欲望,給了她所有尊嚴的神。
作為一個在好萊塢底層一路摸爬滾打到製片巨頭位置的老油條,米爾坎嗅覺敏銳得像是一頭成年鬣狗,他捕捉到了陸晨剛才那一瞬間的失神,也看到了那個年輕人眼中少見的溫和。
「陸先生,看來藝術的魅力總是相通的。不管是偉大的史詩,還是被上帝親吻過的容顏。」阿諾恩·米爾坎哈哈一笑,不著痕跡地打開了話頭。
陸晨收斂了目光,重新恢復了那種深不見底的冷靜。他並沒有接米爾坎這種帶有暗示性的話茬,而是側過頭,對一直守候在側的黃夕照低聲吩咐了幾句。
「夕照,你陪米爾坎先生去那邊的吸菸室聊聊。關於《美國往事》在歐洲和亞洲的發行權,嘉禾有興趣入局。但記住,我有兩條底線,是寫在合同最前面的——」
儘管陸晨的聲音刻意的壓低,依舊透著一種不容置疑的霸氣。
「第一,我們要拿走歐洲和亞洲的所有後續版權,包括但不限於未來的家庭影院、錄像帶發行以及尚未成熟的數字媒體授權。第二,也是最關鍵的一點,我們要拿走這兩大區域的『獨立剪輯權』,或者說,我們要確保在這兩個市場,上映的必須是賽爾喬導演那個長達四小時的原汁原味版本。」
黃夕照微微一愣,隨即挺直了胸膛,重重地點了點頭。
作為陸晨最信任的執行官之一,黃夕照太清楚自家老闆的眼光了。他只需要知道,陸晨從來不做沒有意義的投資。
「老闆放心,我一定和米爾坎先生『好好』聊聊。」黃夕照的眼中閃爍著職業化的精明,然後上前用流利的英語和阿米恩交流。
阿諾恩·米爾坎聽到了「高報價」和「入局」的意向,原本因為財務壓力而緊繃的臉瞬間如花兒般綻放。對他來說,只要有人願意接盤那堆昂貴的膠片,別說是版權,只要不違背他與華納在北美的核心契約,什麼都可以談。
但這個雞賊的老傢伙在被黃夕照拉走之前,卻做出了一個讓周圍人側目的舉動。
他輕輕拍了拍詹妮弗·康納利那單薄的肩膀,隨後對著陸晨露出了一個恰到好處的歉意微笑。
「陸先生,你看,我和黃先生討論的都是些充滿了銅臭味的數字,恐怕會悶壞了我們的小公主。詹妮弗還沒成年,這種場合對她來說有些過於複雜了。如果不介意的話,能不能請陸先生在接下來的半小時裡,代為照看她一下?有您這位『好萊塢新王』在身邊,我想全場沒人敢打她的主意。」
說完,根本不等陸晨拒絕,米爾坎便已經拉著黃夕照,像個敏捷的胖子一樣鑽進了人群深處。
陸晨站在原地,看著那個被「拋棄」在自己面前、顯得有些手足無措的十四歲少女,嘴角忍不住微微抽搐了一下。
他當然知道阿諾恩·米爾坎在玩什麼把戲。這種「亂點鴛鴦譜」或者是「獻祭繆斯」的戲碼,在好萊塢這塊污濁的土地上,每分每秒都在上演。
但米爾坎顯然打錯了算盤。
陸晨雖然欣賞詹妮弗的美,但那是一種純粹的、對於藝術符號的激賞,就像他欣賞梵谷的星空或者是莫奈的睡蓮,絕對不帶有任何其他的想法。
事實上,陸晨雖然自詡不是什麼坐懷不亂的聖人,但他有著極其穩固的道德底線。看著眼前這個還沒褪去嬰兒肥、身高才剛過自己肩膀的少女,陸晨心裡想的只有一件事:現在的詹妮弗才十五歲都不到,這種年紀在東方的語境裡,那還是個需要背著書包上學的初中生。
他又不是那群在蘿莉島上荒淫無度的美國權貴變態。對於女人,他的審美標準永遠是穩定的——十八歲以上,那是風華正茂;十八歲以下,那是人類文明的幼苗。
他陸晨可以是商業帝王,可以是是時代的垂釣者,但他絕不是個狩獵幼童的獵人。
「別緊張,詹妮弗。」
陸晨察覺到了少女肩膀的輕微顫抖,他主動往後退了半步,拉開了一個既親近又禮貌的社交距離。他的聲音溫柔了下來,像是一陣拂過海面的微風。
「你老闆正在為了那堆沉重的膠片去換取更多的美金,而我,受人之託,現在是你的暫時監護人。如果你覺得站得累了,我們可以去那邊稍微安靜一點的休息區坐坐。」
詹妮弗·康納利抬起頭,那雙湛藍色的眼睛裡原本盛滿了不安與忐忑。
在來參加這場酒會之前,她的經紀人和母親都隱晦地叮囑過她,今晚的參會者非富即貴,尤其是主角是一個來自遠東的、擁有滔天權勢的年輕人。在好萊塢的潛規則里,像她這樣剛剛嶄露頭角、背景單薄的少女,很容易就會成為這種酒會上最昂貴的「甜點」。
當阿諾恩·米爾坎將她交給陸晨的那一刻,詹妮弗只覺得自己的心仿佛墜入了冰窖。她甚至已經想好了,如果對方用那種充滿侵略性的目光審視,或者是企圖把她帶入某個隱秘房間時,她該怎麼反抗。
但令她意外的是,眼前這個被媒體稱為「遠東幽靈」的男人,眼神竟然清澈得不像話。
他沒有看她的曲線,也沒有那些令人作嘔的言語試探,他只是像一個長輩,或者是兄長,用一種極其平靜的姿態,為她撐起了一片小小的、安全的陰影。
「謝謝您,陸先生。」詹妮弗小聲說道,聲音里還帶著一絲劫後餘生的輕顫。
「走吧,這裡的香檳味道太濃,不適合這個年紀的你。」
陸晨微微側身,做了一個請的手勢。
接下來的大半個小時裡,比弗利希爾頓酒店的宴會廳出現了一個極其奇特的景觀。
那位如日中天的嘉禾統帥陸晨,並沒有像人們預想的那樣,帶著那位漂亮的不像話的洋娃娃在舞廳里大出風頭。相反,他真的像是一個極其盡職的「保鏢」,帶著詹妮弗坐在了一個相對僻靜的半開放式卡座里。
陸晨的手裡依然端著那杯象徵性的紅酒,但他大部分的時間,竟然都在和那個坐在他另一側、神情落寞的義大利老頭子——賽爾喬·萊昂內聊天。
「導演先生,關於『時間』在電影裡的重量,我一直覺得,《美國往事》做得比《教父》還要極致些。」
陸晨無視了那些試圖湊上來刷臉的二線明星和想要引薦自己的製片人,他僅僅是用一個眼神示意外圍的馬志華擋住那些應酬,然後便轉過頭,與這位正處於創作低谷的大師展開了一場關於靈魂的對話。
「麵條的回歸,不應該是一次復仇,而應該是一次對過去的葬禮。華納的那幫蠢貨試圖把這種葬禮剪成一場幫派火併,這是對藝術的褻瀆。」
賽爾喬·萊昂內原本渾濁的眼球,在聽到這番話時,猛地迸發出了一股熱烈的神采。他死死地盯著陸晨,第一次真正認識了這個好萊塢新貴:
「陸,你竟然……你看過我的初剪版?不,即便沒看過,你也懂我的那個夢!他們想切斷我的時間線,他們想讓那個電話鈴聲變得毫無意義!」
萊昂內激動得手都在發抖。他在好萊塢碰了無數次壁,所有人都告訴他「觀眾沒耐心看四個小時」,唯獨這個年輕人,不但願意花大價錢買下他的夢想,還精準地指出了那份藝術的死穴。
這讓他第一次感覺,他的才華得到了尊重。
而坐在兩人旁邊的詹妮弗·康納利,則徹底愣住了。
她原本以為陸晨留她在身邊是別有用心,可現在看來,這個男人似乎真的把她當成了一個透明的擺件。他談論著她聽不懂的敘事邏輯,談論著全球發行策略,談論著那些連她這個參演者都還沒能完全領悟的電影哲學。
偶爾,當有幾個不懷好意的老牌製片人或者是帶著酒氣的男明星,試圖借著敬酒的機會,用那種黏糊糊的目光打量詹妮弗時。
原本正和萊昂內談笑風生的陸晨,會毫無預兆地轉過頭。
他的眼神會瞬間從溫潤如玉切換到一種令人膽寒的冰冷。他不需要說話,僅僅是那種由於掌控了嘉禾帝國而形成的上位者壓迫感,就足以讓那些自詡不凡的「好萊塢色狼」們感到一陣頭皮發麻,隨後尷尬地退散。
這種被絕對強者庇護的安全感,是詹妮弗進入演藝圈以來從未體驗過的。
她開始偷偷觀察陸晨。
她發現這個男人的側臉線條極其剛毅,但在說話時,眼角眉梢又帶著一種看透世俗的豁達。他應對那些大人物時滴水不漏,照顧萊昂內的情緒時體貼入微,而面對自己時……竟然真的帶著一種類似「照看鄰居家小女孩」的淡然。
詹妮弗那顆原本懸在嗓子眼的心,終於徹底放了下來。
甚至,在酒精與音樂的催化下,她發現自己對這個來自遠東的神秘男人,產生了一種前所未有的、混合了崇拜與親近的複雜好感。
「陸先生,您喝的……也是紅酒嗎?」在一次聊天的間隙,詹妮弗大著膽子問了一句。
陸晨回過頭,看著小女孩那紅撲撲的臉蛋,輕笑一聲,將杯子裡的液體晃了晃。
「這是葡萄汁,詹妮弗。在這個場合,清醒是比美貌更難得的武器。如果你以後想在這個圈子裡走得更遠,記住,永遠不要讓自己在陌生人面前真正喝醉。」
這種發自內心的教導,讓詹妮弗重重地咬了咬嘴唇,她用力地點了點頭。
宴會接近尾聲,阿諾恩·米爾坎和黃夕照勾肩搭背地從吸菸室走了出來,兩人的臉上都掛著一種「皆大歡喜」的笑容。顯然,在陸晨給出的天價溢價面前,阿諾恩毫無節操地交出了除北美以外的所有權力,甚至包括了那份珍貴的、原本屬於拉德公司的原片保存權。
「陸先生,真是太感謝了!您不僅是一位偉大的投資者,更是一位完美的紳士。」阿諾恩走過來,看著安然無恙且神色寧靜的詹妮弗,眼中閃過一絲驚訝。
他原本以為會看到一張哭喪的小臉或者是凌亂的裙角,結果詹妮弗看起來……甚至比之前更有精神了?
「米爾坎先生,關於詹妮弗,我覺得你應該給她找一個更專業的心理輔導團隊或者表演老師,而不是帶著她到處參加這種毫無意義的酒會,」陸晨站起身,整理了一下並沒有任何褶皺的西裝,語氣變得有些生硬,「她是個天才,別毀了她。」
米爾坎愣住了,隨即尷尬地連連稱是。
陸晨轉過身,對萊昂內導演微微躬身致意,隨後準備帶著馬志華等人離去。
「陸先生!」
一個清亮的聲音在身後響起。
陸晨停下腳步,回頭看去。只見詹妮弗·康納利小跑著追了上來,她站在大理石的台階上,由於跑得急,胸口微微起伏,那雙盛滿了星光的眼睛死死地盯著陸晨。
「我……我能知道您的私人電話嗎?我是說……如果以後我在演藝事業上遇到了困惑,我能不能……能不能向您請教?」
少女的聲音有些顫抖,她知道這個請求有多麼的唐突。在這個等級森嚴的世界裡,她這種小演員主動索要陸晨的電話,幾乎等同於一種明目張胆的攀附。
周圍還沒散去的名流們紛紛側目,不少人露出了鄙夷或者玩味的笑容。
陸晨看著月光下那個白色的身影,沉默了片刻。
他想到了後世那個被好萊塢的潛規則折磨得身心俱疲、雖然拿了奧斯卡卻始終帶著憂鬱氣息的詹妮弗。如果在這個時空,能給這位曾經的繆斯一點點不一樣的引導,或許也是一件有趣的事情。
他從西裝內側的口袋裡掏出一張暗金色的名片,遞了過去。
「好吧,這是我的私人線路。記住,詹妮弗,只有在真正的麻煩面前,才打這個電話。」
陸晨轉過頭,不再留戀,徑直走入了夜色中的勞斯萊斯。
車門關閉,黑色的巨獸發出一聲低沉的轟鳴,緩緩駛離了希爾頓酒店。
坐在車后座,馬志華透過後視鏡看了一眼那個依然站在台階上、緊緊攥著名片的少女,忍不住笑著搖了搖頭。
「老闆,你這招『欲擒故縱』玩得可比那些好萊塢老色鬼高級多了。我看那位小公主,魂兒都要被你勾走了。」
陸晨靠在靠墊上,閉上雙眼,語氣平淡得沒有半點波動。
「老馬,你未免把我想的太過不堪了。有些美是用來統治的,有些美是用來收藏的,而有些美……是用來守護的。現在的嘉禾,已經擁有了足以收割全球的鐮刀,偶爾做一回護林員,心情似乎也不錯。」
馬志華沒想到會聽到這個意外答案,不由得有些羞愧。
陸晨頓了頓,語氣變得冷峻起來:
「夕照,明天一早你就帶著律師團隊去找阿米恩,我要在下周前看到《美國往事》的所有母帶移交清單。我們要在那部『剪碎的史詩』真正上映前,完成我們的數位化修復以及導演剪輯版的上映。我要讓全世界看到,屬於嘉禾的、真正的電影美學。」
「明白,老闆,我會督促下面人去做。」黃夕照點點頭。
這一夜,比弗利山莊的晚風依舊微涼。
詹妮弗·康納利站在台階上,看著那輛消失在盡頭的黑色轎車,輕輕地摩挲著手中那張帶有餘溫的名片。她不知道自己的未來會如何,但她知道,今晚,在這個被稱為新人地獄的洛杉磯,她遇見了一個神。
一個不帶欲望,給了她所有尊嚴的神。