第634章 新酒
滿倉叔聞言把筆記本合上，若有所思地點了點頭。
然後他說了一句讓滿屋子的人都轉頭看他的話。
「等以後酒廠的生意越來越好，小區樓也該建起來了。」
「我們的農村戶口，也可以動一動了。」
他說這句話的時候，眼中閃耀的都是光……
那種對於「農轉非」的光，那種從農民變成城裡人的憧憬。
在這個年代，這是所有農村人最樸素也最奢侈的奢望。
不是嫌種地丟人，是城鎮戶口意味著商品糧、公費醫療、子女優先就業。
意味著自己不再是「鄉下人」。
滿倉叔說的不是他一個人的夢。
是在座所有人心裡都做過但從來不敢說出口的夢。
一個真真切切，可能馬上就能實現的夢。
……
在上海，在廬山村。
那個被滿倉叔掛在嘴邊念叨了整個晚上的年輕人。
此刻回到家中。
齊又晴從廚房裡探出頭來。
她圍著那條藍布圍裙，圍裙上沾了一小片麵粉，手還是濕的。
看見兩人。
她什麼也沒問，轉身進去倒了兩杯熱茶端出來。
茶是今年的龍井，也不知道是誰送來的，現在給周卿雲送禮的人太多了。
葉片在水裡舒展開，茶湯澄澈透亮，杯口飄著細細的白汽。
她把茶杯放在石桌上，分別往兩人面前推了推，動作很輕。
然後轉身回廚房繼續做飯。
廚房裡傳來油鍋的滋啦聲和案板上切菜的咚咚聲。
節奏平穩而連貫，沒有因為院子裡多了兩個人而停頓半秒。
還沒等周卿雲把那杯熱茶端起來喝一口，客廳里的電話就響了。
齊又晴在廚房裡喊了一聲「我來接」，擦著手就跑去拿起話筒。
聽了一下，回頭對周卿雲說：「是阿姨。」
她把話筒輕輕放在矮柜上。
周卿雲走過去拿起話筒。
電話那頭傳來周母熟悉的聲音，隔著幾千里的電話線。
她的聲音聽起來比平時更遠一些，但每一個字都暖烘烘地往耳朵里鑽……
問他瘦了沒有，問他英國冷不冷，問他飛機上有沒有好好吃飯，問他那邊現在是幾點。
周卿雲一一回答，每回答一句，周母就在那邊沉默片刻，然後換下一個問題。
她從來不在電話里說「我想你了」。
但她每次都把電話打得很長，把所有能問的問題都問一遍。
問完了又從頭再問。
好像只要他的聲音還在電話里，他就還沒有真的離開她身邊。
說了好一陣，周母才把話筒遞給等在旁邊的滿倉叔。
話筒交接的時候周卿雲聽見她在那邊吸了一下鼻子。
「卿雲娃子。」
滿倉叔的聲音還是那麼粗，那麼響亮。
「我跟你說幾件事。第一件……學校的事。我想好了，不能等了。」
「趁著年前地基還能挖，明年開春就把房子立起來。」
「不光在白石村建……周邊幾個村有困難的學校，該翻建的翻建，該維修的維修。」
「我跟下面幾個村的支書都通過氣了，他們都說願意出勞力，只要我們有水泥有磚。」
「我算了一下，第一批先建三所學校……」
「白石村小學推倒重建，李家溝小學翻蓋教室，趙家峁小學維修加固。」
「三所學校一起動工，明年九月開學之前全部交工。」
「建。」
周卿雲握著話筒，沒有一絲猶豫。
「不要怕花錢。不要因為這是給農村娃娃建的學校就降低標準。」
「設計找縣設計院，讓他們出一份詳細的圖紙。」
「老師的宿舍和學校的食堂要一起建……學校再好，沒有好老師就是空殼子。」
「老師願意留下來教書，就得讓他們住的好、吃的有保障。」
「錢的事你不用操心，我會定期從上海這邊把錢匯過去。」
「專款專用。」
滿倉叔在電話那頭說了聲「中」，聲音乾脆利落。
然後他翻開了筆記本，紙張在電話那頭沙沙響。
「第二件……新酒的事。中檔酒和低檔酒的庫存已經夠了，隨時可以上市。」
「中檔酒八千箱，低檔酒一萬兩千箱出頭。但名字還沒定。」
「我想著……」
滿倉叔的語氣頓了頓。
「中檔酒和低檔酒得起個好記的、有講究的名字，定價也要好好商量……」
「定低了虧本，定高了沒人買。」
「得找到那個剛好讓老百姓覺得『值這個價』的平衡點。」
「你在外面見多識廣，你給拿個主意。」
周卿雲靠在矮櫃旁邊的牆上，用肩膀夾著話筒。
「中檔酒就叫『白石陳釀』。白石兩個字還是要在，但是要和我們現在賣的高端白石原漿區分開。」
「不是原漿，那些原漿里能看得見的名貴中藥材可以酌情去掉一些。」
「發酵周期和窖藏時間都不打折，就是出酒率比原漿高一些。」
「定價比原釀低一半。」
「讓鎮上和縣裡的普通人家逢年過節、紅白喜事都喝得起。」
「低檔酒叫『黃土情』。」
「工藝一樣，就是窖藏時間短一些，但味道也不差。」
「價格做到最低……讓工地上幹活的、田裡種地的。」
「收工以後能去供銷社拎一瓶回來，倒在搪瓷缸里喝一口。」
「覺得這酒不貴但味道正，是糧食酒不是勾兌的。」
「喝完了第二天早上起來頭不疼、口不干。」
「這就是『黃土情』三個字的分量。」
滿倉叔在電話那頭沉默了一會兒。
周卿雲聽見他扭頭跟旁邊的人說了句什麼。
話筒那邊傳來一陣窸窸窣窣的聲音……
似乎是好幾個人同時從炭盆邊站起來圍到了電話機旁。
滿倉嬸的聲音最尖，從背景音里隱約能聽見她說：
「黃土情……這名字多好，比我想的那個『白石大曲』好聽一萬倍。」
滿倉叔把這兩個名字翻來覆去地念了幾遍……「白石陳釀，黃土情。」
然後他猛地在話筒邊拍了一下大腿：
「有了！這名字好記！包裝你打算怎麼定？」
「包裝不用太花哨。」
周卿雲換了個姿勢，把後背靠在牆上。
「『白石陳釀』用淺棕色玻璃瓶，貼紅底白字的標籤。」
「『黃土情』用最便宜的透明玻璃瓶，標籤簡單幹淨。」
「讓每一個買到這瓶酒的人看一眼標籤就知道。」
「這酒是從黃土裡長出來的，是老百姓自己喝的酒。」
這些事，交給孫廠長去辦，他能搞定的。
「對了，還有一件事……」
然後他說了一句讓滿屋子的人都轉頭看他的話。
「等以後酒廠的生意越來越好，小區樓也該建起來了。」
「我們的農村戶口，也可以動一動了。」
他說這句話的時候，眼中閃耀的都是光……
那種對於「農轉非」的光，那種從農民變成城裡人的憧憬。
在這個年代，這是所有農村人最樸素也最奢侈的奢望。
不是嫌種地丟人，是城鎮戶口意味著商品糧、公費醫療、子女優先就業。
意味著自己不再是「鄉下人」。
滿倉叔說的不是他一個人的夢。
是在座所有人心裡都做過但從來不敢說出口的夢。
一個真真切切，可能馬上就能實現的夢。
……
在上海，在廬山村。
那個被滿倉叔掛在嘴邊念叨了整個晚上的年輕人。
此刻回到家中。
齊又晴從廚房裡探出頭來。
她圍著那條藍布圍裙，圍裙上沾了一小片麵粉，手還是濕的。
看見兩人。
她什麼也沒問，轉身進去倒了兩杯熱茶端出來。
茶是今年的龍井，也不知道是誰送來的，現在給周卿雲送禮的人太多了。
葉片在水裡舒展開，茶湯澄澈透亮，杯口飄著細細的白汽。
她把茶杯放在石桌上，分別往兩人面前推了推，動作很輕。
然後轉身回廚房繼續做飯。
廚房裡傳來油鍋的滋啦聲和案板上切菜的咚咚聲。
節奏平穩而連貫，沒有因為院子裡多了兩個人而停頓半秒。
還沒等周卿雲把那杯熱茶端起來喝一口，客廳里的電話就響了。
齊又晴在廚房裡喊了一聲「我來接」，擦著手就跑去拿起話筒。
聽了一下，回頭對周卿雲說：「是阿姨。」
她把話筒輕輕放在矮柜上。
周卿雲走過去拿起話筒。
電話那頭傳來周母熟悉的聲音，隔著幾千里的電話線。
她的聲音聽起來比平時更遠一些，但每一個字都暖烘烘地往耳朵里鑽……
問他瘦了沒有，問他英國冷不冷，問他飛機上有沒有好好吃飯，問他那邊現在是幾點。
周卿雲一一回答，每回答一句，周母就在那邊沉默片刻，然後換下一個問題。
她從來不在電話里說「我想你了」。
但她每次都把電話打得很長，把所有能問的問題都問一遍。
問完了又從頭再問。
好像只要他的聲音還在電話里，他就還沒有真的離開她身邊。
說了好一陣，周母才把話筒遞給等在旁邊的滿倉叔。
話筒交接的時候周卿雲聽見她在那邊吸了一下鼻子。
「卿雲娃子。」
滿倉叔的聲音還是那麼粗，那麼響亮。
「我跟你說幾件事。第一件……學校的事。我想好了，不能等了。」
「趁著年前地基還能挖，明年開春就把房子立起來。」
「不光在白石村建……周邊幾個村有困難的學校，該翻建的翻建，該維修的維修。」
「我跟下面幾個村的支書都通過氣了，他們都說願意出勞力，只要我們有水泥有磚。」
「我算了一下，第一批先建三所學校……」
「白石村小學推倒重建，李家溝小學翻蓋教室，趙家峁小學維修加固。」
「三所學校一起動工，明年九月開學之前全部交工。」
「建。」
周卿雲握著話筒，沒有一絲猶豫。
「不要怕花錢。不要因為這是給農村娃娃建的學校就降低標準。」
「設計找縣設計院，讓他們出一份詳細的圖紙。」
「老師的宿舍和學校的食堂要一起建……學校再好，沒有好老師就是空殼子。」
「老師願意留下來教書，就得讓他們住的好、吃的有保障。」
「錢的事你不用操心，我會定期從上海這邊把錢匯過去。」
「專款專用。」
滿倉叔在電話那頭說了聲「中」，聲音乾脆利落。
然後他翻開了筆記本，紙張在電話那頭沙沙響。
「第二件……新酒的事。中檔酒和低檔酒的庫存已經夠了，隨時可以上市。」
「中檔酒八千箱，低檔酒一萬兩千箱出頭。但名字還沒定。」
「我想著……」
滿倉叔的語氣頓了頓。
「中檔酒和低檔酒得起個好記的、有講究的名字，定價也要好好商量……」
「定低了虧本，定高了沒人買。」
「得找到那個剛好讓老百姓覺得『值這個價』的平衡點。」
「你在外面見多識廣，你給拿個主意。」
周卿雲靠在矮櫃旁邊的牆上，用肩膀夾著話筒。
「中檔酒就叫『白石陳釀』。白石兩個字還是要在，但是要和我們現在賣的高端白石原漿區分開。」
「不是原漿，那些原漿里能看得見的名貴中藥材可以酌情去掉一些。」
「發酵周期和窖藏時間都不打折，就是出酒率比原漿高一些。」
「定價比原釀低一半。」
「讓鎮上和縣裡的普通人家逢年過節、紅白喜事都喝得起。」
「低檔酒叫『黃土情』。」
「工藝一樣，就是窖藏時間短一些，但味道也不差。」
「價格做到最低……讓工地上幹活的、田裡種地的。」
「收工以後能去供銷社拎一瓶回來，倒在搪瓷缸里喝一口。」
「覺得這酒不貴但味道正，是糧食酒不是勾兌的。」
「喝完了第二天早上起來頭不疼、口不干。」
「這就是『黃土情』三個字的分量。」
滿倉叔在電話那頭沉默了一會兒。
周卿雲聽見他扭頭跟旁邊的人說了句什麼。
話筒那邊傳來一陣窸窸窣窣的聲音……
似乎是好幾個人同時從炭盆邊站起來圍到了電話機旁。
滿倉嬸的聲音最尖，從背景音里隱約能聽見她說：
「黃土情……這名字多好，比我想的那個『白石大曲』好聽一萬倍。」
滿倉叔把這兩個名字翻來覆去地念了幾遍……「白石陳釀，黃土情。」
然後他猛地在話筒邊拍了一下大腿：
「有了！這名字好記！包裝你打算怎麼定？」
「包裝不用太花哨。」
周卿雲換了個姿勢，把後背靠在牆上。
「『白石陳釀』用淺棕色玻璃瓶，貼紅底白字的標籤。」
「『黃土情』用最便宜的透明玻璃瓶，標籤簡單幹淨。」
「讓每一個買到這瓶酒的人看一眼標籤就知道。」
「這酒是從黃土裡長出來的，是老百姓自己喝的酒。」
這些事，交給孫廠長去辦，他能搞定的。
「對了，還有一件事……」