第466章 驚天版稅
宴會上，文藝春秋的高層們輪流上來敬酒。
每個人走到周卿雲面前，先鞠躬，然後雙手捧起酒杯，說一遍「周桑的作品是日本文壇的奇蹟」。
有些說日語，有些說生硬英語，其中居然有一個頭髮花白的老編輯，說的居然是中文。
發音雖然彆扭，但誠意十足。
周卿雲喝了好幾杯清酒。
清酒是溫過的，裝在德利瓶里，倒在豬口杯里，入口綿柔，後勁卻不小。
陳念薇坐在他旁邊，端著清酒，替他把那些日語翻譯成簡潔的中文。
只是她的翻譯非常符合自身的性格，對方嘰里咕嚕的說了一大串，她翻過來就是幾個字：「他說他很佩服你。」
周卿雲不知道她是真的精簡了，還是對方說的本來就是客套話。
但看她翻譯時的表情，淡淡的，眼皮都不抬一下，他覺得應該是後者。
飯後，山田正雄把周卿雲和陳念薇請到一旁的小會客室里。
茶是日本煎茶，茶湯碧綠，盛在粗陶杯里，冒著細細的白霧。
「周桑，在說此次你來日本的行程之前，我還有件重要的事要先跟你確認一下。」
山田正雄從公文包里掏出一份文件，雙手遞過來。
文件是日文和英文雙語的，頁眉上印著文藝春秋的社徽，紙質厚實，摸在手裡像緞面一樣光滑。
「這是《白夜行》第一次的版稅結算報告。」
周卿雲接過來，翻開了第一頁。
他雖然看不懂日文，但數字是全世界通用的語言。
陳念薇側過身來，目光落在那份文件上，低聲給他翻譯。
「版稅率，百分之十二。」
周卿雲點了點頭。
這是當初簽合同時就定好的。
「截至目前，《白夜行》日本國內累計銷量，」陳念薇的聲音頓了一下，「一百萬零九萬三百四十二冊。」
「按照合同，出版社應先結算百萬冊的版稅。」
山田正雄端起茶杯，輕輕吹了吹浮沫，不緊不慢地說。
「原本《白夜行》前三十五萬冊的定價是兩千五百日元，後六十五萬冊的定價是四千日元。如果按照正常結算方式，應該分段計算。」
他放下茶杯，看著周卿雲，嘴角浮起一個淡淡的笑意。
「但是我們社長親自拍了板，《白夜行》的全部版稅，統一按四千日元一冊結算。」
周卿雲翻文件的手停住了。
陳念薇翻譯的聲音也停了一瞬，然後才繼續。
「一百萬冊，每冊四千日元，總銷售額四十億日元。」
「版稅百分之十二……」
她的聲音忽然輕了下去，像是在確認那個數字，又像是在消化那個數字。
會客室里隨著幾人說話的聲音停頓了下去，頓時變的安靜了起來。
煎茶的白霧裊裊升起，在暖黃色的燈光下打著旋。
陳念薇抬起頭，看著周卿雲，一字一頓地說。
「你應得版稅……四億八千萬日元。」
周卿雲的手指按在文件上，指腹下面的那個數字是一大串的零，像一條長長的尾巴一樣拖在數字「4」和「8」的後面。
他盯著那串零看了很久。
四億八千萬……！
他上輩子加這輩子，兩輩子加在一起，他都沒見過這麼多錢。
1988年的四億八千萬日元是什麼概念？
按現在哪怕是官方的匯率，也差不多相當於將近兩千萬人民幣。
這時候北京一套四合院才幾萬塊，上海的工人一個月工資才不到一百塊。
這筆錢拿回國內，能買下整條南京路。
而且最最重要的一點，這是外匯，實打實的外匯，是可以隨時轉回國內的外匯！！！
山田正雄看著周卿雲，臉上的笑意更深了。
「周桑，這還只是第一批結算。」
老頭的語氣不緊不慢。
「後面的銷量，我們會按實際售價繼續結算。以目前的勢頭，到年底突破兩百萬冊不是問題。到時候，第二筆版稅不會比這一筆少。」
他端起茶杯，朝周卿雲舉了舉。
「恭喜你，周桑。你現在是日本文壇最年輕、也最富有的外國作家了。」
「另外，為了擴大影響力，我們明天也會將這份版稅的具體金額透露出去，不知道周桑……」
周卿雲端起茶杯，和他碰了一下。
茶湯碧綠，映著頭頂的燈光，像一塊流動的翡翠。
「謝謝。沒有問題，祝我們合作愉快！」他說。
放下茶杯後，山田正雄又從公文包里掏出另一張紙。
這次不是文件，是列印好的日程表。
「好了，正事說完了。接下來幾天的行程，我需要跟周桑對一下。」
山田正雄從公文包里掏出一張列印好的日程表，雙手遞過來。
周卿雲接過來一看，上面密密麻麻列了十幾項，從早排到晚，幾乎沒有空檔。
字體是日文漢字夾雜著假名，他雖然讀不懂假名，但漢字的部分能看懂個大概：「午前九時、朝食」「十時、出版社訪問」「十二時、晝食會」「午後二時、取材対応」，每一個時間段都填得滿滿當當。
「後天晚上有一場面向全社會的晚宴。」
山田正雄指著日程表上打了星號的一行。
那個星號是用紅筆畫上去的，格外醒目。
「規格很高。不是普通的商業宴會。日本文化界、政界、商界的不少名流都會出席。主辦方是日本出版協會，每年一次，今年的主題是『亞洲的文學』。他們專門給文藝春秋發了請柬，邀請《白夜行》的作者參加。」
他頓了頓，看了一眼陳念薇。
「請柬上寫著，可攜女伴。」
陳念薇端起茶杯，輕輕吹了吹浮沫。
煎茶的浮沫是淺綠色的，細細密密地鋪在茶湯表面。
她吹開一小片，露出下面碧綠的茶湯，抿了一口。
沒說話。
粗陶杯的邊緣在她指尖下微微發燙。
「明天我會安排人帶二位去定製禮服。」
山田正雄說，目光從陳念薇臉上收回來，重新落在周卿雲身上。
「銀座最好的裁縫。中村先生，給皇室做過衣服的。全部費用由文藝春秋承擔。」
他笑了笑，眼角的皺紋擠在一起。
「周桑現在是日本出版史上最暢銷的外國作家，穿得太隨便，是我們出版社的失禮。晚宴之後，第二天就是簽售會。到時候，晚宴上結識的名流們也會去捧場。所以……」
他又笑了笑。
「簽售會的場面，不會太小。」
每個人走到周卿雲面前，先鞠躬，然後雙手捧起酒杯，說一遍「周桑的作品是日本文壇的奇蹟」。
有些說日語，有些說生硬英語，其中居然有一個頭髮花白的老編輯，說的居然是中文。
發音雖然彆扭，但誠意十足。
周卿雲喝了好幾杯清酒。
清酒是溫過的，裝在德利瓶里，倒在豬口杯里，入口綿柔，後勁卻不小。
陳念薇坐在他旁邊，端著清酒，替他把那些日語翻譯成簡潔的中文。
只是她的翻譯非常符合自身的性格，對方嘰里咕嚕的說了一大串，她翻過來就是幾個字：「他說他很佩服你。」
周卿雲不知道她是真的精簡了，還是對方說的本來就是客套話。
但看她翻譯時的表情，淡淡的，眼皮都不抬一下，他覺得應該是後者。
飯後，山田正雄把周卿雲和陳念薇請到一旁的小會客室里。
茶是日本煎茶，茶湯碧綠，盛在粗陶杯里，冒著細細的白霧。
「周桑，在說此次你來日本的行程之前，我還有件重要的事要先跟你確認一下。」
山田正雄從公文包里掏出一份文件，雙手遞過來。
文件是日文和英文雙語的，頁眉上印著文藝春秋的社徽，紙質厚實，摸在手裡像緞面一樣光滑。
「這是《白夜行》第一次的版稅結算報告。」
周卿雲接過來，翻開了第一頁。
他雖然看不懂日文，但數字是全世界通用的語言。
陳念薇側過身來，目光落在那份文件上，低聲給他翻譯。
「版稅率，百分之十二。」
周卿雲點了點頭。
這是當初簽合同時就定好的。
「截至目前，《白夜行》日本國內累計銷量，」陳念薇的聲音頓了一下，「一百萬零九萬三百四十二冊。」
「按照合同，出版社應先結算百萬冊的版稅。」
山田正雄端起茶杯，輕輕吹了吹浮沫，不緊不慢地說。
「原本《白夜行》前三十五萬冊的定價是兩千五百日元，後六十五萬冊的定價是四千日元。如果按照正常結算方式，應該分段計算。」
他放下茶杯，看著周卿雲，嘴角浮起一個淡淡的笑意。
「但是我們社長親自拍了板，《白夜行》的全部版稅，統一按四千日元一冊結算。」
周卿雲翻文件的手停住了。
陳念薇翻譯的聲音也停了一瞬，然後才繼續。
「一百萬冊，每冊四千日元，總銷售額四十億日元。」
「版稅百分之十二……」
她的聲音忽然輕了下去，像是在確認那個數字，又像是在消化那個數字。
會客室里隨著幾人說話的聲音停頓了下去，頓時變的安靜了起來。
煎茶的白霧裊裊升起，在暖黃色的燈光下打著旋。
陳念薇抬起頭，看著周卿雲，一字一頓地說。
「你應得版稅……四億八千萬日元。」
周卿雲的手指按在文件上，指腹下面的那個數字是一大串的零，像一條長長的尾巴一樣拖在數字「4」和「8」的後面。
他盯著那串零看了很久。
四億八千萬……！
他上輩子加這輩子，兩輩子加在一起，他都沒見過這麼多錢。
1988年的四億八千萬日元是什麼概念？
按現在哪怕是官方的匯率，也差不多相當於將近兩千萬人民幣。
這時候北京一套四合院才幾萬塊，上海的工人一個月工資才不到一百塊。
這筆錢拿回國內，能買下整條南京路。
而且最最重要的一點，這是外匯，實打實的外匯，是可以隨時轉回國內的外匯！！！
山田正雄看著周卿雲，臉上的笑意更深了。
「周桑，這還只是第一批結算。」
老頭的語氣不緊不慢。
「後面的銷量，我們會按實際售價繼續結算。以目前的勢頭，到年底突破兩百萬冊不是問題。到時候，第二筆版稅不會比這一筆少。」
他端起茶杯，朝周卿雲舉了舉。
「恭喜你，周桑。你現在是日本文壇最年輕、也最富有的外國作家了。」
「另外，為了擴大影響力，我們明天也會將這份版稅的具體金額透露出去，不知道周桑……」
周卿雲端起茶杯，和他碰了一下。
茶湯碧綠，映著頭頂的燈光，像一塊流動的翡翠。
「謝謝。沒有問題，祝我們合作愉快！」他說。
放下茶杯後，山田正雄又從公文包里掏出另一張紙。
這次不是文件，是列印好的日程表。
「好了，正事說完了。接下來幾天的行程，我需要跟周桑對一下。」
山田正雄從公文包里掏出一張列印好的日程表，雙手遞過來。
周卿雲接過來一看，上面密密麻麻列了十幾項，從早排到晚，幾乎沒有空檔。
字體是日文漢字夾雜著假名，他雖然讀不懂假名，但漢字的部分能看懂個大概：「午前九時、朝食」「十時、出版社訪問」「十二時、晝食會」「午後二時、取材対応」，每一個時間段都填得滿滿當當。
「後天晚上有一場面向全社會的晚宴。」
山田正雄指著日程表上打了星號的一行。
那個星號是用紅筆畫上去的，格外醒目。
「規格很高。不是普通的商業宴會。日本文化界、政界、商界的不少名流都會出席。主辦方是日本出版協會，每年一次，今年的主題是『亞洲的文學』。他們專門給文藝春秋發了請柬，邀請《白夜行》的作者參加。」
他頓了頓，看了一眼陳念薇。
「請柬上寫著，可攜女伴。」
陳念薇端起茶杯，輕輕吹了吹浮沫。
煎茶的浮沫是淺綠色的，細細密密地鋪在茶湯表面。
她吹開一小片，露出下面碧綠的茶湯，抿了一口。
沒說話。
粗陶杯的邊緣在她指尖下微微發燙。
「明天我會安排人帶二位去定製禮服。」
山田正雄說，目光從陳念薇臉上收回來，重新落在周卿雲身上。
「銀座最好的裁縫。中村先生，給皇室做過衣服的。全部費用由文藝春秋承擔。」
他笑了笑，眼角的皺紋擠在一起。
「周桑現在是日本出版史上最暢銷的外國作家，穿得太隨便，是我們出版社的失禮。晚宴之後，第二天就是簽售會。到時候，晚宴上結識的名流們也會去捧場。所以……」
他又笑了笑。
「簽售會的場面，不會太小。」