第85章 此生也算共白頭
北京的天空不知何時飄起了雪花。
起初只是零星幾點，待到周卿雲從央視大樓走出來時，已是大雪紛飛。
雪花在半空中旋舞，像是天上有人撕碎了無數張白紙，任其飄灑人間。
周卿雲站在台階上，仰頭看了看天。
雪花落在臉上，冰涼，轉瞬即化。
他拉緊了身上那件顧師傅做的中山裝外套。
雖然好看，但終究是春裝，擋不住這北方冬夜的嚴寒。
彩排結束後，他並沒有急著離開。
而是在後台同幾位老藝術家又聊了會兒，都是關於歌唱技巧、舞台表現的經驗之談。
相聲大師馬老師還專門給他示範了如何在舞台上調整呼吸：「記住，吸氣要深，吐氣要穩。緊張的時候，就把台下當大白菜。」
這話把周圍人都逗笑了。
周卿雲也跟著笑，心裡卻默默記下了這些寶貴的建議。
等他終於告辭出來，才發現外面已是銀裝素裹的世界。
從央視到招待所的路不遠，步行也就二十分鐘。
周卿雲看了看漫天大雪，又看了看空蕩蕩的街道。
這時候的北京，計程車基本都集中在涉外賓館附近，想用車一般要提前打電話預約。
只是以自己現在的咖位，怕是有點配不上計程車司機哦！
「走回去吧。」他自言自語，邁步下了台階。
雪地很軟，踩上去發出「嘎吱嘎吱」的聲響。
朦朧的冬日陽光在雪幕中暈染開，整條街都籠罩在一種朦朧而靜謐的氛圍里。
偶爾有自行車經過，車鈴在雪中顯得格外清脆。
周卿雲不緊不慢地走著。
雪花落在他的頭髮上、肩膀上，很快便積了薄薄一層。
他也沒去拂，任由大雪將自己染白。
這樣的雪夜，讓他想起了陝北。
白石村的冬天也會下雪，但那裡的雪更乾燥，風更大，打在臉上像沙子。
北京的雪則是濕潤的，黏黏的，落在身上會有重量感。
走到一個十字路口時，他停下來等紅燈。
其實這個時代路上車很少，但他還是習慣性地遵守交通規則。
這是前世養成的習慣，改不掉。
就在等紅燈的這幾十秒里，馬路對面，郵電局的門口，一道俏麗的身影推門而出。
陳念薇剛打完電話出來，手裡還攥著那張記著周卿雲尺寸的紙條。
她低著頭，把紙條仔細折好，放進大衣內側的口袋。
一抬頭，就看見了對面路燈下那個熟悉的身影。
她的腳步頓住了。
隔著一條馬路，隔著漫天大雪，周卿雲就站在那裡。
蒼白的陽光照在他身上，雪花在他周身飛舞，像舞台上的追光與乾冰效果。
他微微仰著頭，看著天空飄落的雪，側臉的輪廓在光影中格外清晰。
陳念薇的心臟猛地一跳。
怎麼會這麼巧？
北京這麼大，她剛從郵局出來，他剛好就出現在馬路對面。
她下意識地往後退了一步，退到郵電局門廊的陰影里。
這樣，她能看見他，他卻看不見她。
周卿雲似乎並沒有注意到對面有人。
綠燈亮了，他邁步過馬路，腳步不疾不徐。
雪落在他頭上、肩上，他已經像個雪人。
陳念薇就那樣站在陰影里，眼睛一眨不眨地看著他。
看著他一步步走近，又看著他經過郵電局門口，繼續往街道的另一頭走去。
她的手指無意識地抓緊了大衣的衣襟。
雪花也落在了她的頭髮上、睫毛上。
她卻沒有感覺，全部的注意力都放在那個漸行漸遠的背影上。
看著他的頭髮一點點被雪染白，看著自己的視野也因雪花而模糊，一個念頭突然鑽進她的腦海：
「他日若是同淋雪，此生也算共白頭。」
這句不知從哪裡看來的詩，此刻像一顆子彈，精準地擊中了她的心臟。
共白頭！
多麼美好又多麼奢侈的想像。
如果此刻他能回頭，如果他能看見她，如果他們能在這雪中並肩而行，哪怕只是幾分鐘，也足以讓她珍藏一生。
但周卿雲沒有回頭。
他低著頭，專注地看著腳下的路，一步步走遠。
陳念薇的嘴唇動了動，想叫住他。那個名字就在舌尖……「周卿雲」。
但她終究沒有喊出口。
二十七歲的理智壓過了瞬間的衝動。
她站在那裡，看著他的背影越來越小，最後消失在拐角處。
雪花還在落，落在她臉上，冰涼。
她伸手抹了一把，才發現不知何時，眼角已經濕了。
不知是雪水，還是別的什麼。
她在原地站了很久，直到雙腿都有些麻木，才緩緩轉身，走向停在路邊的汽車。
一輛黑色的奔馳S W126，在這個年代的北京街頭格外顯眼。
這車是她在上海用的，這次來北京，找人從上海開了過來。
她不喜歡用家裡的車，車牌太招搖，太多人知道，會有太多眼睛盯著。
拉開車門坐進駕駛座，陳念薇沒有立刻發動引擎。
她就這樣坐在車裡，透過覆著薄雪的車窗，看著周卿雲消失的那個街角。
車內很安靜，只有她自己的呼吸聲。
儀錶盤的微光映著她的臉，那雙平日幹練的眼睛裡，此刻滿是複雜的情緒。
衝動與克制，嚮往與退縮，甜蜜與苦澀。
最後，她深吸一口氣，擰動鑰匙。
引擎發出低沉的轟鳴，車燈劃破雪夜。
車子緩緩駛離路邊，向著和周卿雲相反的方向開去。
雪地上，只留下兩道淺淺的車轍，很快又被新雪覆蓋。
周卿雲回到招待所時，身上已經積了厚厚一層雪。
門廳的服務員看見他，連忙遞過來一把撣子：「周老師，快撣撣，別著涼了。」
「謝謝。」周卿雲接過撣子，在門口把身上的雪仔細撣乾淨。
正要上樓，服務員又叫住了他：「周老師，等等，有您的電話留言。」
周卿雲心裡一緊。
他在北京的消息，只有家人知道。
這時候來電話，難道是家裡出事了？
「什麼時候打來的？」他問。
「今天上午就打來了，打了三四次。」服務員從櫃檯里拿出一張紙條。
周卿雲接過紙條，上面是一串號碼，確實是上海的區號。
他鬆了口氣，不是家裡出事就好，但隨即又疑惑起來，《萌芽》雜誌社這麼急著找他，難道是《山楂樹之戀》出了問題？
「謝謝，我這就回。」他快步上樓，回到房間。
房間裡有電話，可以直接撥長途。
周卿雲脫下外套掛在椅背上，搓了搓凍得有些發僵的手，然後拿起話筒，按照紙條上的號碼撥了過去。
電話響了五六聲才被接起，那頭傳來一個急切的聲音：「餵？《萌芽》編輯部！」
「您好，我是周卿雲。」
「周卿雲同志！」那邊的聲音立刻激動起來，「可算聯繫上您了！我們打了一天電話，電報都打到您老家，才知道您去北京了！您母親說您上春晚了？真的假的？」
周卿雲笑了：「真的。我現在就在北京，後天晚上直播。」
電話那頭傳來一陣壓抑的歡呼聲，好像不止一個人。
接著換了個人接電話，聲音更沉穩些，是副總編陳文濤。
「卿雲，恭喜啊！上春晚，這可是天大的事！」陳文濤的聲音里滿是興奮，「我們本來是想跟您報告好消息的，沒想到聽到更大的好消息！」
「什麼好消息？」周卿雲問。
起初只是零星幾點，待到周卿雲從央視大樓走出來時，已是大雪紛飛。
雪花在半空中旋舞，像是天上有人撕碎了無數張白紙，任其飄灑人間。
周卿雲站在台階上，仰頭看了看天。
雪花落在臉上，冰涼，轉瞬即化。
他拉緊了身上那件顧師傅做的中山裝外套。
雖然好看，但終究是春裝，擋不住這北方冬夜的嚴寒。
彩排結束後，他並沒有急著離開。
而是在後台同幾位老藝術家又聊了會兒，都是關於歌唱技巧、舞台表現的經驗之談。
相聲大師馬老師還專門給他示範了如何在舞台上調整呼吸：「記住，吸氣要深，吐氣要穩。緊張的時候，就把台下當大白菜。」
這話把周圍人都逗笑了。
周卿雲也跟著笑，心裡卻默默記下了這些寶貴的建議。
等他終於告辭出來，才發現外面已是銀裝素裹的世界。
從央視到招待所的路不遠，步行也就二十分鐘。
周卿雲看了看漫天大雪，又看了看空蕩蕩的街道。
這時候的北京，計程車基本都集中在涉外賓館附近，想用車一般要提前打電話預約。
只是以自己現在的咖位，怕是有點配不上計程車司機哦！
「走回去吧。」他自言自語，邁步下了台階。
雪地很軟，踩上去發出「嘎吱嘎吱」的聲響。
朦朧的冬日陽光在雪幕中暈染開，整條街都籠罩在一種朦朧而靜謐的氛圍里。
偶爾有自行車經過，車鈴在雪中顯得格外清脆。
周卿雲不緊不慢地走著。
雪花落在他的頭髮上、肩膀上，很快便積了薄薄一層。
他也沒去拂，任由大雪將自己染白。
這樣的雪夜，讓他想起了陝北。
白石村的冬天也會下雪，但那裡的雪更乾燥，風更大，打在臉上像沙子。
北京的雪則是濕潤的，黏黏的，落在身上會有重量感。
走到一個十字路口時，他停下來等紅燈。
其實這個時代路上車很少，但他還是習慣性地遵守交通規則。
這是前世養成的習慣，改不掉。
就在等紅燈的這幾十秒里，馬路對面，郵電局的門口，一道俏麗的身影推門而出。
陳念薇剛打完電話出來，手裡還攥著那張記著周卿雲尺寸的紙條。
她低著頭，把紙條仔細折好，放進大衣內側的口袋。
一抬頭，就看見了對面路燈下那個熟悉的身影。
她的腳步頓住了。
隔著一條馬路，隔著漫天大雪，周卿雲就站在那裡。
蒼白的陽光照在他身上，雪花在他周身飛舞，像舞台上的追光與乾冰效果。
他微微仰著頭，看著天空飄落的雪，側臉的輪廓在光影中格外清晰。
陳念薇的心臟猛地一跳。
怎麼會這麼巧？
北京這麼大，她剛從郵局出來，他剛好就出現在馬路對面。
她下意識地往後退了一步，退到郵電局門廊的陰影里。
這樣，她能看見他，他卻看不見她。
周卿雲似乎並沒有注意到對面有人。
綠燈亮了，他邁步過馬路，腳步不疾不徐。
雪落在他頭上、肩上，他已經像個雪人。
陳念薇就那樣站在陰影里，眼睛一眨不眨地看著他。
看著他一步步走近，又看著他經過郵電局門口，繼續往街道的另一頭走去。
她的手指無意識地抓緊了大衣的衣襟。
雪花也落在了她的頭髮上、睫毛上。
她卻沒有感覺，全部的注意力都放在那個漸行漸遠的背影上。
看著他的頭髮一點點被雪染白，看著自己的視野也因雪花而模糊，一個念頭突然鑽進她的腦海：
「他日若是同淋雪，此生也算共白頭。」
這句不知從哪裡看來的詩，此刻像一顆子彈，精準地擊中了她的心臟。
共白頭！
多麼美好又多麼奢侈的想像。
如果此刻他能回頭，如果他能看見她，如果他們能在這雪中並肩而行，哪怕只是幾分鐘，也足以讓她珍藏一生。
但周卿雲沒有回頭。
他低著頭，專注地看著腳下的路，一步步走遠。
陳念薇的嘴唇動了動，想叫住他。那個名字就在舌尖……「周卿雲」。
但她終究沒有喊出口。
二十七歲的理智壓過了瞬間的衝動。
她站在那裡，看著他的背影越來越小，最後消失在拐角處。
雪花還在落，落在她臉上，冰涼。
她伸手抹了一把，才發現不知何時，眼角已經濕了。
不知是雪水，還是別的什麼。
她在原地站了很久，直到雙腿都有些麻木，才緩緩轉身，走向停在路邊的汽車。
一輛黑色的奔馳S W126，在這個年代的北京街頭格外顯眼。
這車是她在上海用的，這次來北京，找人從上海開了過來。
她不喜歡用家裡的車，車牌太招搖，太多人知道，會有太多眼睛盯著。
拉開車門坐進駕駛座，陳念薇沒有立刻發動引擎。
她就這樣坐在車裡，透過覆著薄雪的車窗，看著周卿雲消失的那個街角。
車內很安靜，只有她自己的呼吸聲。
儀錶盤的微光映著她的臉，那雙平日幹練的眼睛裡，此刻滿是複雜的情緒。
衝動與克制，嚮往與退縮，甜蜜與苦澀。
最後，她深吸一口氣，擰動鑰匙。
引擎發出低沉的轟鳴，車燈劃破雪夜。
車子緩緩駛離路邊，向著和周卿雲相反的方向開去。
雪地上，只留下兩道淺淺的車轍，很快又被新雪覆蓋。
周卿雲回到招待所時，身上已經積了厚厚一層雪。
門廳的服務員看見他，連忙遞過來一把撣子：「周老師，快撣撣，別著涼了。」
「謝謝。」周卿雲接過撣子，在門口把身上的雪仔細撣乾淨。
正要上樓，服務員又叫住了他：「周老師，等等，有您的電話留言。」
周卿雲心裡一緊。
他在北京的消息，只有家人知道。
這時候來電話，難道是家裡出事了？
「什麼時候打來的？」他問。
「今天上午就打來了，打了三四次。」服務員從櫃檯里拿出一張紙條。
周卿雲接過紙條，上面是一串號碼，確實是上海的區號。
他鬆了口氣，不是家裡出事就好，但隨即又疑惑起來，《萌芽》雜誌社這麼急著找他，難道是《山楂樹之戀》出了問題？
「謝謝，我這就回。」他快步上樓，回到房間。
房間裡有電話，可以直接撥長途。
周卿雲脫下外套掛在椅背上，搓了搓凍得有些發僵的手，然後拿起話筒，按照紙條上的號碼撥了過去。
電話響了五六聲才被接起，那頭傳來一個急切的聲音：「餵？《萌芽》編輯部！」
「您好，我是周卿雲。」
「周卿雲同志！」那邊的聲音立刻激動起來，「可算聯繫上您了！我們打了一天電話，電報都打到您老家，才知道您去北京了！您母親說您上春晚了？真的假的？」
周卿雲笑了：「真的。我現在就在北京，後天晚上直播。」
電話那頭傳來一陣壓抑的歡呼聲，好像不止一個人。
接著換了個人接電話，聲音更沉穩些，是副總編陳文濤。
「卿雲，恭喜啊！上春晚，這可是天大的事！」陳文濤的聲音里滿是興奮，「我們本來是想跟您報告好消息的，沒想到聽到更大的好消息！」
「什麼好消息？」周卿雲問。