第71章 買年貨
陝北榆林地區的黃土塬上，冬日的陽光穿過雪後清澈的空氣，將整座小鎮都籠罩在明亮而清冷的光線中。
周卿雲站在鎮子入口的老牌坊下，望著眼前熟悉又陌生的景象，心跳莫名地快了幾拍。
青石板鋪就的街道兩旁，黃土夯築的房屋錯落有致。
家家戶戶的屋檐下掛著金黃的玉米、火紅的辣椒。
臨近年關，鎮上人流如織，吆喝聲、討價還價聲、孩童的嬉鬧聲混雜在一起，蒸騰出濃郁的人間煙火氣。
他背著半舊的帆布背包，裡面除了幾件換洗衣物和那本《萌芽》二月刊，幾乎沒什麼行李。
可當他從鎮東頭的大集走出來時，身邊卻多了兩個鼓鼓囊囊的麻袋，沉甸甸地墜在地上。
「近鄉情怯。」周卿雲在心裡咀嚼著這四個字，嘴角卻不由自主地揚起笑意。
剛才在大集上，他幾乎是用一種報復性消費的心態在採購。
看到賣羊肉的，要了半扇羊；看到牛肉攤，挑了最好的牛腩和牛腱子；看到乾貨攤，核桃、紅棗、柿餅各要了一大包；還有糖果、點心、布料、文具……
兩個寬大的麻袋被他塞得滿滿當當。
他知道母親收到匯款後肯定捨不得這樣花錢。
那個在貧苦中掙扎了大半輩子的女人，即使手裡有了錢，也一定會掰成八瓣兒花，一分一厘都要算計著用。
她可能只捨得割上幾斤豬肉，切上幾塊豆腐，稱上幾個糖瓜，就是過年，剩下的錢要攢起來，要蓋新房，要供妹妹讀書，要備著以後自己娶媳婦，要應付各種突如其來的開銷，唯獨就想不到為自己花錢。
但周卿雲不一樣。
他是從四十年後重生回來的人，經歷過物資充盈的時代，也深知金錢的價值在於流動和創造。
更重要的是，他相信自己，相信《山楂樹之戀》能賣出二十萬冊，相信下一部作品會更好，相信未來會有源源不斷的稿費、版稅和各種收入。
「媽，小雲，這一次，我要讓你們過個肥年。」他蹲下身，試著提起一個麻袋。
好傢夥，少說五六十斤。
兩個加起來，一百多斤跑不掉。
周卿雲苦笑著搖頭。
真是眼大肚子小，不，是眼大力氣小。
他買時買的乾脆，但卻忽略了自己有沒有本事運回去這件事。
從這裡到白石村還有十幾里山路，雪後路滑，負重徒步簡直是痴人說夢。
就在他盯著兩個麻袋發愁，琢磨著是雇個驢車還是分幾趟搬運時，身後突然傳來一個熟悉的聲音，帶著試探和不確定：
「卿……卿雲娃子？」
周卿雲猛地回頭。
雪後的陽光下，一個五十來歲的漢子正站在不遠處，黝黑的臉上布滿風霜刻下的皺紋，身上穿著打補丁的棉襖，頭上戴著狗皮帽子。
他手裡牽著輛騾車，車上堆著些雜物，正是白石村的村支書周滿倉。
四目相對，兩人都愣住了。
下一秒，周滿倉臉上綻開驚喜的笑容，那笑容如此熱烈，仿佛整張臉都舒展開來。
他扔下騾車韁繩，三步並作兩步衝過來，粗糙的大手一把抓住周卿雲的肩膀：
「真是你！卿雲娃子！你回來了！」
那雙手像鐵鉗一樣有力，拍在周卿雲肩上，疼得他齜牙咧嘴，周滿倉常年干農活，手上的老繭厚得能磨破牛皮。
「周叔……」周卿雲剛開口，就被周滿倉一連串的熱情話語淹沒了。
「哎喲！我的大作家！咱們白石村的文曲星回來了！」周滿倉上下打量著周卿雲，眼睛亮得嚇人，「高了！壯了！有出息了！你媽前些日子還念叨呢，說你要放寒假了，該回來了……」
他說著，目光落到地上那兩個鼓囊囊的麻袋上，眼睛瞪得更大了：「這是……你買的？」
「嗯。」周卿雲有些不好意思，「買了點年貨。」
「這叫一點？！」周滿倉蹲下身，解開一個麻袋口，看見裡面滿滿的牛羊肉、乾貨糖果，倒吸一口涼氣，「我的老天爺，這得花多少錢啊！卿雲娃子，你現在是真發達了！」
「還好，還好。」周卿雲撓撓頭，「周叔，您怎麼在這兒？」
「趕集啊！」周滿倉站起來，拍了拍騾車，「村里好幾戶人家要買東西，又走不開，托我幫忙捎帶。沒想到碰上你了！真是巧了！」
他不由分說，彎腰就搬麻袋。
那壯實的胳膊一發力，五六十斤的麻袋輕鬆提起，「咚」一聲扔到騾車上。
第二個麻袋也如法炮製。
「走！上車！咱們回家！」周滿倉把周卿雲拉上騾車，自己坐到前面，鞭子輕輕一揮，「駕！」
騾車緩緩啟動，軋過青石板路，向著鎮外駛去。
離開喧囂的集市，道路漸漸安靜下來。
騾車在黃土路上顛簸前行，車輪碾過積雪，發出有節奏的嘎吱聲。
路兩旁是連綿的黃土高坡，被厚厚的積雪覆蓋，在陽光下反射著耀眼的白光。
遠處的山巒起伏，像凝固的波濤。
「卿雲娃子，」周滿倉回過頭，臉上滿是好奇，「跟叔說說，上海啥樣？大學啥樣？我聽人說，上海樓高得能戳破天，街上小汽車多得跟螞蟻似的？」
周卿雲笑了：「沒那麼誇張。樓是比咱們這兒高，車也多，但城裡人也擠，住得也窄。」
「那你在學校咋樣？學習跟得上不？」
「還行，老師們都挺照顧我。」
周滿倉點點頭，沉默了一會兒，又問：「你寫的書……叔雖然不識字，但聽人說，寫得可好了。人民日報都登了？」
「嗯。」周卿雲從背包里掏出那本《萌芽》一月刊，遞過去。
周滿倉接過雜誌，動作突然變得小心翼翼。
他用粗糙的手指輕輕撫過光潔的封面，翻開內頁，看著那些排列整齊的鉛字，眼神里流露出一種近乎虔誠的珍視。
「這就是……你寫的書？」他輕聲問，手指懸在紙頁上方，不敢真的觸碰，仿佛那些字是易碎的琉璃。
周卿雲鼻尖一酸。
他點點頭：「這就是《山楂樹之戀》。」
周滿倉捧著雜誌，久久沒有說話。
風吹過，紙頁嘩啦作響，他趕緊合上，用袖子擦了擦封面，才鄭重地遞還給周卿雲。
「收好，收好。」他說，「這可是寶貝。等回去了，讓村里識字的老師給大夥念念。咱們白石村出的文曲星寫的書，得讓所有人都聽聽。」
周卿雲站在鎮子入口的老牌坊下，望著眼前熟悉又陌生的景象，心跳莫名地快了幾拍。
青石板鋪就的街道兩旁，黃土夯築的房屋錯落有致。
家家戶戶的屋檐下掛著金黃的玉米、火紅的辣椒。
臨近年關，鎮上人流如織，吆喝聲、討價還價聲、孩童的嬉鬧聲混雜在一起，蒸騰出濃郁的人間煙火氣。
他背著半舊的帆布背包，裡面除了幾件換洗衣物和那本《萌芽》二月刊，幾乎沒什麼行李。
可當他從鎮東頭的大集走出來時，身邊卻多了兩個鼓鼓囊囊的麻袋，沉甸甸地墜在地上。
「近鄉情怯。」周卿雲在心裡咀嚼著這四個字，嘴角卻不由自主地揚起笑意。
剛才在大集上，他幾乎是用一種報復性消費的心態在採購。
看到賣羊肉的，要了半扇羊；看到牛肉攤，挑了最好的牛腩和牛腱子；看到乾貨攤，核桃、紅棗、柿餅各要了一大包；還有糖果、點心、布料、文具……
兩個寬大的麻袋被他塞得滿滿當當。
他知道母親收到匯款後肯定捨不得這樣花錢。
那個在貧苦中掙扎了大半輩子的女人，即使手裡有了錢，也一定會掰成八瓣兒花，一分一厘都要算計著用。
她可能只捨得割上幾斤豬肉，切上幾塊豆腐，稱上幾個糖瓜，就是過年，剩下的錢要攢起來，要蓋新房，要供妹妹讀書，要備著以後自己娶媳婦，要應付各種突如其來的開銷，唯獨就想不到為自己花錢。
但周卿雲不一樣。
他是從四十年後重生回來的人，經歷過物資充盈的時代，也深知金錢的價值在於流動和創造。
更重要的是，他相信自己，相信《山楂樹之戀》能賣出二十萬冊，相信下一部作品會更好，相信未來會有源源不斷的稿費、版稅和各種收入。
「媽，小雲，這一次，我要讓你們過個肥年。」他蹲下身，試著提起一個麻袋。
好傢夥，少說五六十斤。
兩個加起來，一百多斤跑不掉。
周卿雲苦笑著搖頭。
真是眼大肚子小，不，是眼大力氣小。
他買時買的乾脆，但卻忽略了自己有沒有本事運回去這件事。
從這裡到白石村還有十幾里山路，雪後路滑，負重徒步簡直是痴人說夢。
就在他盯著兩個麻袋發愁，琢磨著是雇個驢車還是分幾趟搬運時，身後突然傳來一個熟悉的聲音，帶著試探和不確定：
「卿……卿雲娃子？」
周卿雲猛地回頭。
雪後的陽光下，一個五十來歲的漢子正站在不遠處，黝黑的臉上布滿風霜刻下的皺紋，身上穿著打補丁的棉襖，頭上戴著狗皮帽子。
他手裡牽著輛騾車，車上堆著些雜物，正是白石村的村支書周滿倉。
四目相對，兩人都愣住了。
下一秒，周滿倉臉上綻開驚喜的笑容，那笑容如此熱烈，仿佛整張臉都舒展開來。
他扔下騾車韁繩，三步並作兩步衝過來，粗糙的大手一把抓住周卿雲的肩膀：
「真是你！卿雲娃子！你回來了！」
那雙手像鐵鉗一樣有力，拍在周卿雲肩上，疼得他齜牙咧嘴，周滿倉常年干農活，手上的老繭厚得能磨破牛皮。
「周叔……」周卿雲剛開口，就被周滿倉一連串的熱情話語淹沒了。
「哎喲！我的大作家！咱們白石村的文曲星回來了！」周滿倉上下打量著周卿雲，眼睛亮得嚇人，「高了！壯了！有出息了！你媽前些日子還念叨呢，說你要放寒假了，該回來了……」
他說著，目光落到地上那兩個鼓囊囊的麻袋上，眼睛瞪得更大了：「這是……你買的？」
「嗯。」周卿雲有些不好意思，「買了點年貨。」
「這叫一點？！」周滿倉蹲下身，解開一個麻袋口，看見裡面滿滿的牛羊肉、乾貨糖果，倒吸一口涼氣，「我的老天爺，這得花多少錢啊！卿雲娃子，你現在是真發達了！」
「還好，還好。」周卿雲撓撓頭，「周叔，您怎麼在這兒？」
「趕集啊！」周滿倉站起來，拍了拍騾車，「村里好幾戶人家要買東西，又走不開，托我幫忙捎帶。沒想到碰上你了！真是巧了！」
他不由分說，彎腰就搬麻袋。
那壯實的胳膊一發力，五六十斤的麻袋輕鬆提起，「咚」一聲扔到騾車上。
第二個麻袋也如法炮製。
「走！上車！咱們回家！」周滿倉把周卿雲拉上騾車，自己坐到前面，鞭子輕輕一揮，「駕！」
騾車緩緩啟動，軋過青石板路，向著鎮外駛去。
離開喧囂的集市，道路漸漸安靜下來。
騾車在黃土路上顛簸前行，車輪碾過積雪，發出有節奏的嘎吱聲。
路兩旁是連綿的黃土高坡，被厚厚的積雪覆蓋，在陽光下反射著耀眼的白光。
遠處的山巒起伏，像凝固的波濤。
「卿雲娃子，」周滿倉回過頭，臉上滿是好奇，「跟叔說說，上海啥樣？大學啥樣？我聽人說，上海樓高得能戳破天，街上小汽車多得跟螞蟻似的？」
周卿雲笑了：「沒那麼誇張。樓是比咱們這兒高，車也多，但城裡人也擠，住得也窄。」
「那你在學校咋樣？學習跟得上不？」
「還行，老師們都挺照顧我。」
周滿倉點點頭，沉默了一會兒，又問：「你寫的書……叔雖然不識字，但聽人說，寫得可好了。人民日報都登了？」
「嗯。」周卿雲從背包里掏出那本《萌芽》一月刊，遞過去。
周滿倉接過雜誌，動作突然變得小心翼翼。
他用粗糙的手指輕輕撫過光潔的封面，翻開內頁，看著那些排列整齊的鉛字，眼神里流露出一種近乎虔誠的珍視。
「這就是……你寫的書？」他輕聲問，手指懸在紙頁上方，不敢真的觸碰，仿佛那些字是易碎的琉璃。
周卿雲鼻尖一酸。
他點點頭：「這就是《山楂樹之戀》。」
周滿倉捧著雜誌，久久沒有說話。
風吹過，紙頁嘩啦作響，他趕緊合上，用袖子擦了擦封面，才鄭重地遞還給周卿雲。
「收好，收好。」他說，「這可是寶貝。等回去了，讓村里識字的老師給大夥念念。咱們白石村出的文曲星寫的書，得讓所有人都聽聽。」