第47章 偶遇李玲玉
十二月二十八日，上海電視台錄製大廳。
空氣中瀰漫著淡淡的樟腦丸氣味和化妝品的香味，燈光師在調試設備，舞台上的反光板折射出炫目的光斑。
這是1987年最後一場大型錄播節目：元旦晚會的錄製現場。
周卿雲站在側幕條旁，看著眼前的一切，有種不真實感。
前世他在電視上看過無數次晚會，但站在錄製現場，還是第一次。
身邊的馮秋柔輕輕碰了碰他的手臂：「緊張嗎？」
「有點。」周卿雲實話實說。
他今天穿了件乾淨的白襯衫，外面套著那件安娜送的深藍色棉外套，頭髮梳得整齊，看起來清爽利落。
馮秋柔今天擔任電視台的學生聯絡員，也穿著一身得體的淺灰色套裝，長發在腦後挽成髻，露出光潔的額頭。她低聲說：「不用緊張。你就把台下的觀眾想像成軍訓時的同學。」
正說著，一個三十多歲的女編導匆匆走過來：「周卿雲同學是吧？來，先帶你去化妝間。」
化妝間裡已經坐了不少人。
有相聲演員在對詞，有舞蹈演員在壓腿，還有幾個穿著時髦的歌手在練聲。
周卿雲被帶到角落的一個位置，化妝師是個四十多歲的大姐，說話帶著上海口音：「小伙子長得蠻清爽，不用怎麼化，稍微打點粉就行。」
她一邊熟練地給周卿雲上妝，一邊閒聊：「你就是唱《錯位時空》的那個大學生？哎呀，我女兒天天在家裡放，磁帶都聽壞了。」
周卿雲有些驚訝：「磁帶？」
「電台錄的啊。」化妝師說，「現在好多人在錄電台的播出來聽。你這首歌，火得不得了。」
正說著，門口傳來一陣騷動。
有人低聲說：「李玲玉來了！」
周卿雲抬頭看去。
門口走進來一個年輕女子，二十出頭的樣子，穿著一件紅色的毛衣，頭髮燙成時髦的大波浪，臉上帶著甜美的笑容。
正是憑藉《天竺少女》和《西遊記》中玉兔精一角紅遍大江南北的李玲玉。
她在眾人的注視中走進化妝間，很自然地坐在了周卿雲旁邊的位置。
化妝師立刻過去：「玲玉老師，今天唱什麼歌？」
「《午夜街頭》。」李玲玉的聲音和她唱歌時一樣甜，但更自然些。
她轉頭看了看周卿雲，眼睛一亮：「你就是周卿雲？」
周卿雲沒想到李玲玉會認識他，點點頭：「李老師好。」
「別叫老師，叫姐就行。」李玲玉笑起來有兩個酒窩，「我聽了你的《錯位時空》，寫得好，唱得也好。真不敢相信你是大學生。」
化妝間裡其他人的目光都集中過來。有好奇，有驚訝，也有打量。
周卿雲這才意識到，自己這首歌的影響力，可能比他想像得還要大。
「運氣好。」他謙虛地說。
「不是運氣，是實力。」李玲玉認真地說，「這首歌我仔細聽了，詞寫得好，曲也譜得好。特別是『我仰望你看過的星空』那句，處理得很巧妙。」
她頓了頓，從隨身的小包里拿出紙筆，寫下一串數字和地址，遞給周卿云：「這是我的通信地址和單位電話。以後要是有好歌，記得想到我。我1988年要出新專輯，到時候還想請你指證一下。」
周卿雲接過紙條，心裡震動不小。
李玲玉是當下最紅的甜歌皇后之一，能主動給他聯繫方式，還邀請他為新專輯提意見，這是莫大的認可。
「謝謝李姐。」他誠懇地說，「我一定認真聽。」
「那就說定了。」李玲玉笑了，又補充道，「對了，你今天唱現場吧？我待會兒在台下聽。」
化妝完成後，周卿雲被帶到候場區。
馮秋柔等在那裡，看到他手裡的紙條，眼睛微微睜大：「李玲玉給你的？」
「嗯，她讓我以後有好歌想到她。」
馮秋柔看著周卿雲，眼神里有欣賞，也有一絲複雜的情緒：「你現在是真的進入這個圈子了。」
「我只是寫寫歌。」周卿雲說。
「不，你不只是寫歌。」馮秋柔輕聲說，「你是在創造一種新的可能。大學生原創歌曲能上電視晚會，這在以前很少見。」
正說著，編導過來催場：「周卿雲，準備了！下一個節目就是你！」
舞台上的燈光暗下來，又緩緩亮起。
鋼琴聲響起，乾淨，清澈。周卿雲站在舞台中央，一束追光照在他身上。
台下是黑壓壓的觀眾，但他看不清他們的臉，只能看到一片模糊的影子。
他深吸一口氣，開口：
「那一年你和我一樣年紀……」
聲音透過麥克風傳遍整個錄製大廳。
剛開始還有些緊張，但唱到第二段時，他完全進入了狀態。
閉上眼睛，想起了那些為這個國家奮鬥過的人，想起了那些沒來得及實現的夢想，想起了自己兩世為人的經歷。
「我仰望你看過的星空
腳下大地已換了時空
你留在風中搖曳的那抹紅
在心中……」
唱到高潮部分，他的聲音里有種穿透人心的力量。
台下有觀眾開始跟著輕輕哼唱——這首歌在電台播放半個月，很多人已經會唱了。
一曲唱完，燈光大亮。
掌聲響起，先是零星的，然後連成一片。
周卿雲睜開眼睛，鞠躬致謝。
他能看見前排觀眾臉上的表情——有感動，有讚賞，有年輕人眼中的光。
下台時，幾個工作人員圍過來。
「唱得太好了！比電台版還有感覺！」
「周同學，你是哪個學校的？復旦的？太厲害了！」
「這歌是你自己寫的？詞曲都是？」
周卿雲一一回答。
他被帶到後台休息區，剛坐下，又有人過來打招呼。
這次是晚會的主持人，一位四十多歲的老播音員，說話字正腔圓：「小周同學，歌寫得不錯，唱得也好。以後有什麼新作品，可以跟我們台聯繫。」
「謝謝老師。」周卿雲禮貌地說。
錄製還在繼續。
周卿雲坐在休息區，看著台上的表演。
有相聲，有小品，有舞蹈，還有李玲玉的獨唱。
她唱的是《午夜街頭》，甜美的聲音在錄製大廳里迴蕩，台下的觀眾跟著節奏輕輕搖擺。
馮秋柔不知什麼時候坐到了他身邊，遞給他一瓶汽水：「累了吧？」
「還行。」周卿雲接過汽水，是橘子味的，甜中帶酸。
「你知道嗎，」馮秋柔輕聲說，「剛才你在台上唱歌的時候，我在控制室。導演說，這一段肯定會火。」
周卿雲沒說話。
他其實不太在意火不火，他在意的是這首歌有沒有被好好唱出來，有沒有把那種精神傳遞出去。
「李玲玉剛才還問我，」馮秋柔繼續說，「問你是不是單身。」
空氣中瀰漫著淡淡的樟腦丸氣味和化妝品的香味，燈光師在調試設備，舞台上的反光板折射出炫目的光斑。
這是1987年最後一場大型錄播節目：元旦晚會的錄製現場。
周卿雲站在側幕條旁，看著眼前的一切，有種不真實感。
前世他在電視上看過無數次晚會，但站在錄製現場，還是第一次。
身邊的馮秋柔輕輕碰了碰他的手臂：「緊張嗎？」
「有點。」周卿雲實話實說。
他今天穿了件乾淨的白襯衫，外面套著那件安娜送的深藍色棉外套，頭髮梳得整齊，看起來清爽利落。
馮秋柔今天擔任電視台的學生聯絡員，也穿著一身得體的淺灰色套裝，長發在腦後挽成髻，露出光潔的額頭。她低聲說：「不用緊張。你就把台下的觀眾想像成軍訓時的同學。」
正說著，一個三十多歲的女編導匆匆走過來：「周卿雲同學是吧？來，先帶你去化妝間。」
化妝間裡已經坐了不少人。
有相聲演員在對詞，有舞蹈演員在壓腿，還有幾個穿著時髦的歌手在練聲。
周卿雲被帶到角落的一個位置，化妝師是個四十多歲的大姐，說話帶著上海口音：「小伙子長得蠻清爽，不用怎麼化，稍微打點粉就行。」
她一邊熟練地給周卿雲上妝，一邊閒聊：「你就是唱《錯位時空》的那個大學生？哎呀，我女兒天天在家裡放，磁帶都聽壞了。」
周卿雲有些驚訝：「磁帶？」
「電台錄的啊。」化妝師說，「現在好多人在錄電台的播出來聽。你這首歌，火得不得了。」
正說著，門口傳來一陣騷動。
有人低聲說：「李玲玉來了！」
周卿雲抬頭看去。
門口走進來一個年輕女子，二十出頭的樣子，穿著一件紅色的毛衣，頭髮燙成時髦的大波浪，臉上帶著甜美的笑容。
正是憑藉《天竺少女》和《西遊記》中玉兔精一角紅遍大江南北的李玲玉。
她在眾人的注視中走進化妝間，很自然地坐在了周卿雲旁邊的位置。
化妝師立刻過去：「玲玉老師，今天唱什麼歌？」
「《午夜街頭》。」李玲玉的聲音和她唱歌時一樣甜，但更自然些。
她轉頭看了看周卿雲，眼睛一亮：「你就是周卿雲？」
周卿雲沒想到李玲玉會認識他，點點頭：「李老師好。」
「別叫老師，叫姐就行。」李玲玉笑起來有兩個酒窩，「我聽了你的《錯位時空》，寫得好，唱得也好。真不敢相信你是大學生。」
化妝間裡其他人的目光都集中過來。有好奇，有驚訝，也有打量。
周卿雲這才意識到，自己這首歌的影響力，可能比他想像得還要大。
「運氣好。」他謙虛地說。
「不是運氣，是實力。」李玲玉認真地說，「這首歌我仔細聽了，詞寫得好，曲也譜得好。特別是『我仰望你看過的星空』那句，處理得很巧妙。」
她頓了頓，從隨身的小包里拿出紙筆，寫下一串數字和地址，遞給周卿云：「這是我的通信地址和單位電話。以後要是有好歌，記得想到我。我1988年要出新專輯，到時候還想請你指證一下。」
周卿雲接過紙條，心裡震動不小。
李玲玉是當下最紅的甜歌皇后之一，能主動給他聯繫方式，還邀請他為新專輯提意見，這是莫大的認可。
「謝謝李姐。」他誠懇地說，「我一定認真聽。」
「那就說定了。」李玲玉笑了，又補充道，「對了，你今天唱現場吧？我待會兒在台下聽。」
化妝完成後，周卿雲被帶到候場區。
馮秋柔等在那裡，看到他手裡的紙條，眼睛微微睜大：「李玲玉給你的？」
「嗯，她讓我以後有好歌想到她。」
馮秋柔看著周卿雲，眼神里有欣賞，也有一絲複雜的情緒：「你現在是真的進入這個圈子了。」
「我只是寫寫歌。」周卿雲說。
「不，你不只是寫歌。」馮秋柔輕聲說，「你是在創造一種新的可能。大學生原創歌曲能上電視晚會，這在以前很少見。」
正說著，編導過來催場：「周卿雲，準備了！下一個節目就是你！」
舞台上的燈光暗下來，又緩緩亮起。
鋼琴聲響起，乾淨，清澈。周卿雲站在舞台中央，一束追光照在他身上。
台下是黑壓壓的觀眾，但他看不清他們的臉，只能看到一片模糊的影子。
他深吸一口氣，開口：
「那一年你和我一樣年紀……」
聲音透過麥克風傳遍整個錄製大廳。
剛開始還有些緊張，但唱到第二段時，他完全進入了狀態。
閉上眼睛，想起了那些為這個國家奮鬥過的人，想起了那些沒來得及實現的夢想，想起了自己兩世為人的經歷。
「我仰望你看過的星空
腳下大地已換了時空
你留在風中搖曳的那抹紅
在心中……」
唱到高潮部分，他的聲音里有種穿透人心的力量。
台下有觀眾開始跟著輕輕哼唱——這首歌在電台播放半個月，很多人已經會唱了。
一曲唱完，燈光大亮。
掌聲響起，先是零星的，然後連成一片。
周卿雲睜開眼睛，鞠躬致謝。
他能看見前排觀眾臉上的表情——有感動，有讚賞，有年輕人眼中的光。
下台時，幾個工作人員圍過來。
「唱得太好了！比電台版還有感覺！」
「周同學，你是哪個學校的？復旦的？太厲害了！」
「這歌是你自己寫的？詞曲都是？」
周卿雲一一回答。
他被帶到後台休息區，剛坐下，又有人過來打招呼。
這次是晚會的主持人，一位四十多歲的老播音員，說話字正腔圓：「小周同學，歌寫得不錯，唱得也好。以後有什麼新作品，可以跟我們台聯繫。」
「謝謝老師。」周卿雲禮貌地說。
錄製還在繼續。
周卿雲坐在休息區，看著台上的表演。
有相聲，有小品，有舞蹈，還有李玲玉的獨唱。
她唱的是《午夜街頭》，甜美的聲音在錄製大廳里迴蕩，台下的觀眾跟著節奏輕輕搖擺。
馮秋柔不知什麼時候坐到了他身邊，遞給他一瓶汽水：「累了吧？」
「還行。」周卿雲接過汽水，是橘子味的，甜中帶酸。
「你知道嗎，」馮秋柔輕聲說，「剛才你在台上唱歌的時候，我在控制室。導演說，這一段肯定會火。」
周卿雲沒說話。
他其實不太在意火不火，他在意的是這首歌有沒有被好好唱出來，有沒有把那種精神傳遞出去。
「李玲玉剛才還問我，」馮秋柔繼續說，「問你是不是單身。」