第320章 「誰？是溫學長嗎？」
賀璟睿得到了滿意的答覆，又趴回舷窗邊。飛機還沒有起飛，他還來得及再看一遍這片他待了8年的土地。
引擎開始轟鳴的時候，他已經在毯子裡縮成一個團。葉清梔幫他把座椅調低，將毯子重新掖好。孩子睡著後，睫毛在眼瞼下投出一小片扇形的陰影，呼吸均勻而綿長。她伸手碰了碰他的額頭，指尖感覺到一層微涼的乾爽——沒有發熱。
她輕輕鬆了半口氣。
「喝完了你也睡。」溫景然的聲音從她右側傳來。
他端著一杯溫熱的牛奶，玻璃杯底在托盤上磕出輕微的聲響。牛奶表面浮著一層薄薄的奶皮，是他特意跟空乘要的熱水隔杯溫過的。
葉清梔接過牛奶，抿了一口。奶是溫的，順著喉嚨滑下去，胃裡也跟著暖了一片。
「謝謝。」她把杯子握在兩手之間，「其實我一個人也可以，還要你陪著坐這麼久的飛機。」
她看著溫景然，眼睛裡有一層薄薄的歉意。這五年，從病房到課堂，從研究所到簽證處，她已經記不清這個男人幫了她多少。每一次都是「順手」，每一個順手都實打實地擱在那裡。
溫景然靠在座椅上，偏頭看了她一眼。機艙里的燈光調暗了，他臉上的線條在昏暗中顯得柔和了一些。
「我也沒什麼事。研究所這兩個月在跑一個長周期實驗，數據還沒出來，閒著也是閒著。」他把空乘發的毛毯抖開，蓋在自己膝蓋上，「何況你一個人帶孩子走這麼遠，我也不放心。到了巴黎，看你們登上飛北京的飛機，我就打道回府。」
他說完就把眼睛合上了，好像這個話題已經沒什麼值得再討論的。
葉清梔沒有再說。她慢慢喝完那杯牛奶，把空杯子擱在托盤上，伸手把賀璟睿抱進懷裡。孩子的重量壓在她的胸口，暖烘烘的一團。她低頭聞到他頭髮上淡淡的皂香味，是昨晚用那塊茉莉味香皂洗的。
她自己閉上眼睛。
溫景然卻沒有立刻入睡。
他側過臉，睜開眼。
客艙里的夜燈在她臉上打了一層薄薄的光。她睡著的時候，那張平日裡總是端著溫和與平靜的面容，會卸下一些東西。眉頭不再那麼端著了，嘴唇的弧度也不再那麼客氣了。
他就這麼看了很久。
然後移開視線，望向舷窗外漆黑一片的天空。高空之上沒有雲，連星星都顯得比平時遠。他把後腦勺重重地壓進椅背，閉上眼睛，喉結緩慢地往上滾了一圈。
九個半小時。
他從麻薩諸塞陪到巴黎。再從巴黎看著她走。
這段路，他只能送到這裡了。
飛機在巴黎戴高樂機場降落時，已經是當地時間的晚上。舷窗外的跑道被橘黃色的地燈勾勒出一長串光點，塔台的紅色警示燈在夜空中一閃一滅。
賀璟睿睡眼惺忪地被葉清梔牽著手走下舷梯，冷風迎面抽過來，他打了個激靈，徹底醒了。巴黎比麻薩諸塞暖和一些，但夜晚的風裡還是帶著從塞納河方向吹來的水汽，黏在皮膚上，涼絲絲的。
溫景然拖著兩隻箱子走在前面，在計程車候車區攔了一輛黑色的雪鐵龍。他把酒店地址的法文紙條遞給司機，司機是個戴貝雷帽的老頭，看了一眼，發動車子，收音機里放著低低的爵士樂。
五星級酒店的大堂鋪著深紅色花紋的羊毛地毯，水晶吊燈垂下暖金色的光。前台後面的牆上掛著一幅印刷的莫奈睡蓮，賀璟睿仰頭看了好一會兒，被葉清梔輕輕拉了拉手才跟上來。
溫景然辦好入住，把房卡遞給她。電梯裡的鏡子映出三個人——女人牽著一個半大的男孩，男人站在他們身後，剛好退後半步。
房間在六樓。溫景然停在門外，沒有進去。
「明天下午的飛機。好好休息。」他把房卡插進取電槽，屋裡的燈亮了一下，「直接打的過去，酒店門口就有計程車。」
葉清梔點了點頭。賀璟睿已經跑進了房間，趴在窗戶上看外面的霓虹燈。
「到了那邊，給我來個信。」溫景然把最後這句話說得很隨意，像是隨口一提。
「好。」
門在他面前關上了。
葉清梔轉過身，房間裡鋪著白色的床單，浴室里瓷磚是淡青色的。她把行李靠牆放好，給賀璟睿脫了外套。
「媽媽，我想洗澡。」賀璟睿揉著眼睛，時差還沒倒過來，困勁兒又上來了。
葉清梔帶他進了浴室。熱水嘩嘩地澆在白瓷浴缸里，蒸汽慢慢糊上了鏡子。她把沐浴露擠在手心搓出泡沫，抹在孩子瘦削的肩膀上。賀璟睿乖乖地站著，讓媽媽給他洗頭髮，泡沫順著他的額頭往下淌，他眯著眼睛，咯咯笑了一聲。
洗完澡，用大浴巾把他裹成一個白色的繭，抱到床上。賀璟睿在被窩裡滾了兩圈，又把腦袋鑽出來。
「媽媽，哥哥會不會也在這個時間洗澡？」
葉清梔拿梳子把他濕漉漉的頭髮梳順，聽了這話，梳子在空中頓了一下。「時差不一樣。中國現在是早晨。」
「那哥哥正在吃早飯。」賀璟睿把臉埋進枕頭裡，滿意地閉上了眼睛。
葉清梔把他蹬開的被角掖好，起身去浴室收拾浴巾。就在她剛把浴巾掛上毛巾架的一剎那——
門外傳來了敲門聲。
咚、咚、咚。
不重，不輕。剛好夠隔著木門傳進屋裡。
葉清梔的手停在半濕的毛巾上。她偏過頭，側耳聽了片刻。
她以為是溫景然。轉念一想，不對。如果是溫景然，他一定會先喊她的名字。
他不會只敲門不出聲。
她走出浴室，拖鞋踩在地毯上，聲音被吸得乾乾淨淨。
外面靜悄悄的。沒有腳步聲離開，也沒有第二聲敲門。但那種安靜本身，就像有人在屏住呼吸。
葉清梔走到門邊，手指搭在門把手上，沒有立刻擰動。
「誰？是溫學長嗎？」
她的聲音穿過門板，落進走廊里。
沒有回答。
她的心跳猛地提速了一拍。她湊近門上的貓眼，一隻眼睛貼在那枚魚眼鏡頭上往外看。
視野里是一片漆黑。
不是走廊燈光暗下來的那種暗，是貓眼被什麼東西——手掌，或者是別的什麼——從外面堵住了。
葉清梔的手指幾乎是同時按下了門鎖的內扣。咔嗒一聲，反鎖落位。她後退了一步，發現自己的後背已經貼上了一層冷汗。
引擎開始轟鳴的時候，他已經在毯子裡縮成一個團。葉清梔幫他把座椅調低，將毯子重新掖好。孩子睡著後，睫毛在眼瞼下投出一小片扇形的陰影，呼吸均勻而綿長。她伸手碰了碰他的額頭，指尖感覺到一層微涼的乾爽——沒有發熱。
她輕輕鬆了半口氣。
「喝完了你也睡。」溫景然的聲音從她右側傳來。
他端著一杯溫熱的牛奶，玻璃杯底在托盤上磕出輕微的聲響。牛奶表面浮著一層薄薄的奶皮，是他特意跟空乘要的熱水隔杯溫過的。
葉清梔接過牛奶，抿了一口。奶是溫的，順著喉嚨滑下去，胃裡也跟著暖了一片。
「謝謝。」她把杯子握在兩手之間，「其實我一個人也可以，還要你陪著坐這麼久的飛機。」
她看著溫景然，眼睛裡有一層薄薄的歉意。這五年，從病房到課堂，從研究所到簽證處，她已經記不清這個男人幫了她多少。每一次都是「順手」，每一個順手都實打實地擱在那裡。
溫景然靠在座椅上，偏頭看了她一眼。機艙里的燈光調暗了，他臉上的線條在昏暗中顯得柔和了一些。
「我也沒什麼事。研究所這兩個月在跑一個長周期實驗，數據還沒出來，閒著也是閒著。」他把空乘發的毛毯抖開，蓋在自己膝蓋上，「何況你一個人帶孩子走這麼遠，我也不放心。到了巴黎，看你們登上飛北京的飛機，我就打道回府。」
他說完就把眼睛合上了，好像這個話題已經沒什麼值得再討論的。
葉清梔沒有再說。她慢慢喝完那杯牛奶，把空杯子擱在托盤上，伸手把賀璟睿抱進懷裡。孩子的重量壓在她的胸口，暖烘烘的一團。她低頭聞到他頭髮上淡淡的皂香味，是昨晚用那塊茉莉味香皂洗的。
她自己閉上眼睛。
溫景然卻沒有立刻入睡。
他側過臉，睜開眼。
客艙里的夜燈在她臉上打了一層薄薄的光。她睡著的時候，那張平日裡總是端著溫和與平靜的面容，會卸下一些東西。眉頭不再那麼端著了，嘴唇的弧度也不再那麼客氣了。
他就這麼看了很久。
然後移開視線，望向舷窗外漆黑一片的天空。高空之上沒有雲，連星星都顯得比平時遠。他把後腦勺重重地壓進椅背，閉上眼睛，喉結緩慢地往上滾了一圈。
九個半小時。
他從麻薩諸塞陪到巴黎。再從巴黎看著她走。
這段路，他只能送到這裡了。
飛機在巴黎戴高樂機場降落時，已經是當地時間的晚上。舷窗外的跑道被橘黃色的地燈勾勒出一長串光點，塔台的紅色警示燈在夜空中一閃一滅。
賀璟睿睡眼惺忪地被葉清梔牽著手走下舷梯，冷風迎面抽過來，他打了個激靈，徹底醒了。巴黎比麻薩諸塞暖和一些，但夜晚的風裡還是帶著從塞納河方向吹來的水汽，黏在皮膚上，涼絲絲的。
溫景然拖著兩隻箱子走在前面，在計程車候車區攔了一輛黑色的雪鐵龍。他把酒店地址的法文紙條遞給司機，司機是個戴貝雷帽的老頭，看了一眼，發動車子，收音機里放著低低的爵士樂。
五星級酒店的大堂鋪著深紅色花紋的羊毛地毯，水晶吊燈垂下暖金色的光。前台後面的牆上掛著一幅印刷的莫奈睡蓮，賀璟睿仰頭看了好一會兒，被葉清梔輕輕拉了拉手才跟上來。
溫景然辦好入住，把房卡遞給她。電梯裡的鏡子映出三個人——女人牽著一個半大的男孩，男人站在他們身後，剛好退後半步。
房間在六樓。溫景然停在門外，沒有進去。
「明天下午的飛機。好好休息。」他把房卡插進取電槽，屋裡的燈亮了一下，「直接打的過去，酒店門口就有計程車。」
葉清梔點了點頭。賀璟睿已經跑進了房間，趴在窗戶上看外面的霓虹燈。
「到了那邊，給我來個信。」溫景然把最後這句話說得很隨意，像是隨口一提。
「好。」
門在他面前關上了。
葉清梔轉過身，房間裡鋪著白色的床單，浴室里瓷磚是淡青色的。她把行李靠牆放好，給賀璟睿脫了外套。
「媽媽，我想洗澡。」賀璟睿揉著眼睛，時差還沒倒過來，困勁兒又上來了。
葉清梔帶他進了浴室。熱水嘩嘩地澆在白瓷浴缸里，蒸汽慢慢糊上了鏡子。她把沐浴露擠在手心搓出泡沫，抹在孩子瘦削的肩膀上。賀璟睿乖乖地站著，讓媽媽給他洗頭髮，泡沫順著他的額頭往下淌，他眯著眼睛，咯咯笑了一聲。
洗完澡，用大浴巾把他裹成一個白色的繭，抱到床上。賀璟睿在被窩裡滾了兩圈，又把腦袋鑽出來。
「媽媽，哥哥會不會也在這個時間洗澡？」
葉清梔拿梳子把他濕漉漉的頭髮梳順，聽了這話，梳子在空中頓了一下。「時差不一樣。中國現在是早晨。」
「那哥哥正在吃早飯。」賀璟睿把臉埋進枕頭裡，滿意地閉上了眼睛。
葉清梔把他蹬開的被角掖好，起身去浴室收拾浴巾。就在她剛把浴巾掛上毛巾架的一剎那——
門外傳來了敲門聲。
咚、咚、咚。
不重，不輕。剛好夠隔著木門傳進屋裡。
葉清梔的手停在半濕的毛巾上。她偏過頭，側耳聽了片刻。
她以為是溫景然。轉念一想，不對。如果是溫景然，他一定會先喊她的名字。
他不會只敲門不出聲。
她走出浴室，拖鞋踩在地毯上，聲音被吸得乾乾淨淨。
外面靜悄悄的。沒有腳步聲離開，也沒有第二聲敲門。但那種安靜本身，就像有人在屏住呼吸。
葉清梔走到門邊，手指搭在門把手上，沒有立刻擰動。
「誰？是溫學長嗎？」
她的聲音穿過門板，落進走廊里。
沒有回答。
她的心跳猛地提速了一拍。她湊近門上的貓眼，一隻眼睛貼在那枚魚眼鏡頭上往外看。
視野里是一片漆黑。
不是走廊燈光暗下來的那種暗，是貓眼被什麼東西——手掌，或者是別的什麼——從外面堵住了。
葉清梔的手指幾乎是同時按下了門鎖的內扣。咔嗒一聲，反鎖落位。她後退了一步，發現自己的後背已經貼上了一層冷汗。