第317章 「爸爸會喜歡我嗎?」
賀璟睿的小腦袋從書房門邊探進來時,葉清梔正伏在桌前,眉心擰出一個淺淺的褶皺。
她沒聽見樓梯上的腳步聲,也沒聽見門把手轉動的輕響。直到那道軟糯的聲音貼著她的耳膜響起——
「媽媽,溫叔叔來了,在樓下。」
葉清梔從紙面上抬起頭。桌角的檯燈照著她略顯蒼白的臉,黑框眼鏡滑到鼻尖,鏡片後面那雙溫和平靜的眸子裡還殘留著沉浸在公式推演中的專注。她眨了一下眼睫,將自己在現實世界裡重新拉回來。
「好,媽媽這就下去。」
她放下鉛筆,合上那頁尚未破譯完的傳真紙,順手塞進桌上一本厚厚的物理詞典底下。
眼鏡被摘下來擱在桌角,葉清梔抬起雙手,用指腹揉了揉發脹的眼窩。眼球後面跳著一根細細的筋,太陽穴的位置悶悶地疼。她從抽屜里摸出一小瓶眼藥水,仰頭滴了兩滴,冰涼的液體順著眼角滑進眼瞼內側,蟄得她微微皺眉。
樓梯是老舊的木質結構,踩上去會發出溫吞的呻吟。她一手扶著欄杆,一手牽著賀璟睿,腳步聲錯落著從二樓落下來。
客廳的布藝沙發上,溫景然穿著一件深灰色的厚呢大衣,膝蓋上放著一隻牛皮紙袋。聽到動靜,他站起身,將紙袋擱在茶几上,朝樓梯口走了兩步。
他的視線在她的臉上停了三秒。
「怎麼看起來這麼疲憊?」溫景然的聲音帶著一點低沉沙啞,像是剛從乾燥的實驗室里出來,嗓子還沒緩過來。他指了指自己的眼睛,「眼睛都是紅血絲。是不是上面又發什麼任務給你了?」
葉清梔嘴角彎了一下。
「滴一下眼藥水就行了。」她走到沙發邊坐下,把賀璟睿輕輕攏到身側,「怎麼了?有什麼事?」
她的目光在溫景然臉上停了一瞬。這個時間點,他通常都在研究所。那些瓶瓶罐罐里泡著的細胞切片和化學反應鏈,不會因為他不在就自動跑完。能讓他丟下實驗室跑出來,總歸不是尋常事。
溫景然重新坐回沙發。他沒有繞彎子,兩隻手交握著擱在膝蓋上,身體微微前傾。
「這個月二十一號,美國總統尼克森要去訪華,你知道嗎?」
葉清梔點了點頭。
「有聽說過。」她偏頭看了一眼客廳角落那台深棕色的收音機,「畢竟是件大事,怎麼了?」
收音機是舊的,旋鈕上的刻度線早已磨得模糊。每天早晚兩檔新聞節目,這是她和遠在萬里之外那片土地之間僅有的信息連線。尼克森訪華的消息,一個禮拜前就已經鋪天蓋地。
溫景然沒有立刻回答。
他看著她的眼睛。這五年來,他在無數個時刻這樣看過她——在病房裡她剛甦醒的那個清晨,在大學的註冊窗口她握著鋼筆填申請表的時候,在畢業典禮上她穿著黑色博士袍沖他微笑的瞬間,在無數個她不知道的時候。
他太清楚那雙平靜溫柔的眼底藏著什麼了。
她從來沒有真正離開過。
她只是被困在了這裡。
「這次訪華,」溫景然收回目光,聲音放得很平,「預示著中美兩國關係的融解。」
他頓了一下。
「你不是一直想回中國嗎?」
那幾個字落進安靜的客廳里,輕得像一片羽毛。可葉清梔的身體,卻像是被什麼沉重的東西狠狠撞了一下。
她愣在沙發上。
「我可以回去嗎?」
聲音從她的喉嚨里出來時,發著抖。
五年了。整整五年。她在這片陌生的土地上讀書、教書、養孩子、做研究,把日子過得像模像樣。可是每一個深夜,當賀璟睿睡著後,她坐在書房裡望著窗外的雪,腦子裡浮現的一直是南海島那座被海風吹得褪了色的紅磚家屬樓。
是另一個孩子——她的大兒子賀沐晨。
是那個男人——那個從來不說軟話、卻把所有愛意都藏在行動里的男人。
溫景然看著她那張素來清冷淡然的面容上驟然浮現出的紅暈,胸口某個地方輕輕抽搐了一下。他把那陣酸澀壓下去,讓自己的聲音聽起來依然平穩。
「目前國際航班還沒有通。」他一字一句,不給她留多餘的期待,也不把希望掐滅,「但是不管怎麼樣,這都是一個希望,不是嗎?」
他扯了扯嘴角,補了一句:「我母親跟我說,大概率是可以的。」
溫景然的母親。葉清梔知道那位老太太的底細——外交部退休的翻譯,雖然退了休,但和使館區那些老朋友的聯繫從未斷過。從她嘴裡說出來的「大概率」,不是憑空猜測。
葉清梔的雙手緊緊交握在一起。
「太好了。」
她低低地說出這三個字,聲音像是被什麼東西堵住了。
「如果能通航班就好了。」她動了動嘴唇,話是說給溫景然聽的,卻更像是在對自己說,「也不知道賀沐晨現在什麼樣子了。」
溫景然沒有說話。
他看著她那雙泛紅的眼眶,看著她緊攥的雙手,看著那張從來溫和平靜的面容上流露出的近乎脆弱的期盼。
這五年。
他把那些不該有的念頭深深淺淺地壓了五年。
他知道她心裡裝著誰。從那個在病房裡醒來的清晨他就知道。她昏迷了整整一年,醒過來第一句話,喊的不是痛,不是怕,是另一個男人的名字。他裝作沒聽見,把水遞過去,把醫生叫進來,把那三個字從腦子裡揉碎了吞下去。
可人不是機器。有些東西壓得再深,還是會自己翻湧上來。
他垂下眼睛,把那些翻湧的情緒按死在胸腔最深處,然後站起身,走到葉清梔身側。
一隻溫熱的大手落在賀璟睿的小腦袋上,輕輕揉了揉。
「賀璟睿不是賀沐晨的雙胞胎弟弟嗎?」他的聲音輕快,嘴角掛著一抹溫和的笑,「他們肯定長得一樣。」
葉清梔抬起頭。
溫景然把賀璟睿從沙發上抱了起來,小男孩在他懷裡咯咯笑了一聲,摟住了他的脖子。
葉清梔看著這個畫面,眼底的酸澀被一絲暖意沖淡。她伸出手,纖細的指尖落在賀璟睿那張白淨的小臉上,順著孩子的眼尾輕輕劃了一下。
「也是不一樣的。」
她的聲音恢復了平日裡的柔和,只是尾音還帶著一點沒褪乾淨的鼻音。
「賀沐晨沒有這顆痣。」
她說著,目光落在孩子眼尾那顆芝麻大小的淚痣上。這顆痣,從賀璟睿一出生就有了。
「而且那孩子皮實,」她收回手,唇角彎起一個溫柔的弧度,「應該會比賀璟睿高挑了吧?」
賀璟睿仰著小臉,一雙黑葡萄似的眼睛在媽媽和溫叔叔之間轉了一圈。他聽不太懂大人那些複雜的情緒,但他捕捉到了三個字——賀沐晨。那是照片上那個和自己很像很像的男孩子。
「媽媽,我們要回去看哥哥和爸爸了嗎?」
孩子的聲音清脆。
葉清梔的呼吸頓了一下。
她伸出手,從溫景然懷裡把賀璟睿接過來。小男孩沉甸甸的分量壓在她的臂彎里,溫熱的身體貼著她的胸口。
「璟睿想見爸爸嗎?」
賀璟睿誠實地點了點頭,黑亮的眼睛裡沒有猶豫。
「我已經不記得爸爸了。」他把下巴擱在葉清梔的肩窩裡,「但是我有爸爸和哥哥的照片。」
他沉默了一下,聲音忽然低了下去。
「爸爸會喜歡我嗎?」
她沒聽見樓梯上的腳步聲,也沒聽見門把手轉動的輕響。直到那道軟糯的聲音貼著她的耳膜響起——
「媽媽,溫叔叔來了,在樓下。」
葉清梔從紙面上抬起頭。桌角的檯燈照著她略顯蒼白的臉,黑框眼鏡滑到鼻尖,鏡片後面那雙溫和平靜的眸子裡還殘留著沉浸在公式推演中的專注。她眨了一下眼睫,將自己在現實世界裡重新拉回來。
「好,媽媽這就下去。」
她放下鉛筆,合上那頁尚未破譯完的傳真紙,順手塞進桌上一本厚厚的物理詞典底下。
眼鏡被摘下來擱在桌角,葉清梔抬起雙手,用指腹揉了揉發脹的眼窩。眼球後面跳著一根細細的筋,太陽穴的位置悶悶地疼。她從抽屜里摸出一小瓶眼藥水,仰頭滴了兩滴,冰涼的液體順著眼角滑進眼瞼內側,蟄得她微微皺眉。
樓梯是老舊的木質結構,踩上去會發出溫吞的呻吟。她一手扶著欄杆,一手牽著賀璟睿,腳步聲錯落著從二樓落下來。
客廳的布藝沙發上,溫景然穿著一件深灰色的厚呢大衣,膝蓋上放著一隻牛皮紙袋。聽到動靜,他站起身,將紙袋擱在茶几上,朝樓梯口走了兩步。
他的視線在她的臉上停了三秒。
「怎麼看起來這麼疲憊?」溫景然的聲音帶著一點低沉沙啞,像是剛從乾燥的實驗室里出來,嗓子還沒緩過來。他指了指自己的眼睛,「眼睛都是紅血絲。是不是上面又發什麼任務給你了?」
葉清梔嘴角彎了一下。
「滴一下眼藥水就行了。」她走到沙發邊坐下,把賀璟睿輕輕攏到身側,「怎麼了?有什麼事?」
她的目光在溫景然臉上停了一瞬。這個時間點,他通常都在研究所。那些瓶瓶罐罐里泡著的細胞切片和化學反應鏈,不會因為他不在就自動跑完。能讓他丟下實驗室跑出來,總歸不是尋常事。
溫景然重新坐回沙發。他沒有繞彎子,兩隻手交握著擱在膝蓋上,身體微微前傾。
「這個月二十一號,美國總統尼克森要去訪華,你知道嗎?」
葉清梔點了點頭。
「有聽說過。」她偏頭看了一眼客廳角落那台深棕色的收音機,「畢竟是件大事,怎麼了?」
收音機是舊的,旋鈕上的刻度線早已磨得模糊。每天早晚兩檔新聞節目,這是她和遠在萬里之外那片土地之間僅有的信息連線。尼克森訪華的消息,一個禮拜前就已經鋪天蓋地。
溫景然沒有立刻回答。
他看著她的眼睛。這五年來,他在無數個時刻這樣看過她——在病房裡她剛甦醒的那個清晨,在大學的註冊窗口她握著鋼筆填申請表的時候,在畢業典禮上她穿著黑色博士袍沖他微笑的瞬間,在無數個她不知道的時候。
他太清楚那雙平靜溫柔的眼底藏著什麼了。
她從來沒有真正離開過。
她只是被困在了這裡。
「這次訪華,」溫景然收回目光,聲音放得很平,「預示著中美兩國關係的融解。」
他頓了一下。
「你不是一直想回中國嗎?」
那幾個字落進安靜的客廳里,輕得像一片羽毛。可葉清梔的身體,卻像是被什麼沉重的東西狠狠撞了一下。
她愣在沙發上。
「我可以回去嗎?」
聲音從她的喉嚨里出來時,發著抖。
五年了。整整五年。她在這片陌生的土地上讀書、教書、養孩子、做研究,把日子過得像模像樣。可是每一個深夜,當賀璟睿睡著後,她坐在書房裡望著窗外的雪,腦子裡浮現的一直是南海島那座被海風吹得褪了色的紅磚家屬樓。
是另一個孩子——她的大兒子賀沐晨。
是那個男人——那個從來不說軟話、卻把所有愛意都藏在行動里的男人。
溫景然看著她那張素來清冷淡然的面容上驟然浮現出的紅暈,胸口某個地方輕輕抽搐了一下。他把那陣酸澀壓下去,讓自己的聲音聽起來依然平穩。
「目前國際航班還沒有通。」他一字一句,不給她留多餘的期待,也不把希望掐滅,「但是不管怎麼樣,這都是一個希望,不是嗎?」
他扯了扯嘴角,補了一句:「我母親跟我說,大概率是可以的。」
溫景然的母親。葉清梔知道那位老太太的底細——外交部退休的翻譯,雖然退了休,但和使館區那些老朋友的聯繫從未斷過。從她嘴裡說出來的「大概率」,不是憑空猜測。
葉清梔的雙手緊緊交握在一起。
「太好了。」
她低低地說出這三個字,聲音像是被什麼東西堵住了。
「如果能通航班就好了。」她動了動嘴唇,話是說給溫景然聽的,卻更像是在對自己說,「也不知道賀沐晨現在什麼樣子了。」
溫景然沒有說話。
他看著她那雙泛紅的眼眶,看著她緊攥的雙手,看著那張從來溫和平靜的面容上流露出的近乎脆弱的期盼。
這五年。
他把那些不該有的念頭深深淺淺地壓了五年。
他知道她心裡裝著誰。從那個在病房裡醒來的清晨他就知道。她昏迷了整整一年,醒過來第一句話,喊的不是痛,不是怕,是另一個男人的名字。他裝作沒聽見,把水遞過去,把醫生叫進來,把那三個字從腦子裡揉碎了吞下去。
可人不是機器。有些東西壓得再深,還是會自己翻湧上來。
他垂下眼睛,把那些翻湧的情緒按死在胸腔最深處,然後站起身,走到葉清梔身側。
一隻溫熱的大手落在賀璟睿的小腦袋上,輕輕揉了揉。
「賀璟睿不是賀沐晨的雙胞胎弟弟嗎?」他的聲音輕快,嘴角掛著一抹溫和的笑,「他們肯定長得一樣。」
葉清梔抬起頭。
溫景然把賀璟睿從沙發上抱了起來,小男孩在他懷裡咯咯笑了一聲,摟住了他的脖子。
葉清梔看著這個畫面,眼底的酸澀被一絲暖意沖淡。她伸出手,纖細的指尖落在賀璟睿那張白淨的小臉上,順著孩子的眼尾輕輕劃了一下。
「也是不一樣的。」
她的聲音恢復了平日裡的柔和,只是尾音還帶著一點沒褪乾淨的鼻音。
「賀沐晨沒有這顆痣。」
她說著,目光落在孩子眼尾那顆芝麻大小的淚痣上。這顆痣,從賀璟睿一出生就有了。
「而且那孩子皮實,」她收回手,唇角彎起一個溫柔的弧度,「應該會比賀璟睿高挑了吧?」
賀璟睿仰著小臉,一雙黑葡萄似的眼睛在媽媽和溫叔叔之間轉了一圈。他聽不太懂大人那些複雜的情緒,但他捕捉到了三個字——賀沐晨。那是照片上那個和自己很像很像的男孩子。
「媽媽,我們要回去看哥哥和爸爸了嗎?」
孩子的聲音清脆。
葉清梔的呼吸頓了一下。
她伸出手,從溫景然懷裡把賀璟睿接過來。小男孩沉甸甸的分量壓在她的臂彎里,溫熱的身體貼著她的胸口。
「璟睿想見爸爸嗎?」
賀璟睿誠實地點了點頭,黑亮的眼睛裡沒有猶豫。
「我已經不記得爸爸了。」他把下巴擱在葉清梔的肩窩裡,「但是我有爸爸和哥哥的照片。」
他沉默了一下,聲音忽然低了下去。
「爸爸會喜歡我嗎?」