第23章 忒實在了
「這麼一來，」他看向靚坤，「四千五百萬的黑錢，是不是就順理成章，洗進去了？」
靚坤整個人愣在那兒，嘴巴微張，半天沒回過神。好一會兒，他才結結巴巴道：「等、等等……你這是在變戲法嗎？怎麼……怎麼就洗了四千五百萬？」
葉天臉上嘲弄的笑容沒變：「你剛才不還說，沒人會信五百萬請演員，四百萬請導演嗎？我們對外，就宣稱給了這個價。但實際上，我們只需要按市場正常價付錢。當然，該替他們交的稅，一分不少，替他們交。」
「我相信，沒有演員會拒絕這種好事！拿著正常片酬，頂著天價薪酬的名頭，稅還不用自己操心。」他聳聳肩，「其實要不是為了流程看著更真，我連正經演員都不想請，路邊拉幾個都行。」
靚坤愣愣地聽著，眼神里的困惑漸漸被一種恍然大悟的亮光取代。
「還有那布景，」葉天繼續，「同樣一堆木頭板子、塑料泡沫，你說它值一萬，我說它值一千萬。誰說了算？」他盯著靚坤，「這事兒，我不要你覺得，我要我覺得。我覺得它值一千萬，它就值一千萬。你的意見，不重要，也沒用。」
「你看，」他攤開手，「里外里，三千多萬的黑錢，是不是就洗白了？我們唯一要付出的硬成本，就是替演員和導演代繳的那筆『天價』個人所得稅。這也是整個流程里，最貴的一塊。」
靚坤臉上湧起狂喜，急急追問：「那……還有其他成本嗎？」
葉天翻了個白眼：「劇組開工，工作人員不發工資？大家不吃盒飯？菲林、道具、服裝不花錢？這些都是成本，只不過，跟稅比起來，小巫見大巫。」
靚坤被他說得有點不好意思，但眼裡的光越來越亮。葉天的話，像在他眼前推開了一扇全新的門，門後是一個他從未想過的、光怪陸離卻又「合理」的世界。
「不過，」葉天話鋒突然一轉，語氣嚴肅起來，「這種法子，只能用一次，偶爾為之。風險太高。」
靚坤笑容僵住：「風險？這不挺隱蔽嗎？」
「太顯眼了。」葉天直白道，「容易引起經偵和廉署的注意。一次兩次，或許能糊弄過去。次數一多，必有破綻。我可以找厲害的會計樓做帳，短期內查不出問題，但終究不是長久之計。」
「真正安全、能長期用的電影洗錢法子，不是這樣的。」
靚坤連忙追問：「那正規的是啥樣？你快說！」
葉天臉上重新浮起那種淡淡的、帶著點掌控感的笑容：「其實也簡單。」
「一切，按正規電影流程走。以乾坤影視名義立項，正經選劇本、找導演、挑演員、建組……按部就班地拍。」
靚坤臉上露出失望：「這……和正常拍電影有啥區別？怎麼洗錢？能洗多少？」
葉天冷笑一聲：「能洗多少？」他頓了頓，聲音不高，卻擲地有聲，「只要操作得當，把整個洪興的黑錢都洗白，也不是問題。」
靚坤倒吸一口涼氣，眼睛瞪得滾圓：「真……真的？」
葉天聳聳肩，語氣隨意：「也就是一年幾千萬上億的小生意。我反正看不上。坤哥你是我大佬，想必也看不上這點小錢。算了算了。」說著，他作勢就要起身。
靚坤急了，一個箭步上前，滿臉堆笑，雙手輕輕把他按回椅子上：「阿天！一世人兩兄弟，你不幫我誰幫？難道指望傻強那個撲街？他不把錢洗丟就謝天謝地了！」
葉天看著他，忽然正色道：「坤哥，傻強那人，靠不住。他眼裡只有錢，沒什麼義氣。你給不夠，或者有更大好處，他轉頭就能賣了你。你心裡得有個數。」
靚坤臉上笑容淡了些，重重嘆口氣：「出來混，不就是為了錢？我明白。我會小心，不會全信他。」
葉天見他聽進去了，也就不再多說。兩世為人，他明白一個道理：別把自己的想法硬塞給別人。每個人境遇不同，你認為對的，別人未必覺得。說多了，反而招人煩。對靚坤和林福，他能做的就是點到為止。聽不聽，在他們。將來真有什麼事，他問心無愧。
他重新坐好，繼續道：「正經用電影洗錢的核心，在於……做票房。」
靚坤皺眉：「做出高票房的電影？那可比拍爛片難多了！」
葉天點頭：「是很難。」
「但問題是，」他話鋒一轉，眼神銳利，「我們不需要真的拍出高票房電影。」
靚坤徹底糊塗了：「電影票房不高，怎麼洗錢？」
葉天一巴掌拍在自己大腿上，笑得肩膀直抖，眼角那幾條細紋都擠在一塊兒，透著股早已盤算妥當的、蔫兒壞的光。
「這事兒？簡單。」
「我給你順順步驟。」
「頭一步，得先有咱們自己的院線，得把盤子支起來。」
「這事兒，能拉上各個堂口一起干。」
「洪興十二個堂口的地盤，位置那是沒得挑。」
「基本上都在人扎堆、商鋪成片的旺地。」
「別愁改造電影院要砸多少真金白銀。」
「各個堂口手裡多少都有些見得了光的產業，我粗算過，改出一個能用的影院，一兩百萬頂天了。」
「就算那十二個堂主一個子兒都不想出，咱們自己墊上，也扛得住。」
「再說了，」 他話鋒一頓，聲音壓低了些，眼裡閃過一抹光，「建影院這碼事，周轉的錢……也未必樁樁件件都得那麼『乾淨』。」
靚坤眯縫著眼，手指頭在下巴上新冒的胡茬上來回蹭了蹭，幾秒後，嘴角咧開，露出個心照不宣的笑。
「這麼幹，有兩頭好處。」 他接過話頭，腦子轉得飛快，「一是能趁這機會，吃進一批地皮。眼下香江樓市正趴窩，便宜。地把在手裡，剩下的，就是等它自己往上翻跟頭。哪天咱們不想在這攤渾水裡撲騰了，把地一賣，那就是幾輩子都花不完的安穩錢。」
「二來，有了自己的影院，正好能安置社團里那些想上岸的兄弟，或者他們的家眷。放電影、賣票、打掃，好歹是份正經工，風吹不著雨淋不著。對那些打打殺殺膩味了、想換個活法的人來說，夠有吸引力了。」
靚坤越聽，眼睛裡的光就越亮，那點心動明晃晃地掛在臉上，藏都不藏。
「後頭的操作，更簡單。」 葉天身子往前傾了傾，手肘支在膝蓋上，「咱們自己投錢拍出來的片子，擱自家院線上映，一分錢不用分給外人。大頭都自己賺。」
「重點在這兒，聽真了。」 他豎起一根手指。
靚坤瞬間繃直了背，脖子往前伸，眼睛釘在葉天臉上，生怕漏掉半個字。
「想把那些見不得光的錢洗白溜淨，關鍵得拿捏住一條：當天院線的票房紀錄，最高能到多少。只要咱們報上去的數，在這個紀錄上下晃蕩，別太離譜，那報多少，不全憑你一張嘴？」
靚坤眼睛瞪得溜圓，嘴微微張著，滿臉的「這也能行？」。
「這……這怎麼可能？」 他聲音都拔高了一點，「就不怕被人盯上？查你票根，對不上數，不就露餡了？」
葉天嘆了口氣，肩膀垮下來一點，那眼神像是在看一個怎麼也教不會的學生。
「坤哥，我真勸你閒下來多翻兩本書。」 他語氣里有種無奈的調侃，「你這想法，忒實在。這種情況，你不會說有人包場了嗎？甭管裡頭坐的是人是鬼，只要有人來查，你就咬死了是大客戶出手闊綽，包圓了場子支持電影藝術。」
靚坤整個人愣在那兒，嘴巴微張，半天沒回過神。好一會兒，他才結結巴巴道：「等、等等……你這是在變戲法嗎？怎麼……怎麼就洗了四千五百萬？」
葉天臉上嘲弄的笑容沒變：「你剛才不還說，沒人會信五百萬請演員，四百萬請導演嗎？我們對外，就宣稱給了這個價。但實際上，我們只需要按市場正常價付錢。當然，該替他們交的稅，一分不少，替他們交。」
「我相信，沒有演員會拒絕這種好事！拿著正常片酬，頂著天價薪酬的名頭，稅還不用自己操心。」他聳聳肩，「其實要不是為了流程看著更真，我連正經演員都不想請，路邊拉幾個都行。」
靚坤愣愣地聽著，眼神里的困惑漸漸被一種恍然大悟的亮光取代。
「還有那布景，」葉天繼續，「同樣一堆木頭板子、塑料泡沫，你說它值一萬，我說它值一千萬。誰說了算？」他盯著靚坤，「這事兒，我不要你覺得，我要我覺得。我覺得它值一千萬，它就值一千萬。你的意見，不重要，也沒用。」
「你看，」他攤開手，「里外里，三千多萬的黑錢，是不是就洗白了？我們唯一要付出的硬成本，就是替演員和導演代繳的那筆『天價』個人所得稅。這也是整個流程里，最貴的一塊。」
靚坤臉上湧起狂喜，急急追問：「那……還有其他成本嗎？」
葉天翻了個白眼：「劇組開工，工作人員不發工資？大家不吃盒飯？菲林、道具、服裝不花錢？這些都是成本，只不過，跟稅比起來，小巫見大巫。」
靚坤被他說得有點不好意思，但眼裡的光越來越亮。葉天的話，像在他眼前推開了一扇全新的門，門後是一個他從未想過的、光怪陸離卻又「合理」的世界。
「不過，」葉天話鋒突然一轉，語氣嚴肅起來，「這種法子，只能用一次，偶爾為之。風險太高。」
靚坤笑容僵住：「風險？這不挺隱蔽嗎？」
「太顯眼了。」葉天直白道，「容易引起經偵和廉署的注意。一次兩次，或許能糊弄過去。次數一多，必有破綻。我可以找厲害的會計樓做帳，短期內查不出問題，但終究不是長久之計。」
「真正安全、能長期用的電影洗錢法子，不是這樣的。」
靚坤連忙追問：「那正規的是啥樣？你快說！」
葉天臉上重新浮起那種淡淡的、帶著點掌控感的笑容：「其實也簡單。」
「一切，按正規電影流程走。以乾坤影視名義立項，正經選劇本、找導演、挑演員、建組……按部就班地拍。」
靚坤臉上露出失望：「這……和正常拍電影有啥區別？怎麼洗錢？能洗多少？」
葉天冷笑一聲：「能洗多少？」他頓了頓，聲音不高，卻擲地有聲，「只要操作得當，把整個洪興的黑錢都洗白，也不是問題。」
靚坤倒吸一口涼氣，眼睛瞪得滾圓：「真……真的？」
葉天聳聳肩，語氣隨意：「也就是一年幾千萬上億的小生意。我反正看不上。坤哥你是我大佬，想必也看不上這點小錢。算了算了。」說著，他作勢就要起身。
靚坤急了，一個箭步上前，滿臉堆笑，雙手輕輕把他按回椅子上：「阿天！一世人兩兄弟，你不幫我誰幫？難道指望傻強那個撲街？他不把錢洗丟就謝天謝地了！」
葉天看著他，忽然正色道：「坤哥，傻強那人，靠不住。他眼裡只有錢，沒什麼義氣。你給不夠，或者有更大好處，他轉頭就能賣了你。你心裡得有個數。」
靚坤臉上笑容淡了些，重重嘆口氣：「出來混，不就是為了錢？我明白。我會小心，不會全信他。」
葉天見他聽進去了，也就不再多說。兩世為人，他明白一個道理：別把自己的想法硬塞給別人。每個人境遇不同，你認為對的，別人未必覺得。說多了，反而招人煩。對靚坤和林福，他能做的就是點到為止。聽不聽，在他們。將來真有什麼事，他問心無愧。
他重新坐好，繼續道：「正經用電影洗錢的核心，在於……做票房。」
靚坤皺眉：「做出高票房的電影？那可比拍爛片難多了！」
葉天點頭：「是很難。」
「但問題是，」他話鋒一轉，眼神銳利，「我們不需要真的拍出高票房電影。」
靚坤徹底糊塗了：「電影票房不高，怎麼洗錢？」
葉天一巴掌拍在自己大腿上，笑得肩膀直抖，眼角那幾條細紋都擠在一塊兒，透著股早已盤算妥當的、蔫兒壞的光。
「這事兒？簡單。」
「我給你順順步驟。」
「頭一步，得先有咱們自己的院線，得把盤子支起來。」
「這事兒，能拉上各個堂口一起干。」
「洪興十二個堂口的地盤，位置那是沒得挑。」
「基本上都在人扎堆、商鋪成片的旺地。」
「別愁改造電影院要砸多少真金白銀。」
「各個堂口手裡多少都有些見得了光的產業，我粗算過，改出一個能用的影院，一兩百萬頂天了。」
「就算那十二個堂主一個子兒都不想出，咱們自己墊上，也扛得住。」
「再說了，」 他話鋒一頓，聲音壓低了些，眼裡閃過一抹光，「建影院這碼事，周轉的錢……也未必樁樁件件都得那麼『乾淨』。」
靚坤眯縫著眼，手指頭在下巴上新冒的胡茬上來回蹭了蹭，幾秒後，嘴角咧開，露出個心照不宣的笑。
「這麼幹，有兩頭好處。」 他接過話頭，腦子轉得飛快，「一是能趁這機會，吃進一批地皮。眼下香江樓市正趴窩，便宜。地把在手裡，剩下的，就是等它自己往上翻跟頭。哪天咱們不想在這攤渾水裡撲騰了，把地一賣，那就是幾輩子都花不完的安穩錢。」
「二來，有了自己的影院，正好能安置社團里那些想上岸的兄弟，或者他們的家眷。放電影、賣票、打掃，好歹是份正經工，風吹不著雨淋不著。對那些打打殺殺膩味了、想換個活法的人來說，夠有吸引力了。」
靚坤越聽，眼睛裡的光就越亮，那點心動明晃晃地掛在臉上，藏都不藏。
「後頭的操作，更簡單。」 葉天身子往前傾了傾，手肘支在膝蓋上，「咱們自己投錢拍出來的片子，擱自家院線上映，一分錢不用分給外人。大頭都自己賺。」
「重點在這兒，聽真了。」 他豎起一根手指。
靚坤瞬間繃直了背，脖子往前伸，眼睛釘在葉天臉上，生怕漏掉半個字。
「想把那些見不得光的錢洗白溜淨，關鍵得拿捏住一條：當天院線的票房紀錄，最高能到多少。只要咱們報上去的數，在這個紀錄上下晃蕩，別太離譜，那報多少，不全憑你一張嘴？」
靚坤眼睛瞪得溜圓，嘴微微張著，滿臉的「這也能行？」。
「這……這怎麼可能？」 他聲音都拔高了一點，「就不怕被人盯上？查你票根，對不上數，不就露餡了？」
葉天嘆了口氣，肩膀垮下來一點，那眼神像是在看一個怎麼也教不會的學生。
「坤哥，我真勸你閒下來多翻兩本書。」 他語氣里有種無奈的調侃，「你這想法，忒實在。這種情況，你不會說有人包場了嗎？甭管裡頭坐的是人是鬼，只要有人來查，你就咬死了是大客戶出手闊綽，包圓了場子支持電影藝術。」