第22章 成本
葉天側過頭看他:「錢還沒湊夠?」
靚坤嘆了口氣:「錢是有,但大多是『黑』的。要洗白,麻煩,成本也高。」
「差多少?」
「一千五百萬左右吧。主要是洗錢的手續費太狠。」
葉天差點被自己口水嗆到,瞪眼:「合著你根本沒多少乾淨錢?你流水不小啊,怎麼連一千五百萬乾淨的都拿不出?」
靚坤又嘆一聲,很是無奈:「流水是不少,但都見不得光。要洗白,得找專門的人,那些人手黑,抽四成!一千萬黑錢洗完,到手就剩六百萬。比我們這些混社團的心還黑!」
葉天驚了:「你一直按這個價給?」
靚坤掙扎著從沙發上坐直些,小心翼翼把葉天後來遞給他的一張支票收進貼身口袋,才道:「不然呢?我打聽過了,全香江都這行市,沒得講價。」
葉天重重嘆了口氣,看他的眼神像看不開竅的榆木疙瘩:「說你傻,真不冤。有空多跟我看兩頁書,長長腦子。洗錢哪有這麼麻煩?」
他把剩下的半截雪茄按滅。「把你那『乾坤影視』交給我打理,我只抽一成五。比那些吸血鬼便宜多了。」
靚坤身子一僵,猛地扭頭看他,眼珠子都快瞪出來:「你會洗錢?!你怎麼不早說?!」
葉天莫名其妙:「你又沒問。」
靚坤整個人呆在那兒,嘴巴張了張,半天沒出聲。突然,他抬手使勁拍自己額頭,發出懊惱的怪叫:「啊呀!我真是蠢到家了!有好事你從來都想著我,我居然還傻乎乎送錢給外人!」
葉天懶得理他發癲,轉頭對林福說:「小福,你前陣子買的彩票,該去兌了。大概能中一千萬左右,夠你用一陣。」
林福眼睛一亮,連忙點頭:「謝謝天哥!我這就去!」
靚坤癱在沙發上,裝死。心裡那叫一個憋悶!連林福都能中一千萬,自己還在為洗錢手續費肉疼,這臉丟大了。
……
乾坤影視公司,辦公室里瀰漫著一股舊膠片和灰塵混合的氣味。
靚坤看著葉天,臉上寫著大大的不解和懷疑:「你的意思是……拍鹹濕片,也能洗錢?」
葉天翻了個白眼,懶得掩飾嫌棄:「鹹濕片怎麼不能洗?只不過能洗的額度有限,天花板低。」
他走到窗邊,看著下面街道熙攘的人流。「但我接手你這公司,可不是為了讓你繼續拍那些上不了台面的東西。太沒出息。」
靚坤愕然:「鹹濕片現在很賺錢啊!成本低,回本快!」
「我們現在是商人,得用商人的腦子想問題。」葉天轉過身,背靠窗台,「愛看鹹濕片的,就那一小撮男人,市場窄。而且香江這風氣,除了少數行當的女人,正經女性誰會去看?靠這個洗錢,頂天了一兩千萬,再多,風險就壓不住了。」
靚坤眼睛卻亮了:「你的意思是……要你來,能洗超過一千萬?」
葉天又翻了個白眼:「一兩千萬的小生意,有什麼意思?要做,就做大的。一千萬?那只是起步價。」
靚坤長長「唉」了一聲,滿臉追悔莫及:「我真傻,真的……早知道你連洗錢都這麼在行……」
「打住。」葉天抬手制止他,「你還想不想聽具體怎麼操作?」
靚坤瞬間變臉,麻利地從口袋裡掏出個精緻鋁盒,打開,裡面是幾支深色細長的雪茄。他殷勤地遞上一支,又掏出打火機湊過去。葉天一看,是古巴產的某小眾牌子,一支市價過百美金。他毫不客氣,連盒拿過來,揣進自己兜里。
「免費的,抽著香。」他心安理得。
靚坤笑容僵了一瞬,隨即浮起痛心疾首:「喂!好歹給我留一支啊!很貴的!」
葉天想了想,似乎覺得確實有點過分,又從兜里摸出兩支,一支扔回給靚坤,一支扔給旁邊的林福。剩下的,穩穩噹噹放回自己口袋。
靚坤看著他這一氣呵成的動作,沒脾氣了:「你都億萬身家了,能不能大方點?搶我的東西就這麼開心?」
葉天眉開眼笑,真心實意:「開心。免費的東西,味道起碼好三倍。」
靚坤無語,只能在心裡嘀咕:越有錢越摳門,古人誠不我欺!
仔細品了兩口雪茄醇厚的香氣,葉天才慢悠悠開口:「其實洗錢沒那麼玄乎。路子對了,工具趁手,想洗多少都行。成本,比你想像的低得多。」
靚坤已經迫不及待,身體前傾:「快說,具體怎麼弄?」
「首先,用你乾坤影視的名義,立個電影項目。正經拍部片子。」葉天緩緩道,「題材,不能是鹹濕片,也不能是那種血腥暴力的二級片。受眾窄,會把大量年輕觀眾擋在門外。我們要洗錢,就得做得像樣,符合行業規矩。合家歡,喜劇,最好。觀眾基數大,票房容易做高,洗起來也方便。」
靚坤臉上露出失望,還有擔憂:「拍電影哪那麼容易?要好劇本、好導演、好演員,就算齊了,拍出來觀眾不買帳,一樣血本無歸。本都收不回,還洗什麼錢?」
葉天直直看著他,眼神有點怪。
靚坤被他看得發毛:「怎麼?我說得不對?」
葉天嘆了口氣,語氣帶了點憐憫:「坤哥,沒事多讀兩頁書,長點見識,免得以後被人賣了還幫人數錢。」他頓了頓,「誰告訴你,虧本的電影,就不能洗錢了?」
靚坤像是被雷劈中,眼睛瞪得溜圓:「虧本的電影……也能洗錢?怎麼可能!」
葉天扯了扯嘴角,那笑容有點冷,帶著嘲弄:「怎麼不能?我現在就告訴你。流程簡單得很。」
「我們目的是洗錢,不是真為了票房。所以電影質量,根本不重要。」他語速平緩,像在陳述一個再簡單不過的事實,「從你公司簽的那幾個藝人里隨便找兩個,湊個班子,花個把星期,拍部爛片。然後上映。照樣能洗。」
「就這種片子,」他伸出三根手指,「我能洗出三千萬。信不信?」
靚坤脫口而出:「我信你個鬼!」
葉天笑容不變:「不信?那我給你舉個例子。就拿我們仨來說。」
「我當導演,你和小福當主角。」
「對外宣傳,我的導演費,四百萬。」
「你們倆的片酬,每人五百萬。」
靚坤眼珠子都快瞪出來了:「四百萬?!五百萬?!四百萬都能請天王導演了!五百萬,一線明星也差不多了!你給我們開這個價,鬼才信!」
葉天又嘆了口氣,不耐煩了:「那不然,你來導?你來安排?」
靚坤立刻蔫了,訕笑著擺手:「不不不,你說,你說,我都聽你的。」
葉天這才繼續,語氣直白:「我們三個的酬勞,是不是要算進電影總成本?」
靚坤點頭:「當然。」
「拍電影要布景吧?搭個景,花個兩千萬,沒問題吧?」
靚坤忍不住叫起來:「兩千萬搭個景?!你這是要蓋影城啊!什麼電影布景要兩千萬?哪家道具公司敢這麼報價?」
葉天臉上譏誚的笑意更深了:「喲,坤哥對電影行還挺懂?失敬失敬。」
靚坤有點得意地揚了揚下巴:「好歹我也是影視公司老闆,基本行情還是懂的。專業!」
葉天面無表情:「既然坤老闆這麼專業,那您來說說,這電影洗錢,該怎麼弄?」
靚坤臉上的得意瞬間垮掉,乾笑兩聲:「嘿嘿……還是您來,您來,我就隨口一說。」
葉天哼了一聲,接著道:「你看,我們仨的酬勞,加起來一千四百萬。布景兩千萬,這就三千四百萬了。剩下的,菲林、威亞、服裝、道具、劇組工資、盒飯錢……雜七雜八湊一湊,總成本做到五千萬,不難吧?」
靚坤嘆了口氣:「錢是有,但大多是『黑』的。要洗白,麻煩,成本也高。」
「差多少?」
「一千五百萬左右吧。主要是洗錢的手續費太狠。」
葉天差點被自己口水嗆到,瞪眼:「合著你根本沒多少乾淨錢?你流水不小啊,怎麼連一千五百萬乾淨的都拿不出?」
靚坤又嘆一聲,很是無奈:「流水是不少,但都見不得光。要洗白,得找專門的人,那些人手黑,抽四成!一千萬黑錢洗完,到手就剩六百萬。比我們這些混社團的心還黑!」
葉天驚了:「你一直按這個價給?」
靚坤掙扎著從沙發上坐直些,小心翼翼把葉天後來遞給他的一張支票收進貼身口袋,才道:「不然呢?我打聽過了,全香江都這行市,沒得講價。」
葉天重重嘆了口氣,看他的眼神像看不開竅的榆木疙瘩:「說你傻,真不冤。有空多跟我看兩頁書,長長腦子。洗錢哪有這麼麻煩?」
他把剩下的半截雪茄按滅。「把你那『乾坤影視』交給我打理,我只抽一成五。比那些吸血鬼便宜多了。」
靚坤身子一僵,猛地扭頭看他,眼珠子都快瞪出來:「你會洗錢?!你怎麼不早說?!」
葉天莫名其妙:「你又沒問。」
靚坤整個人呆在那兒,嘴巴張了張,半天沒出聲。突然,他抬手使勁拍自己額頭,發出懊惱的怪叫:「啊呀!我真是蠢到家了!有好事你從來都想著我,我居然還傻乎乎送錢給外人!」
葉天懶得理他發癲,轉頭對林福說:「小福,你前陣子買的彩票,該去兌了。大概能中一千萬左右,夠你用一陣。」
林福眼睛一亮,連忙點頭:「謝謝天哥!我這就去!」
靚坤癱在沙發上,裝死。心裡那叫一個憋悶!連林福都能中一千萬,自己還在為洗錢手續費肉疼,這臉丟大了。
……
乾坤影視公司,辦公室里瀰漫著一股舊膠片和灰塵混合的氣味。
靚坤看著葉天,臉上寫著大大的不解和懷疑:「你的意思是……拍鹹濕片,也能洗錢?」
葉天翻了個白眼,懶得掩飾嫌棄:「鹹濕片怎麼不能洗?只不過能洗的額度有限,天花板低。」
他走到窗邊,看著下面街道熙攘的人流。「但我接手你這公司,可不是為了讓你繼續拍那些上不了台面的東西。太沒出息。」
靚坤愕然:「鹹濕片現在很賺錢啊!成本低,回本快!」
「我們現在是商人,得用商人的腦子想問題。」葉天轉過身,背靠窗台,「愛看鹹濕片的,就那一小撮男人,市場窄。而且香江這風氣,除了少數行當的女人,正經女性誰會去看?靠這個洗錢,頂天了一兩千萬,再多,風險就壓不住了。」
靚坤眼睛卻亮了:「你的意思是……要你來,能洗超過一千萬?」
葉天又翻了個白眼:「一兩千萬的小生意,有什麼意思?要做,就做大的。一千萬?那只是起步價。」
靚坤長長「唉」了一聲,滿臉追悔莫及:「我真傻,真的……早知道你連洗錢都這麼在行……」
「打住。」葉天抬手制止他,「你還想不想聽具體怎麼操作?」
靚坤瞬間變臉,麻利地從口袋裡掏出個精緻鋁盒,打開,裡面是幾支深色細長的雪茄。他殷勤地遞上一支,又掏出打火機湊過去。葉天一看,是古巴產的某小眾牌子,一支市價過百美金。他毫不客氣,連盒拿過來,揣進自己兜里。
「免費的,抽著香。」他心安理得。
靚坤笑容僵了一瞬,隨即浮起痛心疾首:「喂!好歹給我留一支啊!很貴的!」
葉天想了想,似乎覺得確實有點過分,又從兜里摸出兩支,一支扔回給靚坤,一支扔給旁邊的林福。剩下的,穩穩噹噹放回自己口袋。
靚坤看著他這一氣呵成的動作,沒脾氣了:「你都億萬身家了,能不能大方點?搶我的東西就這麼開心?」
葉天眉開眼笑,真心實意:「開心。免費的東西,味道起碼好三倍。」
靚坤無語,只能在心裡嘀咕:越有錢越摳門,古人誠不我欺!
仔細品了兩口雪茄醇厚的香氣,葉天才慢悠悠開口:「其實洗錢沒那麼玄乎。路子對了,工具趁手,想洗多少都行。成本,比你想像的低得多。」
靚坤已經迫不及待,身體前傾:「快說,具體怎麼弄?」
「首先,用你乾坤影視的名義,立個電影項目。正經拍部片子。」葉天緩緩道,「題材,不能是鹹濕片,也不能是那種血腥暴力的二級片。受眾窄,會把大量年輕觀眾擋在門外。我們要洗錢,就得做得像樣,符合行業規矩。合家歡,喜劇,最好。觀眾基數大,票房容易做高,洗起來也方便。」
靚坤臉上露出失望,還有擔憂:「拍電影哪那麼容易?要好劇本、好導演、好演員,就算齊了,拍出來觀眾不買帳,一樣血本無歸。本都收不回,還洗什麼錢?」
葉天直直看著他,眼神有點怪。
靚坤被他看得發毛:「怎麼?我說得不對?」
葉天嘆了口氣,語氣帶了點憐憫:「坤哥,沒事多讀兩頁書,長點見識,免得以後被人賣了還幫人數錢。」他頓了頓,「誰告訴你,虧本的電影,就不能洗錢了?」
靚坤像是被雷劈中,眼睛瞪得溜圓:「虧本的電影……也能洗錢?怎麼可能!」
葉天扯了扯嘴角,那笑容有點冷,帶著嘲弄:「怎麼不能?我現在就告訴你。流程簡單得很。」
「我們目的是洗錢,不是真為了票房。所以電影質量,根本不重要。」他語速平緩,像在陳述一個再簡單不過的事實,「從你公司簽的那幾個藝人里隨便找兩個,湊個班子,花個把星期,拍部爛片。然後上映。照樣能洗。」
「就這種片子,」他伸出三根手指,「我能洗出三千萬。信不信?」
靚坤脫口而出:「我信你個鬼!」
葉天笑容不變:「不信?那我給你舉個例子。就拿我們仨來說。」
「我當導演,你和小福當主角。」
「對外宣傳,我的導演費,四百萬。」
「你們倆的片酬,每人五百萬。」
靚坤眼珠子都快瞪出來了:「四百萬?!五百萬?!四百萬都能請天王導演了!五百萬,一線明星也差不多了!你給我們開這個價,鬼才信!」
葉天又嘆了口氣,不耐煩了:「那不然,你來導?你來安排?」
靚坤立刻蔫了,訕笑著擺手:「不不不,你說,你說,我都聽你的。」
葉天這才繼續,語氣直白:「我們三個的酬勞,是不是要算進電影總成本?」
靚坤點頭:「當然。」
「拍電影要布景吧?搭個景,花個兩千萬,沒問題吧?」
靚坤忍不住叫起來:「兩千萬搭個景?!你這是要蓋影城啊!什麼電影布景要兩千萬?哪家道具公司敢這麼報價?」
葉天臉上譏誚的笑意更深了:「喲,坤哥對電影行還挺懂?失敬失敬。」
靚坤有點得意地揚了揚下巴:「好歹我也是影視公司老闆,基本行情還是懂的。專業!」
葉天面無表情:「既然坤老闆這麼專業,那您來說說,這電影洗錢,該怎麼弄?」
靚坤臉上的得意瞬間垮掉,乾笑兩聲:「嘿嘿……還是您來,您來,我就隨口一說。」
葉天哼了一聲,接著道:「你看,我們仨的酬勞,加起來一千四百萬。布景兩千萬,這就三千四百萬了。剩下的,菲林、威亞、服裝、道具、劇組工資、盒飯錢……雜七雜八湊一湊,總成本做到五千萬,不難吧?」