第472章 大膽設想
下午兩點,北城軍區總院階梯教室。
原本寬敞的教室,這會兒擠得連過道都站滿了人。
二十名介入培訓班學員坐在最前排,林毅、李紅和一批實習生貼著後牆站得筆直。一個個眼睛發亮,像餓了幾天的人盯著白面饅頭。
上午那台手術,已經把他們的心全攪亂了。
三十五分鐘。
不用開胸。
只在腹股溝血管上留下一個針眼。
這樣的技術,誰不想學?
門被推開。
葉蓁穿著白大褂走進來,手裡拿著一沓造影錄像帶。
她臉上沒有半點創造奇蹟後的喜色,眉眼冷淡,腳步也穩。那股子安靜,反倒壓得教室里所有人都閉上了嘴。
剛才還壓不住的竊竊私語,一下子沒了。
葉蓁走上講台,拿起粉筆,轉身在黑板上畫出一個巨大的心臟橫截面圖。
粉筆摩擦黑板的聲音,又干又脆。
「覺得三十五分鐘很神奇?」
「覺得介入技術無所不能?拿到導絲、球囊、封堵器,就能在心臟里橫著走?」
台下沒人敢接話。
高遠和陳鋒原本還發亮的眼神,一點點收了回去。
「啪!」
半截粉筆被葉蓁扔在講桌上。
「大錯特錯。」
她把錄像帶推進機器,按下播放鍵。
旁邊那台黑白電視機亮了起來,屏幕上出現上午愛麗絲手術時的造影影像。
畫面不算清晰,卻足夠讓所有學醫的人屏住呼吸。
葉蓁按下暫停。
畫面定格在導絲剛進入右心房的一瞬。
「陳鋒,高遠。」
她點名。
「站起來。」
兩人立刻起身,動作快得像被針扎了一下。
葉蓁拿起教鞭,指向屏幕上那根細得幾乎看不清的導絲。
「現在,就在這個位置。」
她轉過身,目光從兩人臉上掃過。
「如果患者心肌收縮力異常,心臟突然一動,你的手只要抖一下,導絲尖端刺破冠狀靜脈竇。」
教室里安靜得能聽見有人咽唾沫。
葉蓁聲音更冷。
「心包瞬間填塞。三十秒內,血壓掉下去,心跳停掉。」
她盯著高遠。
「你怎麼救?」
高遠額頭很快冒出汗。
他張了張嘴,勉強答道:「立刻撤出導絲,行心包穿刺,抽血減壓……」
「撤出導絲,破口失去填塞,出血更快。」
葉蓁直接打斷。
「穿刺抽出來的血,趕不上心臟往外漏的速度。死路一條。」
高遠臉色一下白了。
葉蓁看向陳鋒。
「你呢?」
陳鋒喉結滾了滾,緊張得聲音發澀。
「推大劑量腎上腺素,同時準備體外循環機……」
「體外循環機預充最快也要時間。」
葉蓁的教鞭敲在黑板上,一下一下,像敲在所有人心口。
「三分鐘腦缺氧,就可能造成不可逆損傷。等你把機器準備好,孩子已經沒了。」
陳鋒嘴唇動了動,再也說不出話。
兩人慢慢坐回椅子上,後背已經濕了一片。
葉蓁關掉電視機。
教室里的光線暗了一下,又重新亮起來。
她站在講台上,白大褂下擺一動不動。
「看明白了嗎?」
「三十五分鐘的奇蹟,不是神仙下凡。」
「是人在懸崖邊走鋼絲。」
她的聲音不高,卻壓得滿教室沒人敢喘大氣。
「微創不是魔法。那根導絲進了心臟,走對了,是救命的路;走錯一毫米,就是殺人的刀。」
這句話落下,前排幾個學員臉上的狂熱,肉眼可見地退了下去。
葉蓁沒有給他們緩氣的機會。
「介入手術一旦出現致命併發症,唯一能救命的辦法,就是立刻轉開胸。」
她轉身,在黑板上重重寫下四個字——
開胸兜底。
粉筆灰撲簌簌往下掉。
「切開胸骨,暴露心臟,直視下找到破口,壓迫、縫合、止血。」
「沒有極硬的開胸基本功,沒有在血泊里把手穩住的本事,誰都別想碰介入手術台。」
教室里那股熱得發燙的勁兒,被這一盆冷水澆得乾乾淨淨。
不少學生臉色發白。
他們這才明白,葉蓁為什麼一直逼他們練縫合、練解剖、練開胸基本功。
不是老一套。
不是故意刁難。
是因為真正上了手術台,出事的時候,能救命的從來不是漂亮口號,而是一雙穩到可怕的手。
後排角落裡,一隻手忽然舉了起來。
突兀,卻很穩。
是林毅。
葉蓁看過去。
「說。」
林毅站得筆直,他攥了攥手指,像是把中午想了一路的話,終於壓成一句能出口的東西。
「葉老師。」
「既然單純介入有風險,開胸又有體外循環創傷。」
他說得不快,卻越來越穩。
「那面對特別複雜的先心病,我們能不能把兩條路合起來?」
全場目光一下子都聚到了他身上。
林毅耳根有些紅,但沒有退。
「比如,不先建立體外循環。」
「先開胸,直接暴露心臟。在直視下,從心臟表面穿刺,把導管和封堵器送進去。」
他越說越快,眼睛也亮了起來。
「這樣既有開胸的直視保障,一旦出血能馬上處理;又能避免體外循環對孩子全身的損傷。」
話音落下,階梯教室里靜得厲害。
靜到連後門處有人公文包掉在地上的聲音,都顯得格外清楚。
周海站在後門,彎腰去撿包。
他抬頭看著林毅,眼底全是震驚。
一個還沒正式上過幾台大手術的實習生,竟然想到了這種路子?
講台上,葉蓁握著教鞭的手停在半空。
她看著林毅。
眼底那層冷意,一點點散開。
取而代之的,是壓不住的驚嘆。
林毅提出的,正是幾十年後心血管外科最頂尖的方向之一。
雜交手術。
外科和介入,不是互相搶飯碗。
而是同台救命。
葉蓁忽然笑了。
不是平日裡那種淡淡的笑。
而是真正因為醫學共鳴而露出的笑。
「說得好。」
這三個字一出,林毅整個人都僵了一下。
「你剛才說的這條路有可能在未來實現。」
林毅眼睛一下子睜大。
教室里也響起一片壓低的吸氣聲。
葉蓁轉過身,看向所有學員和實習生。
「都記住。」
「介入醫生和外科醫生,從來不是敵人。」
「介入補短板,外科打地基。」
她指了指黑板上那顆巨大的心臟圖。
「有一天,你們能站在同一張手術台上,把兩種技術擰成一股繩,中國的心血管醫學,才算真正往世界前頭邁了一步。」
陳鋒低下頭,臉上那點名校生的傲氣,被磨得只剩沉默。
高遠看向後排的林毅,眼神複雜,卻沒有不服。
劉小禾轉頭看了李紅一眼。
李紅也正看著她。
兩人沒說話,卻同時點了一下頭。
這一刻,她們都明白了。
華夏之心要培養的,不是某一個門派的人。
而是一群真能把孩子從死神手裡搶回來的醫生。
葉蓁重新走回講台,收起錄像帶。
「林毅。」
「到!」
林毅立刻挺直背。
「一會兒來我辦公室。」
葉蓁淡淡道:「有一箱德文文獻,你帶回宿舍翻譯。」
林毅的喉嚨緊了一下。
那不是懲罰。
那是葉蓁把他真正納入視線的信號。
他用力應聲:「是!」
葉蓁把教鞭放回講桌。
「下課。」
沒人立刻動。
葉蓁沒有再多說,拿起錄像帶,推門走出教室。
原本寬敞的教室,這會兒擠得連過道都站滿了人。
二十名介入培訓班學員坐在最前排,林毅、李紅和一批實習生貼著後牆站得筆直。一個個眼睛發亮,像餓了幾天的人盯著白面饅頭。
上午那台手術,已經把他們的心全攪亂了。
三十五分鐘。
不用開胸。
只在腹股溝血管上留下一個針眼。
這樣的技術,誰不想學?
門被推開。
葉蓁穿著白大褂走進來,手裡拿著一沓造影錄像帶。
她臉上沒有半點創造奇蹟後的喜色,眉眼冷淡,腳步也穩。那股子安靜,反倒壓得教室里所有人都閉上了嘴。
剛才還壓不住的竊竊私語,一下子沒了。
葉蓁走上講台,拿起粉筆,轉身在黑板上畫出一個巨大的心臟橫截面圖。
粉筆摩擦黑板的聲音,又干又脆。
「覺得三十五分鐘很神奇?」
「覺得介入技術無所不能?拿到導絲、球囊、封堵器,就能在心臟里橫著走?」
台下沒人敢接話。
高遠和陳鋒原本還發亮的眼神,一點點收了回去。
「啪!」
半截粉筆被葉蓁扔在講桌上。
「大錯特錯。」
她把錄像帶推進機器,按下播放鍵。
旁邊那台黑白電視機亮了起來,屏幕上出現上午愛麗絲手術時的造影影像。
畫面不算清晰,卻足夠讓所有學醫的人屏住呼吸。
葉蓁按下暫停。
畫面定格在導絲剛進入右心房的一瞬。
「陳鋒,高遠。」
她點名。
「站起來。」
兩人立刻起身,動作快得像被針扎了一下。
葉蓁拿起教鞭,指向屏幕上那根細得幾乎看不清的導絲。
「現在,就在這個位置。」
她轉過身,目光從兩人臉上掃過。
「如果患者心肌收縮力異常,心臟突然一動,你的手只要抖一下,導絲尖端刺破冠狀靜脈竇。」
教室里安靜得能聽見有人咽唾沫。
葉蓁聲音更冷。
「心包瞬間填塞。三十秒內,血壓掉下去,心跳停掉。」
她盯著高遠。
「你怎麼救?」
高遠額頭很快冒出汗。
他張了張嘴,勉強答道:「立刻撤出導絲,行心包穿刺,抽血減壓……」
「撤出導絲,破口失去填塞,出血更快。」
葉蓁直接打斷。
「穿刺抽出來的血,趕不上心臟往外漏的速度。死路一條。」
高遠臉色一下白了。
葉蓁看向陳鋒。
「你呢?」
陳鋒喉結滾了滾,緊張得聲音發澀。
「推大劑量腎上腺素,同時準備體外循環機……」
「體外循環機預充最快也要時間。」
葉蓁的教鞭敲在黑板上,一下一下,像敲在所有人心口。
「三分鐘腦缺氧,就可能造成不可逆損傷。等你把機器準備好,孩子已經沒了。」
陳鋒嘴唇動了動,再也說不出話。
兩人慢慢坐回椅子上,後背已經濕了一片。
葉蓁關掉電視機。
教室里的光線暗了一下,又重新亮起來。
她站在講台上,白大褂下擺一動不動。
「看明白了嗎?」
「三十五分鐘的奇蹟,不是神仙下凡。」
「是人在懸崖邊走鋼絲。」
她的聲音不高,卻壓得滿教室沒人敢喘大氣。
「微創不是魔法。那根導絲進了心臟,走對了,是救命的路;走錯一毫米,就是殺人的刀。」
這句話落下,前排幾個學員臉上的狂熱,肉眼可見地退了下去。
葉蓁沒有給他們緩氣的機會。
「介入手術一旦出現致命併發症,唯一能救命的辦法,就是立刻轉開胸。」
她轉身,在黑板上重重寫下四個字——
開胸兜底。
粉筆灰撲簌簌往下掉。
「切開胸骨,暴露心臟,直視下找到破口,壓迫、縫合、止血。」
「沒有極硬的開胸基本功,沒有在血泊里把手穩住的本事,誰都別想碰介入手術台。」
教室里那股熱得發燙的勁兒,被這一盆冷水澆得乾乾淨淨。
不少學生臉色發白。
他們這才明白,葉蓁為什麼一直逼他們練縫合、練解剖、練開胸基本功。
不是老一套。
不是故意刁難。
是因為真正上了手術台,出事的時候,能救命的從來不是漂亮口號,而是一雙穩到可怕的手。
後排角落裡,一隻手忽然舉了起來。
突兀,卻很穩。
是林毅。
葉蓁看過去。
「說。」
林毅站得筆直,他攥了攥手指,像是把中午想了一路的話,終於壓成一句能出口的東西。
「葉老師。」
「既然單純介入有風險,開胸又有體外循環創傷。」
他說得不快,卻越來越穩。
「那面對特別複雜的先心病,我們能不能把兩條路合起來?」
全場目光一下子都聚到了他身上。
林毅耳根有些紅,但沒有退。
「比如,不先建立體外循環。」
「先開胸,直接暴露心臟。在直視下,從心臟表面穿刺,把導管和封堵器送進去。」
他越說越快,眼睛也亮了起來。
「這樣既有開胸的直視保障,一旦出血能馬上處理;又能避免體外循環對孩子全身的損傷。」
話音落下,階梯教室里靜得厲害。
靜到連後門處有人公文包掉在地上的聲音,都顯得格外清楚。
周海站在後門,彎腰去撿包。
他抬頭看著林毅,眼底全是震驚。
一個還沒正式上過幾台大手術的實習生,竟然想到了這種路子?
講台上,葉蓁握著教鞭的手停在半空。
她看著林毅。
眼底那層冷意,一點點散開。
取而代之的,是壓不住的驚嘆。
林毅提出的,正是幾十年後心血管外科最頂尖的方向之一。
雜交手術。
外科和介入,不是互相搶飯碗。
而是同台救命。
葉蓁忽然笑了。
不是平日裡那種淡淡的笑。
而是真正因為醫學共鳴而露出的笑。
「說得好。」
這三個字一出,林毅整個人都僵了一下。
「你剛才說的這條路有可能在未來實現。」
林毅眼睛一下子睜大。
教室里也響起一片壓低的吸氣聲。
葉蓁轉過身,看向所有學員和實習生。
「都記住。」
「介入醫生和外科醫生,從來不是敵人。」
「介入補短板,外科打地基。」
她指了指黑板上那顆巨大的心臟圖。
「有一天,你們能站在同一張手術台上,把兩種技術擰成一股繩,中國的心血管醫學,才算真正往世界前頭邁了一步。」
陳鋒低下頭,臉上那點名校生的傲氣,被磨得只剩沉默。
高遠看向後排的林毅,眼神複雜,卻沒有不服。
劉小禾轉頭看了李紅一眼。
李紅也正看著她。
兩人沒說話,卻同時點了一下頭。
這一刻,她們都明白了。
華夏之心要培養的,不是某一個門派的人。
而是一群真能把孩子從死神手裡搶回來的醫生。
葉蓁重新走回講台,收起錄像帶。
「林毅。」
「到!」
林毅立刻挺直背。
「一會兒來我辦公室。」
葉蓁淡淡道:「有一箱德文文獻,你帶回宿舍翻譯。」
林毅的喉嚨緊了一下。
那不是懲罰。
那是葉蓁把他真正納入視線的信號。
他用力應聲:「是!」
葉蓁把教鞭放回講桌。
「下課。」
沒人立刻動。
葉蓁沒有再多說,拿起錄像帶,推門走出教室。