第464章 泛酸的少年心
清晨六點半,北城軍區總院後勤庫房的鐵門剛推開,冷風順著門縫直往領口裡灌。林毅和李紅跟著設備科老馬,正清點新運到的西門子耗材。木箱一隻只撬開,裡頭墊著厚實的防震泡沫,透明包裝袋上印著一串串德文和英文參數。
「5F、6F管、J形導絲、豬尾導管……」細長的塑料管在鎢絲燈泡下泛著柔光,像排隊站崗的銀針。林毅拿著登記本,筆尖停在紙上愣了好一會兒,才把型號和數量一筆一划抄下來。
李紅蹲在木箱邊,小心翼翼托起一支導管外包裝,隔著塑料膜盯緊裡面圓潤的頭端。這玩意兒她只在醫學書上見過粗糙的黑白圖,旁邊還標著看不懂的外文。可真傢伙擺在眼前,那種距離感一下沒了,轉頭又覺得離自己更遠了。
老馬叼著根沒點燃的「大前門」,瞅著倆學生眼睛都快長在管子上了,忍不住樂了:「瞅瞅就行了啊,可別上手拆。這金貴玩意兒一根頂你們一整年的飯票!葉大夫發了話的,誰手欠拆錯了,檢查寫到手抽筋。」
林毅耳根子一熱,趕緊把手背到身後:「馬師傅,您放心,咱們只對帳不出手,堅決不碰無菌封口。」他話說得規矩,眼睛卻不受控地往箱底那排球囊上瞟。
這東西輕飄飄的沒個分量,卻能順著血管直通心臟,把過去非得開胸才能治的病給頂開。書上印著的「微創」倆字乾巴巴的,可真瞧見實物,才明白這背後是翻天覆地的大本事。
正說著,庫房外頭傳來一陣雜亂的腳步聲。劉小禾、高遠和陳鋒等培訓班的人,按著課表來領實操模具。二十個人清一色的白大褂,袖口卷得利索,手裡攥著領料單。
領頭的高遠先沖老馬打了個招呼,遞上葉蓁蓋過章的條子。老馬瞄了眼紅章,轉身從高架子上搬下半筐橡膠血管模型和幾支報廢導絲:「葉大夫交代的,新貨不許動,這些舊的拿去練手感。別挑理啊,這都是進口貨退下來的,換旁人連見都見不著!」
陳鋒往箱子前一站,目光掃過林毅手裡的帳本,又落到一支J形導絲上。他進班成績中等,名校生的那點傲氣早被葉蓁給治得服服帖帖。可年輕氣盛,一碰見別的實習生,總忍不住想顯擺兩下。
他指了指導絲包裝上的曲頭,假客氣地問:「這位同志,像這種導絲做股動脈穿刺往裡推的時候,彎曲頭端一般得控制在多少度最穩當?要是遇到髂動脈分叉,咋判斷往哪邊轉?」
庫房裡靜了一瞬。林毅攥著登記本的手一緊,骨節直突突。他是這批實習生里的拔尖貨,解剖圖畫得順溜,縫合練習手腕也從不打飄。可這介入導絲是個啥角度、啥手感,那是另一套壓根沒教過的尖端學問!瞎咧咧那是糊弄人,在葉蓁手底下,瞎說可比不懂更跌份。
李紅立馬往前跨了半步,把那包裝袋穩穩放回箱子裡,語氣不咸不淡地頂了回去:「咱們今天只管後勤點數,不負責教學。你們要是問導絲咋推,葉老師下午有課。別在庫房裡拿沒拆封的耗材瞎比劃,萬一污染了誰也賠不起。」
話說完,她斜了陳鋒一眼。話不帶刺,卻把界限劃得明明白白。陳鋒鬧了個大紅臉,乾咳一聲嘟囔著「我就隨口一問」,趕緊抱起模具跟隊伍走了。
劉小禾走在最後頭。她眼尖,瞥見林毅登記本的邊角都被捏折了。她步子微頓,啥也沒說,只衝林毅點了點頭。那眼神里沒顯擺,也沒可憐,可偏偏把林毅的心堵得更慌了。
等培訓班的人一走,庫房裡又只剩下冷庫的寒氣和幾個木箱。李紅低下頭接著點數,拿筆的勁兒卻比剛才大了不少。她心裡門清,這時代大步流星往前邁的時候,可不會停下來問誰拔過草、誰刷過牆。
傍晚,和平巷舊被服廠的宿舍里,白熾燈拉下一圈昏黃的影兒。七八個實習生擠在林毅這屋,鐵架子床靠牆排開。水泥地掃得透亮,牆上剛刷的「大醫精誠」四個紅字還透著油漆味。
白天庫房那點憋屈事兒,像粒粗砂子似的卡在夥計們的喉嚨眼裡。有人捧著書楞是半個字沒看進去,猛地把書往大腿上一拍,壓著嗓子憋火:「咱們沒日沒夜把這破院子倒騰出來,雜草是咱們拔的,牆是咱們刷的,窗戶是李紅補的!結果呢?最吃香的介入技術,全讓那幫新來的先學去了!」
這話一抖落出來,屋裡靜得嚇人。抱怨的這小子叫孫建軍,平日裡手腳最勤快,干苦力從不縮頭。可今天眼瞅著金貴的導絲被別人抱走,心裡頭那叫一個空落落。
他咬緊牙關,嗓音都發顫了:「我不是怨葉老師心長偏了。可咱們實習期一到,分配通知書發下來,誰曉得會被踢回哪個旮旯角?到時候別提啥進口導絲,怕是連個亮堂點的手術燈都混不上!」
林毅猛地抬起頭,板著臉呵斥:「孫建軍,你這叫啥話!」他一指牆上那四個大字,聲音壓得極低卻很硬:「這院子是咱們自個兒樂意修的!病人也是咱們當大夫該救的!葉老師沒欠咱一分一毫。你心裡頭著急上火,我能不急嗎?可急歸急,絕不能把急釀成怨氣。這怨氣一冒頭,大夫的良心可就先壞了!」
孫建軍嘴唇哆嗦了兩下,到底沒敢再頂嘴。李紅坐在鐵床沿邊,死死揪著那本翻爛的《胸外科手術學》。
她不怕吃大苦,也從不眼紅別人占便宜。她是個窮鄉僻壤走出來的農門閨女,最怕的是拼了半條命終於跑到門前,大門敞開了,自己卻連道門檻都跨不過去。
門外,葉蓁的腳步停在暗影里。她原是來查晚自習的,剛溜達到窗根底下,就聽見屋裡壓得極低的爭執聲。她沒急著推門,修長的手指搭在點名冊上,靜靜聽完了後頭的話。
年輕人瞧見旁人拔尖心裡發慌,這不丟人;看見新技術眼熱發燙,那叫上進。可要命的是,把這股熱血憋成了泛酸的怨氣,最後連骨頭縫都跟著餿了。她抬起手,屈起指節在門板上扣了兩下。
屋裡的響動瞬間掐斷。林毅像彈簧似的第一個蹦起來,其他人也趕緊跟著起立。孫建軍臉色煞白,李紅飛快低頭胡亂抹了把臉。
木門推開,葉蓁一身平整的白大褂邁進屋來。冷清的目光從滿桌的舊課本、掉瓷的搪瓷杯,一路滑到牆上那四個油漆字上,最後定定地看向這群惶恐的年輕人。
「都坐。」葉蓁隨手拉過一把舊木椅子在桌前坐下,點名冊往邊上一放,清冷的聲音里聽不出半點火氣,「怎麼,瞧見培訓班的人,心裡泛酸水了?」
「5F、6F管、J形導絲、豬尾導管……」細長的塑料管在鎢絲燈泡下泛著柔光,像排隊站崗的銀針。林毅拿著登記本,筆尖停在紙上愣了好一會兒,才把型號和數量一筆一划抄下來。
李紅蹲在木箱邊,小心翼翼托起一支導管外包裝,隔著塑料膜盯緊裡面圓潤的頭端。這玩意兒她只在醫學書上見過粗糙的黑白圖,旁邊還標著看不懂的外文。可真傢伙擺在眼前,那種距離感一下沒了,轉頭又覺得離自己更遠了。
老馬叼著根沒點燃的「大前門」,瞅著倆學生眼睛都快長在管子上了,忍不住樂了:「瞅瞅就行了啊,可別上手拆。這金貴玩意兒一根頂你們一整年的飯票!葉大夫發了話的,誰手欠拆錯了,檢查寫到手抽筋。」
林毅耳根子一熱,趕緊把手背到身後:「馬師傅,您放心,咱們只對帳不出手,堅決不碰無菌封口。」他話說得規矩,眼睛卻不受控地往箱底那排球囊上瞟。
這東西輕飄飄的沒個分量,卻能順著血管直通心臟,把過去非得開胸才能治的病給頂開。書上印著的「微創」倆字乾巴巴的,可真瞧見實物,才明白這背後是翻天覆地的大本事。
正說著,庫房外頭傳來一陣雜亂的腳步聲。劉小禾、高遠和陳鋒等培訓班的人,按著課表來領實操模具。二十個人清一色的白大褂,袖口卷得利索,手裡攥著領料單。
領頭的高遠先沖老馬打了個招呼,遞上葉蓁蓋過章的條子。老馬瞄了眼紅章,轉身從高架子上搬下半筐橡膠血管模型和幾支報廢導絲:「葉大夫交代的,新貨不許動,這些舊的拿去練手感。別挑理啊,這都是進口貨退下來的,換旁人連見都見不著!」
陳鋒往箱子前一站,目光掃過林毅手裡的帳本,又落到一支J形導絲上。他進班成績中等,名校生的那點傲氣早被葉蓁給治得服服帖帖。可年輕氣盛,一碰見別的實習生,總忍不住想顯擺兩下。
他指了指導絲包裝上的曲頭,假客氣地問:「這位同志,像這種導絲做股動脈穿刺往裡推的時候,彎曲頭端一般得控制在多少度最穩當?要是遇到髂動脈分叉,咋判斷往哪邊轉?」
庫房裡靜了一瞬。林毅攥著登記本的手一緊,骨節直突突。他是這批實習生里的拔尖貨,解剖圖畫得順溜,縫合練習手腕也從不打飄。可這介入導絲是個啥角度、啥手感,那是另一套壓根沒教過的尖端學問!瞎咧咧那是糊弄人,在葉蓁手底下,瞎說可比不懂更跌份。
李紅立馬往前跨了半步,把那包裝袋穩穩放回箱子裡,語氣不咸不淡地頂了回去:「咱們今天只管後勤點數,不負責教學。你們要是問導絲咋推,葉老師下午有課。別在庫房裡拿沒拆封的耗材瞎比劃,萬一污染了誰也賠不起。」
話說完,她斜了陳鋒一眼。話不帶刺,卻把界限劃得明明白白。陳鋒鬧了個大紅臉,乾咳一聲嘟囔著「我就隨口一問」,趕緊抱起模具跟隊伍走了。
劉小禾走在最後頭。她眼尖,瞥見林毅登記本的邊角都被捏折了。她步子微頓,啥也沒說,只衝林毅點了點頭。那眼神里沒顯擺,也沒可憐,可偏偏把林毅的心堵得更慌了。
等培訓班的人一走,庫房裡又只剩下冷庫的寒氣和幾個木箱。李紅低下頭接著點數,拿筆的勁兒卻比剛才大了不少。她心裡門清,這時代大步流星往前邁的時候,可不會停下來問誰拔過草、誰刷過牆。
傍晚,和平巷舊被服廠的宿舍里,白熾燈拉下一圈昏黃的影兒。七八個實習生擠在林毅這屋,鐵架子床靠牆排開。水泥地掃得透亮,牆上剛刷的「大醫精誠」四個紅字還透著油漆味。
白天庫房那點憋屈事兒,像粒粗砂子似的卡在夥計們的喉嚨眼裡。有人捧著書楞是半個字沒看進去,猛地把書往大腿上一拍,壓著嗓子憋火:「咱們沒日沒夜把這破院子倒騰出來,雜草是咱們拔的,牆是咱們刷的,窗戶是李紅補的!結果呢?最吃香的介入技術,全讓那幫新來的先學去了!」
這話一抖落出來,屋裡靜得嚇人。抱怨的這小子叫孫建軍,平日裡手腳最勤快,干苦力從不縮頭。可今天眼瞅著金貴的導絲被別人抱走,心裡頭那叫一個空落落。
他咬緊牙關,嗓音都發顫了:「我不是怨葉老師心長偏了。可咱們實習期一到,分配通知書發下來,誰曉得會被踢回哪個旮旯角?到時候別提啥進口導絲,怕是連個亮堂點的手術燈都混不上!」
林毅猛地抬起頭,板著臉呵斥:「孫建軍,你這叫啥話!」他一指牆上那四個大字,聲音壓得極低卻很硬:「這院子是咱們自個兒樂意修的!病人也是咱們當大夫該救的!葉老師沒欠咱一分一毫。你心裡頭著急上火,我能不急嗎?可急歸急,絕不能把急釀成怨氣。這怨氣一冒頭,大夫的良心可就先壞了!」
孫建軍嘴唇哆嗦了兩下,到底沒敢再頂嘴。李紅坐在鐵床沿邊,死死揪著那本翻爛的《胸外科手術學》。
她不怕吃大苦,也從不眼紅別人占便宜。她是個窮鄉僻壤走出來的農門閨女,最怕的是拼了半條命終於跑到門前,大門敞開了,自己卻連道門檻都跨不過去。
門外,葉蓁的腳步停在暗影里。她原是來查晚自習的,剛溜達到窗根底下,就聽見屋裡壓得極低的爭執聲。她沒急著推門,修長的手指搭在點名冊上,靜靜聽完了後頭的話。
年輕人瞧見旁人拔尖心裡發慌,這不丟人;看見新技術眼熱發燙,那叫上進。可要命的是,把這股熱血憋成了泛酸的怨氣,最後連骨頭縫都跟著餿了。她抬起手,屈起指節在門板上扣了兩下。
屋裡的響動瞬間掐斷。林毅像彈簧似的第一個蹦起來,其他人也趕緊跟著起立。孫建軍臉色煞白,李紅飛快低頭胡亂抹了把臉。
木門推開,葉蓁一身平整的白大褂邁進屋來。冷清的目光從滿桌的舊課本、掉瓷的搪瓷杯,一路滑到牆上那四個油漆字上,最後定定地看向這群惶恐的年輕人。
「都坐。」葉蓁隨手拉過一把舊木椅子在桌前坐下,點名冊往邊上一放,清冷的聲音里聽不出半點火氣,「怎麼,瞧見培訓班的人,心裡泛酸水了?」