第455章 你敢熬夜我就拆燈泡
夜色深沉,京城的夏風穿過胡同,吹進顧家大院。
堂屋裡亮著一盞昏黃的白熾燈。八仙桌剛收拾乾淨,殘留著淡淡的肥皂水味。頭頂那台老式吊扇「嗡嗡」轉著,吹散了幾分悶熱。
葉蓁坐在竹椅上,揉了揉發酸的後頸。今天高強度講了兩個小時的課,又去軍區總院翻了幾十頁周老首長的化驗單,大腦一直處於高速運轉狀態。
顧錚拎著綠皮暖壺從廚房走出來。他長腿一跨,在葉蓁身邊坐下,倒了一杯溫開水,穩穩推到她手邊。
「喝水。潤潤嗓子。」
葉蓁端起搪瓷缸子,喝了一口,緊繃的肩膀才稍稍鬆懈。
廚房裡傳來煤氣灶打火的聲音,顧奶奶正在拿鋁鍋熱牛奶,準備給葉蓁補營養。
院門外突然傳來一陣急促的剎車聲。自行車腳撐「咔噠」一聲踢下。
緊接著,「砰」的一聲,院門被大力推開。
顧琳琳風風火火地沖了進來。她滿頭大汗,碎發全粘在臉頰上,白襯衫的領口都濕透了,懷裡死死抱著三個鼓鼓囊囊的筆記本,整個人卻發著光。
「嫂子!我今天可太風光了!」
顧琳琳三步並作兩步衝到八仙桌前,把三個厚重的筆記本往桌上重重一放。
顧錚端著缸子的手一頓,冷冷掃了她一眼。
顧琳琳沒理自家大哥的冷臉,興奮地直喘氣。
「你是沒看見當時的場面!北醫大、京大,連隔著老遠的清大學生,全跑來堵我!還有幾個外地來進修的主治大夫,追著非得把條子塞給我!」
顧琳琳仰起下巴,滿臉得意。
「我長這麼大,還是頭一回被這麼多學霸圍著叫『顧同志』。那眼神,簡直把我當神仙下凡了!」
顧錚放下水缸,臉色徹底沉了下來。
「你嫂子不是許願池裡的王八,誰許願都得靈。」
顧錚一句話,直接澆滅了顧琳琳的興奮。
顧琳琳脖子一縮,後退半步,撇著嘴小聲辯解:「他們不是瞎鬧。我看了,裡頭寫的全都是正經病例,他們是真的想學。」
葉蓁沒接顧錚的茬。她伸出手,拿過最上面那本黑色人造革封皮的筆記本。
本子很舊,邊角都磨破了。
翻開第一頁。
貼滿了大大小小的紙條,字跡五花八門。有藍黑墨水,有純藍墨水,還有原子筆。
葉蓁目光掃過,動作停住了。
第一張紙條字跡力透紙背:【葉老師,縣醫院只有一台用了十年的X光機。遇到疑似急腹症,在沒有B超的情況下,怎麼用徒手查體精準區分闌尾穿孔和異位妊娠破裂?】
葉蓁翻到第二頁。
一張泛黃的信紙上寫著:【葉大夫,科主任說女同志體力不行,在普外科幹了三年,我連拉鉤的位置都排不上。每天只能寫病歷,我該怎麼練手,才能在有機會上台時證明自己?】
第三頁,是用紅色墨水寫的一行字,透著沉重:【面對交不起十塊錢住院費、家屬主動放棄治療的患者,醫生除了自己墊錢,還能做什麼?如果救不了,我學醫的意義在哪?】
葉蓁盯著那些字。
臨床的困境、女性成長的阻礙、基層醫療的匱乏、醫學倫理的掙扎。
這些紙條上沒有空洞的口號。每一筆,都是這個年代的醫學生在簡陋的現實里撞出的血。
一隻骨節分明的大手突然伸過來,「啪」地一聲按在了筆記本上。
顧錚的手背青筋微凸,力道極大。
「不許看。」顧錚盯著葉蓁的眼睛,語氣硬邦邦的。
葉蓁抬眼看他。
顧錚毫不退讓,聲音壓得很低。
「你真當自己是鐵打的?這三個本本看完,還想不想要命了?」
廚房的門帘掀開。顧奶奶端著兩個冒著熱氣的玻璃杯走出來。
老太太聽見顧錚的話,立刻站到了孫子這邊。
「大錚說得對。蓁蓁啊,你看你這臉色白的。先喝口熱牛奶,洗洗睡。天大的事,明天太陽出來了再管。」顧奶奶把杯子推到葉蓁手邊。
葉蓁看著那杯牛奶,沒有動。
顧琳琳站在一旁,手指絞著衣角,看了看大哥黑透的臉,又看了看嫂子平靜的眼。
她咬了咬牙,小聲出聲。
「大哥,你別怪嫂子。我也知道她累。可你是沒看見那些人的眼神。」
顧琳琳聲音發澀。
「他們都說,嫂子一句話,比他們迷茫半年都有用。」
「迷茫」兩個字落在堂屋裡。
葉蓁的手指微微蜷縮。
她擁有超前的醫學知識和操作技術。但在八十年代,她看到了太多因為設備落後、觀念陳舊而白白流逝的生命。那些學生不是在求知,他們是在求生。求一條能在醫療沙漠裡活下去、救活病人的路。
葉蓁伸手,握住顧錚按在本子上的手腕。
肌膚相觸,顧錚的手指緊了緊。
「顧錚,我只看半本。」葉蓁的聲音很輕,卻帶著不容置喙的堅決。
顧錚看著她眼底那股清冷又執拗的光。
這女人一旦做了決定,九頭牛也拉不回來。她骨子裡的醫者仁心,比什麼都硬。
顧錚抽回手,死死盯著葉蓁,後槽牙咬得咯咯響。
「你敢熬夜,我現在就把屋裡的燈泡卸了。」
葉蓁拿過水缸,喝了一口水,連眼皮都沒抬。
「那你卸。抽屜里還有半包紅蠟燭,我點蠟燭看。」
顧錚被這句話堵得胸口一梗。他站在原地,呼吸粗重。瞪了葉蓁足足十秒,最終泄了氣。
顧錚拉開椅子,重重坐下,伸手扯開風紀扣。
「就看半小時。時間一到,蠟燭我也給你撅了。」
顧奶奶在旁邊看著這小兩口鬥法,沒忍住,偏過頭偷笑。
顧琳琳捂著嘴,肩膀一聳一聳,憋笑憋得臉都紅了。她這個在大院裡沒人敢惹的大哥,也就在嫂子面前,連拔根頭髮絲都得掂量掂量。
葉蓁拿過玻璃杯,把熱牛奶一飲而盡。胃裡暖了,手腳的疲憊散去大半。
重新翻開筆記本。
她從口袋裡拔出鋼筆,擰開筆帽。
在那個詢問基層急腹症徒手查體的問題下方,葉蓁寫下一行字。
【放棄B超依賴。掌握閉孔內肌試驗和腰大肌試驗的觸診角度。另外,異位妊娠破裂會有後穹窿飽滿感,用指檢。查體是外科醫生的眼睛,機器不是。】
翻頁。
在那個女醫生求上台機會的紅字下方,她落筆極快。
【剝離一顆生鵪鶉蛋的殼,保證內膜不破。每天剝十個。縫合葡萄皮,每天一百針。當你做到這兩點,直接把葡萄和鵪鶉蛋扔在科主任的辦公桌上。實力是拿到手術刀的唯一通行證。性別不是。】
一行一行,字跡挺拔銳利。
葉蓁沒有寫一句安撫的廢話,給的全是最直接、最實用的臨床解法和破局思路。
顧錚坐在一旁,不說話了。他盯著葉蓁握筆的手指。
那雙手很白,指骨勻稱,修長有力。這是拿手術刀的手,也是現在托著無數年輕人醫學信仰的手。他知道這半小時他攔不住,他也不想攔了。
夜深了,掛鍾「滴答」走著。
堂屋裡亮著一盞昏黃的白熾燈。八仙桌剛收拾乾淨,殘留著淡淡的肥皂水味。頭頂那台老式吊扇「嗡嗡」轉著,吹散了幾分悶熱。
葉蓁坐在竹椅上,揉了揉發酸的後頸。今天高強度講了兩個小時的課,又去軍區總院翻了幾十頁周老首長的化驗單,大腦一直處於高速運轉狀態。
顧錚拎著綠皮暖壺從廚房走出來。他長腿一跨,在葉蓁身邊坐下,倒了一杯溫開水,穩穩推到她手邊。
「喝水。潤潤嗓子。」
葉蓁端起搪瓷缸子,喝了一口,緊繃的肩膀才稍稍鬆懈。
廚房裡傳來煤氣灶打火的聲音,顧奶奶正在拿鋁鍋熱牛奶,準備給葉蓁補營養。
院門外突然傳來一陣急促的剎車聲。自行車腳撐「咔噠」一聲踢下。
緊接著,「砰」的一聲,院門被大力推開。
顧琳琳風風火火地沖了進來。她滿頭大汗,碎發全粘在臉頰上,白襯衫的領口都濕透了,懷裡死死抱著三個鼓鼓囊囊的筆記本,整個人卻發著光。
「嫂子!我今天可太風光了!」
顧琳琳三步並作兩步衝到八仙桌前,把三個厚重的筆記本往桌上重重一放。
顧錚端著缸子的手一頓,冷冷掃了她一眼。
顧琳琳沒理自家大哥的冷臉,興奮地直喘氣。
「你是沒看見當時的場面!北醫大、京大,連隔著老遠的清大學生,全跑來堵我!還有幾個外地來進修的主治大夫,追著非得把條子塞給我!」
顧琳琳仰起下巴,滿臉得意。
「我長這麼大,還是頭一回被這麼多學霸圍著叫『顧同志』。那眼神,簡直把我當神仙下凡了!」
顧錚放下水缸,臉色徹底沉了下來。
「你嫂子不是許願池裡的王八,誰許願都得靈。」
顧錚一句話,直接澆滅了顧琳琳的興奮。
顧琳琳脖子一縮,後退半步,撇著嘴小聲辯解:「他們不是瞎鬧。我看了,裡頭寫的全都是正經病例,他們是真的想學。」
葉蓁沒接顧錚的茬。她伸出手,拿過最上面那本黑色人造革封皮的筆記本。
本子很舊,邊角都磨破了。
翻開第一頁。
貼滿了大大小小的紙條,字跡五花八門。有藍黑墨水,有純藍墨水,還有原子筆。
葉蓁目光掃過,動作停住了。
第一張紙條字跡力透紙背:【葉老師,縣醫院只有一台用了十年的X光機。遇到疑似急腹症,在沒有B超的情況下,怎麼用徒手查體精準區分闌尾穿孔和異位妊娠破裂?】
葉蓁翻到第二頁。
一張泛黃的信紙上寫著:【葉大夫,科主任說女同志體力不行,在普外科幹了三年,我連拉鉤的位置都排不上。每天只能寫病歷,我該怎麼練手,才能在有機會上台時證明自己?】
第三頁,是用紅色墨水寫的一行字,透著沉重:【面對交不起十塊錢住院費、家屬主動放棄治療的患者,醫生除了自己墊錢,還能做什麼?如果救不了,我學醫的意義在哪?】
葉蓁盯著那些字。
臨床的困境、女性成長的阻礙、基層醫療的匱乏、醫學倫理的掙扎。
這些紙條上沒有空洞的口號。每一筆,都是這個年代的醫學生在簡陋的現實里撞出的血。
一隻骨節分明的大手突然伸過來,「啪」地一聲按在了筆記本上。
顧錚的手背青筋微凸,力道極大。
「不許看。」顧錚盯著葉蓁的眼睛,語氣硬邦邦的。
葉蓁抬眼看他。
顧錚毫不退讓,聲音壓得很低。
「你真當自己是鐵打的?這三個本本看完,還想不想要命了?」
廚房的門帘掀開。顧奶奶端著兩個冒著熱氣的玻璃杯走出來。
老太太聽見顧錚的話,立刻站到了孫子這邊。
「大錚說得對。蓁蓁啊,你看你這臉色白的。先喝口熱牛奶,洗洗睡。天大的事,明天太陽出來了再管。」顧奶奶把杯子推到葉蓁手邊。
葉蓁看著那杯牛奶,沒有動。
顧琳琳站在一旁,手指絞著衣角,看了看大哥黑透的臉,又看了看嫂子平靜的眼。
她咬了咬牙,小聲出聲。
「大哥,你別怪嫂子。我也知道她累。可你是沒看見那些人的眼神。」
顧琳琳聲音發澀。
「他們都說,嫂子一句話,比他們迷茫半年都有用。」
「迷茫」兩個字落在堂屋裡。
葉蓁的手指微微蜷縮。
她擁有超前的醫學知識和操作技術。但在八十年代,她看到了太多因為設備落後、觀念陳舊而白白流逝的生命。那些學生不是在求知,他們是在求生。求一條能在醫療沙漠裡活下去、救活病人的路。
葉蓁伸手,握住顧錚按在本子上的手腕。
肌膚相觸,顧錚的手指緊了緊。
「顧錚,我只看半本。」葉蓁的聲音很輕,卻帶著不容置喙的堅決。
顧錚看著她眼底那股清冷又執拗的光。
這女人一旦做了決定,九頭牛也拉不回來。她骨子裡的醫者仁心,比什麼都硬。
顧錚抽回手,死死盯著葉蓁,後槽牙咬得咯咯響。
「你敢熬夜,我現在就把屋裡的燈泡卸了。」
葉蓁拿過水缸,喝了一口水,連眼皮都沒抬。
「那你卸。抽屜里還有半包紅蠟燭,我點蠟燭看。」
顧錚被這句話堵得胸口一梗。他站在原地,呼吸粗重。瞪了葉蓁足足十秒,最終泄了氣。
顧錚拉開椅子,重重坐下,伸手扯開風紀扣。
「就看半小時。時間一到,蠟燭我也給你撅了。」
顧奶奶在旁邊看著這小兩口鬥法,沒忍住,偏過頭偷笑。
顧琳琳捂著嘴,肩膀一聳一聳,憋笑憋得臉都紅了。她這個在大院裡沒人敢惹的大哥,也就在嫂子面前,連拔根頭髮絲都得掂量掂量。
葉蓁拿過玻璃杯,把熱牛奶一飲而盡。胃裡暖了,手腳的疲憊散去大半。
重新翻開筆記本。
她從口袋裡拔出鋼筆,擰開筆帽。
在那個詢問基層急腹症徒手查體的問題下方,葉蓁寫下一行字。
【放棄B超依賴。掌握閉孔內肌試驗和腰大肌試驗的觸診角度。另外,異位妊娠破裂會有後穹窿飽滿感,用指檢。查體是外科醫生的眼睛,機器不是。】
翻頁。
在那個女醫生求上台機會的紅字下方,她落筆極快。
【剝離一顆生鵪鶉蛋的殼,保證內膜不破。每天剝十個。縫合葡萄皮,每天一百針。當你做到這兩點,直接把葡萄和鵪鶉蛋扔在科主任的辦公桌上。實力是拿到手術刀的唯一通行證。性別不是。】
一行一行,字跡挺拔銳利。
葉蓁沒有寫一句安撫的廢話,給的全是最直接、最實用的臨床解法和破局思路。
顧錚坐在一旁,不說話了。他盯著葉蓁握筆的手指。
那雙手很白,指骨勻稱,修長有力。這是拿手術刀的手,也是現在托著無數年輕人醫學信仰的手。他知道這半小時他攔不住,他也不想攔了。
夜深了,掛鍾「滴答」走著。