第417章 說真話的人
青山鎮衛生院會議室，上午十點。
核查組臨時徵用了這間屋子做詢問室。桌上擺著一台黑色磚頭塊大小的錄音機，磁帶已經裝好，紅色的錄音指示燈亮著。
羅玉山坐在桌子對面，面前放著一杯冒著熱氣的白開水。
他的醫藥箱就擱在腳邊，箱子的帆布搭扣沒扣嚴，露出裡頭一角深藍色的粗布。
李副部長坐在他對面，小陳在旁邊做筆錄。
「羅大夫，今天早上有人去你家了？」
羅玉山端起搪瓷缸子喝了一口，又放下。
「來了倆鎮幹部，帶著倆戴紅袖章的民兵，在我家院門口杵了一個多小時。」
「他們說了什麼？」李副部長問。
羅玉山的目光落在水面上，聲音發沉。
「說我兒子在縣中學教書，還是個民辦的，明年考公辦轉正。讓我好好配合組織調查，管住嘴，別亂說話。」
小陳的筆在紙上頓了一下，抬頭看了李副部長一眼。
李副部長的表情連一絲波瀾都沒有：「你怎麼回答的？」
羅玉山把搪瓷缸子轉了半圈。
「我說我血壓高，得吃藥，讓他們在門外頭等著，然後把院門一插，壓根沒搭理他們。」
「後來呢？」
「後來你們部里的車到了，他們聽著動靜不對，就溜了。」
李副部長點了點頭。
「羅大夫，我需要你把知道的事兒從頭說一遍，從葉蓁同志找到你那天開始。」
羅玉山看著他，沉默了兩秒，忽然彎腰把腳邊的藥箱拎到了桌上。
他打開箱子，從夾層里抽出來一個油紙包。油紙裹得嚴嚴實實，外頭還用細麻繩勒了兩道。
他解開麻繩，扒開油紙，裡頭是一摞紙頁泛黃、邊角卷邊的小本子。
「這是我二十三年的看診日誌。」
羅玉山把本子一本一本地碼在桌上。
「哪個村的孩子咳嗽不對勁，哪個娃嘴唇發紫，哪個娃吃奶老歇氣兒，我一筆一划全記著。」
「我以前不敢把這些帳翻出來，因為翻出來就是打鎮裡的臉，打縣裡的臉。我一個快退休的老骨頭，犯不著給自己找不痛快。」
李副部長沒插話，靜靜聽著。
羅玉山的聲音低啞了幾分。
「可葉大夫來了以後，她跟我說，國家有項目能免費做手術，她說山裡的娃也能活。」
他把滿是老繭的手從本子上挪開。
「既然娃能活命，那我還怕個屁的丟飯碗！」
會議室里靜得落針可聞。
只有錄音機的磁帶在轉，發出細微的「沙沙」聲。
李副部長伸出手，將那一摞沉甸甸的本子輕輕攏到自己面前。
「羅大夫，這些日誌，我需要帶走作為重要證據，你同意嗎？」
羅玉山重重點頭。
「帶走吧！壓在我這兒也是廢紙，交到你們手裡，興許還能多救幾個娃。」
李副部長站起身，繞過桌子，走到羅玉山面前。
他沒伸手握手，只是身姿筆挺地站著，注視了這位老鄉醫兩秒。
「羅大夫，你兒子的編制問題，我來解決。只要我還在這個位子上一天，誰也動不了他。」
羅玉山的眼眶瞬間紅了一圈，但他硬是憋著沒掉淚。
他點了點頭，把藥箱的搭扣重新扣死，一把挎在肩上，站起了身。
「李部長，我還有個事兒。」
「你說。」
「落鷹村還有幾個娃沒查，石坳村的槐花也還沒去縣裡覆核。葉大夫走的時候特意囑咐我，讓我把這攤子事盯緊了。」
他拍了拍肩上的藥箱。
「你們查你們的案子，但娃的病耽擱不起，我下午就去落鷹村再跑一趟。」
李副部長望著他往門口走的背影——花白的頭髮，微駝的背脊，腳上的黑布鞋磨得都快露出大腳趾了。
這是一個走了二十三年山路、走斷了腿也在所不惜的赤腳大夫。
小陳在旁邊沒忍住，輕聲嘟囔了一句：「李部長，這樣的人，才是咱基層的脊梁骨啊。」
李副部長沒接茬，只是動作極輕地把那一摞日誌裝進公文包，拉上了拉鏈。
***
青山鎮衛生院後院，田有福家。
核查組的人趕到時，田有福正縮在院子裡的小矮凳上，手裡捏著一根早熄了的旱菸杆，兩眼直愣愣地盯著地上的螞蟻窩發呆。
他旁邊站著個穿藍卡其布夾克的中年男人，這是馬國良昨晚連夜派來「盯梢」的，在這兒死守了一整夜。
核查組的兩人剛跨進院子，那夾克男臉色唰地一變，站起來就想往外溜。
小陳一個箭步上前，大喝一聲：「這位同志，請留步！哪個單位的？跑這兒幹啥來了？」
夾克男回過頭，乾笑了兩聲。
「我是鎮政府的，順道來看看老田，嘮嘮家常。」
小陳翻開工作本，鋼筆一戳：「姓名、單位、職務、來訪目的，老實報上來配合登記！」
夾克男的笑僵在了臉上，瞥了田有福一眼，又看了看核查組那冷厲的架勢，最後只能像霜打的茄子，老老實實報了底細。
小陳記完，一指牆根：「去那邊待著，沒問完話不許走。」
核查組兩人在田有福對面拉了條長凳坐下。
「田有福同志，我們是衛生部派來的核查組，有幾個情況要向你了解。」
田有福把旱菸杆在膝蓋上磕了兩下，沒敢抬頭：「問吧。」
「前幾天，是不是有個北城來的女大夫去了你們落鷹村，還找過你？」
田有福的手指在煙杆上直搓。
牆根那夾克男雖然被隔開了幾步遠，但那雙眼正死死盯著他。
田有福咽了口唾沫，沉默了足足五秒：「……來過。」
「她都問了你啥？」
田有福嘴皮子碰了碰，又抿緊了。
核查組的人也不催，就這麼靜靜等著。
田有福腦袋快垂到褲襠里了，聲音小得像蚊子哼。
「她問我，鎮上到底有沒組織過先心病下村篩查，我說……沒有。」
牆根的夾克男猛地咳嗽了一聲，帶著明顯的警告意味。
田有福的肩膀嚇得猛地一縮。
核查組的人冷冷剜了那夾克男一眼，又轉回頭。
「田有福同志，你當時跟葉大夫說的，是實話嗎？」
田有福徹底啞巴了。
他低著頭，粗糙的手指把那根旱菸杆來迴轉了幾十圈。
他想起了那天葉蓁半跪在田小寶那破床前，把聽診器貼在孩子胸口的模樣。
他想起了那句斬釘截鐵的話——「查出來能治！國家掏錢免費治！」
可他又想起了昨晚夾克男陰惻惻的敲打。
「老田，只要你改口說那女大夫誘導你作假證，你這赤腳醫生的資格保准沒事，明年的救濟糧也一分不少。」
田有福把旱菸杆往地上一扔，雙手死死撐著大腿，一點點、一點點地站直了身子。
他看了看核查組，又扭頭死死盯著那個夾克男。
這一回，他開口了。聲音不大，卻像砸在磨盤上的生鐵。
「我跟葉大夫說的，句句都是實話！」
「鎮上壓根就沒組織過下村篩查！所有底冊全他娘的是事後瞎編亂造補抄的！簽名是鎮裡人代簽的，公章也是曹慶蓋的！」
牆根的夾克男臉都綠了，急吼吼往前沖了一步：「老田！你可別犯渾！」
小陳一把將他搡開：「退回去！敢妨礙組織調查，現在就把你銬局子裡去！」
田有福根本沒搭理那人，眼眶憋得通紅，聲音全抖了起來。
「田小寶的病，我知道那娃有病，可我沒本事治！」
他低下頭，雙手死死揪著褲縫，手背上的青筋直抽抽。
「可是葉大夫來了……她說能治，她說免費！她硬生生把那半死不活的娃，從俺們這窮山溝里背出去了！」
田有福猛地抬起頭，渾濁的淚水終於砸了下來。
「娃都快咽氣了啊！這節骨眼上我要是還昧著良心說瞎話，我還算個人嗎？！」
院子裡死一般的寂靜。
牆根的夾克男徹底癱軟，臉上的血色褪得一乾二淨。
核查組的人肅然起敬，把記錄本推過去。
「田有福同志，你剛才的話我們全記下了，需要你簽個字摁個手印。」
「簽！我現在就簽！」
田有福抓起筆，歪歪扭扭寫下名字，重重摁下手印。
他轉過頭，像看著一攤爛泥似的看著那個夾克男，聲音啞得像砂紙打磨過。
「你回去給鎮上那幫人帶個話。我田有福窩囊了大半輩子，但這回……老子不窩囊了！」
核查組臨時徵用了這間屋子做詢問室。桌上擺著一台黑色磚頭塊大小的錄音機，磁帶已經裝好，紅色的錄音指示燈亮著。
羅玉山坐在桌子對面，面前放著一杯冒著熱氣的白開水。
他的醫藥箱就擱在腳邊，箱子的帆布搭扣沒扣嚴，露出裡頭一角深藍色的粗布。
李副部長坐在他對面，小陳在旁邊做筆錄。
「羅大夫，今天早上有人去你家了？」
羅玉山端起搪瓷缸子喝了一口，又放下。
「來了倆鎮幹部，帶著倆戴紅袖章的民兵，在我家院門口杵了一個多小時。」
「他們說了什麼？」李副部長問。
羅玉山的目光落在水面上，聲音發沉。
「說我兒子在縣中學教書，還是個民辦的，明年考公辦轉正。讓我好好配合組織調查，管住嘴，別亂說話。」
小陳的筆在紙上頓了一下，抬頭看了李副部長一眼。
李副部長的表情連一絲波瀾都沒有：「你怎麼回答的？」
羅玉山把搪瓷缸子轉了半圈。
「我說我血壓高，得吃藥，讓他們在門外頭等著，然後把院門一插，壓根沒搭理他們。」
「後來呢？」
「後來你們部里的車到了，他們聽著動靜不對，就溜了。」
李副部長點了點頭。
「羅大夫，我需要你把知道的事兒從頭說一遍，從葉蓁同志找到你那天開始。」
羅玉山看著他，沉默了兩秒，忽然彎腰把腳邊的藥箱拎到了桌上。
他打開箱子，從夾層里抽出來一個油紙包。油紙裹得嚴嚴實實，外頭還用細麻繩勒了兩道。
他解開麻繩，扒開油紙，裡頭是一摞紙頁泛黃、邊角卷邊的小本子。
「這是我二十三年的看診日誌。」
羅玉山把本子一本一本地碼在桌上。
「哪個村的孩子咳嗽不對勁，哪個娃嘴唇發紫，哪個娃吃奶老歇氣兒，我一筆一划全記著。」
「我以前不敢把這些帳翻出來，因為翻出來就是打鎮裡的臉，打縣裡的臉。我一個快退休的老骨頭，犯不著給自己找不痛快。」
李副部長沒插話，靜靜聽著。
羅玉山的聲音低啞了幾分。
「可葉大夫來了以後，她跟我說，國家有項目能免費做手術，她說山裡的娃也能活。」
他把滿是老繭的手從本子上挪開。
「既然娃能活命，那我還怕個屁的丟飯碗！」
會議室里靜得落針可聞。
只有錄音機的磁帶在轉，發出細微的「沙沙」聲。
李副部長伸出手，將那一摞沉甸甸的本子輕輕攏到自己面前。
「羅大夫，這些日誌，我需要帶走作為重要證據，你同意嗎？」
羅玉山重重點頭。
「帶走吧！壓在我這兒也是廢紙，交到你們手裡，興許還能多救幾個娃。」
李副部長站起身，繞過桌子，走到羅玉山面前。
他沒伸手握手，只是身姿筆挺地站著，注視了這位老鄉醫兩秒。
「羅大夫，你兒子的編制問題，我來解決。只要我還在這個位子上一天，誰也動不了他。」
羅玉山的眼眶瞬間紅了一圈，但他硬是憋著沒掉淚。
他點了點頭，把藥箱的搭扣重新扣死，一把挎在肩上，站起了身。
「李部長，我還有個事兒。」
「你說。」
「落鷹村還有幾個娃沒查，石坳村的槐花也還沒去縣裡覆核。葉大夫走的時候特意囑咐我，讓我把這攤子事盯緊了。」
他拍了拍肩上的藥箱。
「你們查你們的案子，但娃的病耽擱不起，我下午就去落鷹村再跑一趟。」
李副部長望著他往門口走的背影——花白的頭髮，微駝的背脊，腳上的黑布鞋磨得都快露出大腳趾了。
這是一個走了二十三年山路、走斷了腿也在所不惜的赤腳大夫。
小陳在旁邊沒忍住，輕聲嘟囔了一句：「李部長，這樣的人，才是咱基層的脊梁骨啊。」
李副部長沒接茬，只是動作極輕地把那一摞日誌裝進公文包，拉上了拉鏈。
***
青山鎮衛生院後院，田有福家。
核查組的人趕到時，田有福正縮在院子裡的小矮凳上，手裡捏著一根早熄了的旱菸杆，兩眼直愣愣地盯著地上的螞蟻窩發呆。
他旁邊站著個穿藍卡其布夾克的中年男人，這是馬國良昨晚連夜派來「盯梢」的，在這兒死守了一整夜。
核查組的兩人剛跨進院子，那夾克男臉色唰地一變，站起來就想往外溜。
小陳一個箭步上前，大喝一聲：「這位同志，請留步！哪個單位的？跑這兒幹啥來了？」
夾克男回過頭，乾笑了兩聲。
「我是鎮政府的，順道來看看老田，嘮嘮家常。」
小陳翻開工作本，鋼筆一戳：「姓名、單位、職務、來訪目的，老實報上來配合登記！」
夾克男的笑僵在了臉上，瞥了田有福一眼，又看了看核查組那冷厲的架勢，最後只能像霜打的茄子，老老實實報了底細。
小陳記完，一指牆根：「去那邊待著，沒問完話不許走。」
核查組兩人在田有福對面拉了條長凳坐下。
「田有福同志，我們是衛生部派來的核查組，有幾個情況要向你了解。」
田有福把旱菸杆在膝蓋上磕了兩下，沒敢抬頭：「問吧。」
「前幾天，是不是有個北城來的女大夫去了你們落鷹村，還找過你？」
田有福的手指在煙杆上直搓。
牆根那夾克男雖然被隔開了幾步遠，但那雙眼正死死盯著他。
田有福咽了口唾沫，沉默了足足五秒：「……來過。」
「她都問了你啥？」
田有福嘴皮子碰了碰，又抿緊了。
核查組的人也不催，就這麼靜靜等著。
田有福腦袋快垂到褲襠里了，聲音小得像蚊子哼。
「她問我，鎮上到底有沒組織過先心病下村篩查，我說……沒有。」
牆根的夾克男猛地咳嗽了一聲，帶著明顯的警告意味。
田有福的肩膀嚇得猛地一縮。
核查組的人冷冷剜了那夾克男一眼，又轉回頭。
「田有福同志，你當時跟葉大夫說的，是實話嗎？」
田有福徹底啞巴了。
他低著頭，粗糙的手指把那根旱菸杆來迴轉了幾十圈。
他想起了那天葉蓁半跪在田小寶那破床前，把聽診器貼在孩子胸口的模樣。
他想起了那句斬釘截鐵的話——「查出來能治！國家掏錢免費治！」
可他又想起了昨晚夾克男陰惻惻的敲打。
「老田，只要你改口說那女大夫誘導你作假證，你這赤腳醫生的資格保准沒事，明年的救濟糧也一分不少。」
田有福把旱菸杆往地上一扔，雙手死死撐著大腿，一點點、一點點地站直了身子。
他看了看核查組，又扭頭死死盯著那個夾克男。
這一回，他開口了。聲音不大，卻像砸在磨盤上的生鐵。
「我跟葉大夫說的，句句都是實話！」
「鎮上壓根就沒組織過下村篩查！所有底冊全他娘的是事後瞎編亂造補抄的！簽名是鎮裡人代簽的，公章也是曹慶蓋的！」
牆根的夾克男臉都綠了，急吼吼往前沖了一步：「老田！你可別犯渾！」
小陳一把將他搡開：「退回去！敢妨礙組織調查，現在就把你銬局子裡去！」
田有福根本沒搭理那人，眼眶憋得通紅，聲音全抖了起來。
「田小寶的病，我知道那娃有病，可我沒本事治！」
他低下頭，雙手死死揪著褲縫，手背上的青筋直抽抽。
「可是葉大夫來了……她說能治，她說免費！她硬生生把那半死不活的娃，從俺們這窮山溝里背出去了！」
田有福猛地抬起頭，渾濁的淚水終於砸了下來。
「娃都快咽氣了啊！這節骨眼上我要是還昧著良心說瞎話，我還算個人嗎？！」
院子裡死一般的寂靜。
牆根的夾克男徹底癱軟，臉上的血色褪得一乾二淨。
核查組的人肅然起敬，把記錄本推過去。
「田有福同志，你剛才的話我們全記下了，需要你簽個字摁個手印。」
「簽！我現在就簽！」
田有福抓起筆，歪歪扭扭寫下名字，重重摁下手印。
他轉過頭，像看著一攤爛泥似的看著那個夾克男，聲音啞得像砂紙打磨過。
「你回去給鎮上那幫人帶個話。我田有福窩囊了大半輩子，但這回……老子不窩囊了！」