第五章 蛇蛻驛
三十里路，老馬跑了近一個時辰。
到驛站時已近子時，門前立著塊歪斜的木牌。牌上字跡斑駁，勉強能認出「蛇蛻」二字，下面還有一行小字：離蒼梧山二百里。
驛站不大，就一個院子，三面圍著一圈低矮的土房，正面是堂屋，門虛掩著，裡面透出昏黃的燈光。院中央有口井，井台上架著轆轤，繩索垂下去，不知深淺。馬廄在院子西側，裡面已拴著幾匹馬，正在低頭吃草料。
林清源先下了馬，將韁繩遞給迎出來的驛卒。那驛卒是個駝背老頭，眼皮耷拉著，看人時只從縫隙里瞟一眼，也不說話，接了韁繩就牽著馬往廄里走。
「兩間上房。」林清源摸出一小塊碎銀，遞過去。
老頭接過銀子，在手心裡掂了掂，這才抬眼看了看林清源，又看了看陸離。
「只剩一間了。」老頭開口，聲音沙啞得像破風箱，「南邊那間，窗戶破了，漏風。」
林清源眉頭一皺，又摸出一塊稍大的銀子：「勞煩通融。」
老頭這次沒接銀子，只是轉身往堂屋走:「愛住不住。」
陸離拉住林清源：「一間就一間吧，總比露宿強。」
兩人跟著老頭進了堂屋。屋裡比外面暖和些，正中擺著個炭盆，炭火燒得不旺，泛著暗紅的光。靠牆擺著幾張方桌，只有一桌坐了人，是個獨眼漢子，裹著件髒兮兮的皮襖，正就著一碟鹽水花生喝酒。聽見有人進來，他頭也沒抬，只把酒碗往嘴邊送。
老頭指了指櫃檯後面：「鑰匙在那，自己拿。熱水沒了，井水自己打。明早早飯，辰時，過時不候。」
說完就佝僂著背，掀開裡間的門帘進去了。
林清源走到櫃檯後，木板上釘著一排釘子，只掛著一把銅鑰匙。他取下鑰匙，鑰匙上繫著木牌，牌上刻著「甲三」。
「走吧。」他說。
甲三房在院子最裡面，挨著後牆。門是薄木板釘的，門軸鏽了，推開時發出刺耳的吱呀聲。屋裡果然漏風，窗戶紙破了個大洞，冷風嗖嗖往裡灌。擺設也極為簡單，一張炕，一張方桌，兩把凳子，牆角擺了個缺了口的夜壺。
炕上鋪著草蓆，蓆子發黑，不知多久沒換過了。
林清源關上門，從懷裡摸出三張符籙，貼在門、窗和炕沿上。符籙泛著微光，迅速隱入木料中，只在表面留下淡淡的硃砂痕跡。
「隔音符，避瘴符，還有一張預警符。」他解釋道，「雖然這驛站看起來正常，但小心無大錯。」
陸離點點頭，將披風解下搭在凳子上，自己在炕沿坐下。炕是涼的，一股霉味直衝鼻腔。他揉了揉眉心，感覺一天的疲憊都涌了上來。
「你的傷，我看看。」林清源走過來。
陸離挽起袖子，露出手臂上幾處擦傷——都是剛才在地底掙扎時被碎石刮的，傷口不深，但邊緣泛著詭異的暗綠色，像是地母傀膿液的殘留。
林清源從行囊里取出一個小瓷瓶，倒出些白色藥粉，撒在傷口上。藥粉觸及皮膚，發出細微的滋滋聲，暗綠色迅速褪去，傷口以肉眼可見的速度開始結痂。
「這是『淨塵散』，能拔除妖祟殘留的污穢。」林清源收起瓷瓶，「但你肩後的那塊黑印……我無能為力。」
陸離心下一緊，面上卻不動聲色:「什麼黑印？」
「別裝了。」林清源直起身，居高臨下地看著他，「地母傀膿液淋到你身上時，你肩後的衣服被蝕穿了一個洞。我看見那裡的皮膚上，有個黑色的印記，還在搏動。」
屋裡安靜下來，只有窗外風聲。
「那是什麼？」林清源問，「別告訴我你不知道。」
陸離沉默片刻，終於開口：「如果我說，我也不知道那是什麼，你信嗎？」
「不信。」林清源說得乾脆，「但沒關係，每個人都有秘密，我不逼你說。我只提醒你一句，那東西給我的感覺很不好，像是活物。你最好在它徹底活過來之前，找到解決的辦法。」
他說完，不再看陸離，轉身走到方桌前，從行囊里取出地圖攤開。地圖是羊皮製的，已經發黃，上面用硃砂和墨筆標註著山川河流。他的手指點在「蛇蛻驛」三個小字上，然後向西移動，停在一處畫著溫泉標記的地方。
「我們現在在這裡。」林清源說，「明天一早出發，快馬加鞭，傍晚能到蒼梧山腳。但姜家莊不在山腳，在半山腰。上山的路不好走，而且……」
他頓了頓，手指在地圖上畫了個圈：「據我父親當年留下的筆記，蒼梧山這一帶，入夜後有『鬼打牆』。無論朝哪個方向走，都會走回原地。必須在天黑前上山，否則只能等第二天。」
陸離走到桌邊，看向地圖。蒼梧山的標註很詳細，連幾條小溪、幾處斷崖都畫了出來。但在山腰的位置，有一片區域是空白的，只寫著一行小字：禁入，有祟。
「姜家莊就在這裡？」他指著那片空白問。
「不確定。」林清源搖頭，「我父親當年只到過山腳，沒上去。但根據姜隱這些年採購物資的記錄推算，莊子應該在這一帶。」
他從懷裡摸出那枚「天下太平」銅錢，放在地圖上空白區域的邊緣：「而且，這枚銅錢，當年就是從這一帶流出來的。」
陸離看著銅錢背面的微雕。在昏黃的油燈光下，那些扭曲的腸子狀紋路仿佛活了過來，正在緩緩蠕動。而裂隙深處的那張嘴，似乎咧得更開了些。
「林師兄。」陸離忽然問，「你父親當年，真的只是去蒼梧山做縣令嗎？」
林清源的手指僵了一下。
「什麼意思？」
「沒什麼。」陸離移開視線，「只是覺得，一個縣令，不會對轄區內的詭異事件調查得這麼詳細，更不會把線索保存幾十年，傳給兒子。」
屋裡又陷入沉默。
這次沉默持續得更久。炭盆里的火光跳躍著，在林清源臉上投下明暗不定的影子。他的神情在那一瞬間變得極為複雜，有警惕，有猶豫，還有一絲……痛苦。
「我父親不是正常死亡的。」他終於開口，聲音很輕，「三十年前，他從蒼梧山調任回京，三個月後就瘋了。整天胡言亂語，說山裡有龍，說溫泉是眼淚，說……三萬條人命還不夠。」
「後來呢？」陸離問。
「後來他死了。」林清源說得平淡，但手指卻攥緊了地圖的邊緣，「死在一個雨夜，屍體泡在後花園的池塘里。和蒼梧山的死者一樣，內臟全空，皮膚上有鱗片狀紋路。朝廷說是意外，給了撫恤，這事就算結了。」
他抬起眼，看向陸離:「但我母親不信。她在父親的書房裡找到了這枚銅錢，還有半本日記。日記里記載了父親在蒼梧山調查到的一些事，關於獻祭，關於龍，還有關於……姜隱。」
「難道姜隱知道什麼？」
「日記沒寫完。」林清源說，「最後一頁被撕掉了，只留下半句話：『姜隱不是瘋子，他是守門人，他在等——』，等什麼，不知道。」
守門人？
「所以你去蒼梧山，不單是為了《禹貢圖》。」陸離說。
「對。」林清源坦然承認，「我要知道父親真正的死因。如果姜隱知道真相，我就逼他說出來。如果是山裡的東西害死了我父親，我就殺了那東西。」
他說這話時，眼裡有殺意，冰冷而真實。
陸離沒再問。每個人都有自己的執念，林清源的執念是父仇，而他的執念，是活下去。
「睡吧。」林清源收起地圖，「輪流守夜，我前半夜，你後半夜。明天要趕路，得養足精神。」
陸離點頭，和衣在炕上躺下。草蓆扎人，但他實在太累，閉上眼睛沒多久便睡了。
半夢半醒間，他聽見窗外的風聲里，夾雜著別的聲音。
像是很多人在低聲說話，聲音重疊在一起，聽不清內容，只有一種黏膩的的質感。還有水聲，不是井台轆轤打水的聲音，是從更深的地方傳來的涌動聲，咕嘟咕嘟，像什麼東西在呼吸。
肩後的黑印開始搏動。
陸離想睜開眼睛，卻發現眼皮重得像壓了鉛。身體動不了，意識卻異常清醒。他能感覺到，有一股陰冷的氣息正從炕下的地面滲上來，順著草蓆的縫隙，一絲絲鑽進他的衣服，貼上皮膚。
那氣息帶著濃重的腥味，像是泡了很久的屍水。
它在試探，試探他肩後的黑印。
陸離咬緊牙關，試圖調動體內的氣運抵抗，但氣海空空如也，白天的戰鬥和遁地符幾乎耗光了他所有儲備。他只能眼睜睜感受著那股陰冷氣息越來越近，越來越濃，最後像一隻無形的手，輕輕按在了黑印上。
接觸的剎那，一股極致的冰冷襲來，冷得像要把骨髓都凍住。緊接著那股陰冷的氣息像是被燙到一般，猛地縮了回去。但下一瞬，它又捲土重來，這次更加洶湧，直接鑽進了黑印內部。
陸離看見了幻象。
不是畫面，是感覺，他感覺自己正在下沉，沉入一片無邊無際的黑色水域。水很冷，冷得刺骨。水底有東西在遊動，一個巨大的、長長的影子，一圈圈盤繞。影子中央，有兩點紅光，像眼睛，正緩緩睜開。
眼睛看向他。
然後，一個聲音直接在他腦海中響起：
「祭品……終於來了……」
陸離想掙扎，想呼喊，但發不出任何聲音。他感覺自己的身體正在被那黑影拖向水底更深處，肺里的空氣越來越少，意識也開始渙散。
就在徹底失去意識的前一瞬，肩後的黑印驟然爆發出一股熾熱。
熱流從黑印中心炸開，瞬間席捲全身，將侵入的陰冷氣息燒得乾乾淨淨。水底的幻象破碎，黑影發出一聲無聲的尖嘯，迅速遠去。
陸離猛地睜開眼睛。
他還躺在炕上，屋裡一片漆黑。林清源坐在桌邊，背對著他，似乎在打坐調息。窗外的風聲依舊，地底的水聲徹底消失。
只有肩後的黑印，還在微微發燙，搏動得比以往任何時候都要有力。
他悄悄抬手，摸了摸後背。
衣服下的皮膚，黑印的邊緣，似乎多了一圈細密的紋路。像鱗片，又像符文的筆畫。
他收回手，掌心全是冷汗。
剛才那是什麼？
「你醒了？」
林清源的聲音忽然響起。他不知何時已經轉過身，正看著陸離。油燈重新點亮了，昏黃的光照著他的臉，神色平靜，但眼神銳利。
「我守後半夜吧。」陸離坐起身。
「不用了。」林清源搖頭，「天快亮了。」
陸離看向窗戶——破洞外，天色確實已經泛起了魚肚白。他竟然一覺睡到了快天亮？
「你睡得不安穩。」林清源說，「一直在說夢話。」
陸離心下一凜：「我說了什麼？」
「聽不清。」林清源站起身，活動了一下肩膀，「但有一句我聽清了，你說『水底有眼睛』。」
他走到窗邊，看向外面漸漸亮起的天光:「這驛站叫『蛇蛻』，你知道為什麼嗎？」
陸離搖頭。
「傳說百年前，這裡有巨蛇蛻皮，蛇皮堆積成山，後來就地建了驛站，取名蛇蛻。」林清源轉過身，臉上沒什麼表情，「但還有另一個說法，『蛇蛻』不是蛇皮，是人皮。每隔三十年，這驛站就會死一個人，死者的皮會被完整剝下，掛在房樑上，像蛇蛻下的皮。」
他頓了頓:「上一個三十年，正好是五十年前，蒼梧山三萬叛軍覆滅的那一年。」
陸離感覺後背發涼。
「你懷疑這驛站有問題？」
「不是懷疑。」林清源走到門邊，揭開早上貼的預警符。符紙已經燒焦了，邊緣捲曲，硃砂符文完全褪色。「是確認。昨晚有東西想進來，被符擋住了。但它沒走，就在門外站了一夜。」
他拉開門。
門外地上，有一灘水漬，是粘稠的、暗綠色的液體，和昨晚地母傀的膿液一模一樣。水漬邊緣，有幾個淺淺的腳印，不是人的腳印，更像是，蹼。
腳印延伸向院子中央的那口井。
陸離走到門邊，看向那口井。井台在晨霧裡顯得格外陰森，轆轤的繩索靜靜垂著，但井口邊緣，分明有一圈濕漉漉的痕跡，像是有什麼東西剛從裡面爬出來。
「收拾東西。」林清源說，「我們馬上走。這驛站不能待了。」
兩人迅速收拾行囊。
離開房間時，陸離回頭看了一眼炕上。
草蓆被他睡過的地方，留下了一個淺淺的人形凹陷。而在凹陷的正中央，赫然印著一小片暗綠色的水漬，形狀，像一隻手掌。
他收回視線，跟著林清源快步走出房間。
堂屋裡，駝背老頭已經起來了，正蹲在炭盆邊添炭。聽見腳步聲，他頭也不抬:「早飯好了，粥在鍋里，自己盛。」
「不吃了。」林清源說。
老頭這才抬起頭，那雙耷拉的眼睛在晨光里顯得格外渾濁。他看了看林清源，又看了看陸離，嘴角忽然咧開一個古怪的笑容:「急著走？怕了？」
林清源沒接話。
老頭慢慢站起身，佝僂的背脊發出咔吧咔吧的脆響。他走到門邊，推開半扇門，看向院子裡的井：「那口井，打不出水。」
陸離腳步一頓。
「三十年前就打不出水了。」老頭繼續說，聲音沙啞，「但夜裡總是有聲音，咕嘟咕嘟，像有什麼東西在下面吐泡泡。有時候早上起來，井台是濕的，還有腳印。」
他轉過頭，那張布滿皺紋的臉在晨光里像一張揉皺的紙：「你們昨晚，聽見了嗎？」
林清源已經拔出了劍。
老頭卻笑了，笑聲乾澀：「別緊張，我就是個看門的。該走的走，該留的留，我管不著。」
他讓開門口：「走吧，趁天還沒大亮。」
林清源拉著陸離快步走出堂屋。院子裡，他們的馬已經被驛卒牽出來了，正在不安地刨著蹄子。兩人翻身上馬，頭也不回地衝出驛站大門。
直到跑出二里地，陸離才敢回頭。
驛站已經看不見了，只有晨霧籠罩的一片模糊輪廓。但不知是不是錯覺，他仿佛看見驛站屋頂上，立著一個人影。
那人影很瘦，佝僂著背，正朝他們離開的方向眺望。
手裡好像還拿著什麼東西。
像是一張……皮。
陸離收回視線，握緊韁繩。
老馬似乎也感應到了什麼，撒開蹄子跑得飛快。晨風撲面而來，帶著荒野特有的土腥味，吹散了驛站里那股若有若無的腐臭。
但肩後的黑印，搏動依舊。
而且，每搏動一次，就仿佛沉重一分。
像是有什麼東西，正在裡面生長。
到驛站時已近子時，門前立著塊歪斜的木牌。牌上字跡斑駁，勉強能認出「蛇蛻」二字，下面還有一行小字：離蒼梧山二百里。
驛站不大，就一個院子，三面圍著一圈低矮的土房，正面是堂屋，門虛掩著，裡面透出昏黃的燈光。院中央有口井，井台上架著轆轤，繩索垂下去，不知深淺。馬廄在院子西側，裡面已拴著幾匹馬，正在低頭吃草料。
林清源先下了馬，將韁繩遞給迎出來的驛卒。那驛卒是個駝背老頭，眼皮耷拉著，看人時只從縫隙里瞟一眼，也不說話，接了韁繩就牽著馬往廄里走。
「兩間上房。」林清源摸出一小塊碎銀，遞過去。
老頭接過銀子，在手心裡掂了掂，這才抬眼看了看林清源，又看了看陸離。
「只剩一間了。」老頭開口，聲音沙啞得像破風箱，「南邊那間，窗戶破了，漏風。」
林清源眉頭一皺，又摸出一塊稍大的銀子：「勞煩通融。」
老頭這次沒接銀子，只是轉身往堂屋走:「愛住不住。」
陸離拉住林清源：「一間就一間吧，總比露宿強。」
兩人跟著老頭進了堂屋。屋裡比外面暖和些，正中擺著個炭盆，炭火燒得不旺，泛著暗紅的光。靠牆擺著幾張方桌，只有一桌坐了人，是個獨眼漢子，裹著件髒兮兮的皮襖，正就著一碟鹽水花生喝酒。聽見有人進來，他頭也沒抬，只把酒碗往嘴邊送。
老頭指了指櫃檯後面：「鑰匙在那，自己拿。熱水沒了，井水自己打。明早早飯，辰時，過時不候。」
說完就佝僂著背，掀開裡間的門帘進去了。
林清源走到櫃檯後，木板上釘著一排釘子，只掛著一把銅鑰匙。他取下鑰匙，鑰匙上繫著木牌，牌上刻著「甲三」。
「走吧。」他說。
甲三房在院子最裡面，挨著後牆。門是薄木板釘的，門軸鏽了，推開時發出刺耳的吱呀聲。屋裡果然漏風，窗戶紙破了個大洞，冷風嗖嗖往裡灌。擺設也極為簡單，一張炕，一張方桌，兩把凳子，牆角擺了個缺了口的夜壺。
炕上鋪著草蓆，蓆子發黑，不知多久沒換過了。
林清源關上門，從懷裡摸出三張符籙，貼在門、窗和炕沿上。符籙泛著微光，迅速隱入木料中，只在表面留下淡淡的硃砂痕跡。
「隔音符，避瘴符，還有一張預警符。」他解釋道，「雖然這驛站看起來正常，但小心無大錯。」
陸離點點頭，將披風解下搭在凳子上，自己在炕沿坐下。炕是涼的，一股霉味直衝鼻腔。他揉了揉眉心，感覺一天的疲憊都涌了上來。
「你的傷，我看看。」林清源走過來。
陸離挽起袖子，露出手臂上幾處擦傷——都是剛才在地底掙扎時被碎石刮的，傷口不深，但邊緣泛著詭異的暗綠色，像是地母傀膿液的殘留。
林清源從行囊里取出一個小瓷瓶，倒出些白色藥粉，撒在傷口上。藥粉觸及皮膚，發出細微的滋滋聲，暗綠色迅速褪去，傷口以肉眼可見的速度開始結痂。
「這是『淨塵散』，能拔除妖祟殘留的污穢。」林清源收起瓷瓶，「但你肩後的那塊黑印……我無能為力。」
陸離心下一緊，面上卻不動聲色:「什麼黑印？」
「別裝了。」林清源直起身，居高臨下地看著他，「地母傀膿液淋到你身上時，你肩後的衣服被蝕穿了一個洞。我看見那裡的皮膚上，有個黑色的印記，還在搏動。」
屋裡安靜下來，只有窗外風聲。
「那是什麼？」林清源問，「別告訴我你不知道。」
陸離沉默片刻，終於開口：「如果我說，我也不知道那是什麼，你信嗎？」
「不信。」林清源說得乾脆，「但沒關係，每個人都有秘密，我不逼你說。我只提醒你一句，那東西給我的感覺很不好，像是活物。你最好在它徹底活過來之前，找到解決的辦法。」
他說完，不再看陸離，轉身走到方桌前，從行囊里取出地圖攤開。地圖是羊皮製的，已經發黃，上面用硃砂和墨筆標註著山川河流。他的手指點在「蛇蛻驛」三個小字上，然後向西移動，停在一處畫著溫泉標記的地方。
「我們現在在這裡。」林清源說，「明天一早出發，快馬加鞭，傍晚能到蒼梧山腳。但姜家莊不在山腳，在半山腰。上山的路不好走，而且……」
他頓了頓，手指在地圖上畫了個圈：「據我父親當年留下的筆記，蒼梧山這一帶，入夜後有『鬼打牆』。無論朝哪個方向走，都會走回原地。必須在天黑前上山，否則只能等第二天。」
陸離走到桌邊，看向地圖。蒼梧山的標註很詳細，連幾條小溪、幾處斷崖都畫了出來。但在山腰的位置，有一片區域是空白的，只寫著一行小字：禁入，有祟。
「姜家莊就在這裡？」他指著那片空白問。
「不確定。」林清源搖頭，「我父親當年只到過山腳，沒上去。但根據姜隱這些年採購物資的記錄推算，莊子應該在這一帶。」
他從懷裡摸出那枚「天下太平」銅錢，放在地圖上空白區域的邊緣：「而且，這枚銅錢，當年就是從這一帶流出來的。」
陸離看著銅錢背面的微雕。在昏黃的油燈光下，那些扭曲的腸子狀紋路仿佛活了過來，正在緩緩蠕動。而裂隙深處的那張嘴，似乎咧得更開了些。
「林師兄。」陸離忽然問，「你父親當年，真的只是去蒼梧山做縣令嗎？」
林清源的手指僵了一下。
「什麼意思？」
「沒什麼。」陸離移開視線，「只是覺得，一個縣令，不會對轄區內的詭異事件調查得這麼詳細，更不會把線索保存幾十年，傳給兒子。」
屋裡又陷入沉默。
這次沉默持續得更久。炭盆里的火光跳躍著，在林清源臉上投下明暗不定的影子。他的神情在那一瞬間變得極為複雜，有警惕，有猶豫，還有一絲……痛苦。
「我父親不是正常死亡的。」他終於開口，聲音很輕，「三十年前，他從蒼梧山調任回京，三個月後就瘋了。整天胡言亂語，說山裡有龍，說溫泉是眼淚，說……三萬條人命還不夠。」
「後來呢？」陸離問。
「後來他死了。」林清源說得平淡，但手指卻攥緊了地圖的邊緣，「死在一個雨夜，屍體泡在後花園的池塘里。和蒼梧山的死者一樣，內臟全空，皮膚上有鱗片狀紋路。朝廷說是意外，給了撫恤，這事就算結了。」
他抬起眼，看向陸離:「但我母親不信。她在父親的書房裡找到了這枚銅錢，還有半本日記。日記里記載了父親在蒼梧山調查到的一些事，關於獻祭，關於龍，還有關於……姜隱。」
「難道姜隱知道什麼？」
「日記沒寫完。」林清源說，「最後一頁被撕掉了，只留下半句話：『姜隱不是瘋子，他是守門人，他在等——』，等什麼，不知道。」
守門人？
「所以你去蒼梧山，不單是為了《禹貢圖》。」陸離說。
「對。」林清源坦然承認，「我要知道父親真正的死因。如果姜隱知道真相，我就逼他說出來。如果是山裡的東西害死了我父親，我就殺了那東西。」
他說這話時，眼裡有殺意，冰冷而真實。
陸離沒再問。每個人都有自己的執念，林清源的執念是父仇，而他的執念，是活下去。
「睡吧。」林清源收起地圖，「輪流守夜，我前半夜，你後半夜。明天要趕路，得養足精神。」
陸離點頭，和衣在炕上躺下。草蓆扎人，但他實在太累，閉上眼睛沒多久便睡了。
半夢半醒間，他聽見窗外的風聲里，夾雜著別的聲音。
像是很多人在低聲說話，聲音重疊在一起，聽不清內容，只有一種黏膩的的質感。還有水聲，不是井台轆轤打水的聲音，是從更深的地方傳來的涌動聲，咕嘟咕嘟，像什麼東西在呼吸。
肩後的黑印開始搏動。
陸離想睜開眼睛，卻發現眼皮重得像壓了鉛。身體動不了，意識卻異常清醒。他能感覺到，有一股陰冷的氣息正從炕下的地面滲上來，順著草蓆的縫隙，一絲絲鑽進他的衣服，貼上皮膚。
那氣息帶著濃重的腥味，像是泡了很久的屍水。
它在試探，試探他肩後的黑印。
陸離咬緊牙關，試圖調動體內的氣運抵抗，但氣海空空如也，白天的戰鬥和遁地符幾乎耗光了他所有儲備。他只能眼睜睜感受著那股陰冷氣息越來越近，越來越濃，最後像一隻無形的手，輕輕按在了黑印上。
接觸的剎那，一股極致的冰冷襲來，冷得像要把骨髓都凍住。緊接著那股陰冷的氣息像是被燙到一般，猛地縮了回去。但下一瞬，它又捲土重來，這次更加洶湧，直接鑽進了黑印內部。
陸離看見了幻象。
不是畫面，是感覺，他感覺自己正在下沉，沉入一片無邊無際的黑色水域。水很冷，冷得刺骨。水底有東西在遊動，一個巨大的、長長的影子，一圈圈盤繞。影子中央，有兩點紅光，像眼睛，正緩緩睜開。
眼睛看向他。
然後，一個聲音直接在他腦海中響起：
「祭品……終於來了……」
陸離想掙扎，想呼喊，但發不出任何聲音。他感覺自己的身體正在被那黑影拖向水底更深處，肺里的空氣越來越少，意識也開始渙散。
就在徹底失去意識的前一瞬，肩後的黑印驟然爆發出一股熾熱。
熱流從黑印中心炸開，瞬間席捲全身，將侵入的陰冷氣息燒得乾乾淨淨。水底的幻象破碎，黑影發出一聲無聲的尖嘯，迅速遠去。
陸離猛地睜開眼睛。
他還躺在炕上，屋裡一片漆黑。林清源坐在桌邊，背對著他，似乎在打坐調息。窗外的風聲依舊，地底的水聲徹底消失。
只有肩後的黑印，還在微微發燙，搏動得比以往任何時候都要有力。
他悄悄抬手，摸了摸後背。
衣服下的皮膚，黑印的邊緣，似乎多了一圈細密的紋路。像鱗片，又像符文的筆畫。
他收回手，掌心全是冷汗。
剛才那是什麼？
「你醒了？」
林清源的聲音忽然響起。他不知何時已經轉過身，正看著陸離。油燈重新點亮了，昏黃的光照著他的臉，神色平靜，但眼神銳利。
「我守後半夜吧。」陸離坐起身。
「不用了。」林清源搖頭，「天快亮了。」
陸離看向窗戶——破洞外，天色確實已經泛起了魚肚白。他竟然一覺睡到了快天亮？
「你睡得不安穩。」林清源說，「一直在說夢話。」
陸離心下一凜：「我說了什麼？」
「聽不清。」林清源站起身，活動了一下肩膀，「但有一句我聽清了，你說『水底有眼睛』。」
他走到窗邊，看向外面漸漸亮起的天光:「這驛站叫『蛇蛻』，你知道為什麼嗎？」
陸離搖頭。
「傳說百年前，這裡有巨蛇蛻皮，蛇皮堆積成山，後來就地建了驛站，取名蛇蛻。」林清源轉過身，臉上沒什麼表情，「但還有另一個說法，『蛇蛻』不是蛇皮，是人皮。每隔三十年，這驛站就會死一個人，死者的皮會被完整剝下，掛在房樑上，像蛇蛻下的皮。」
他頓了頓:「上一個三十年，正好是五十年前，蒼梧山三萬叛軍覆滅的那一年。」
陸離感覺後背發涼。
「你懷疑這驛站有問題？」
「不是懷疑。」林清源走到門邊，揭開早上貼的預警符。符紙已經燒焦了，邊緣捲曲，硃砂符文完全褪色。「是確認。昨晚有東西想進來，被符擋住了。但它沒走，就在門外站了一夜。」
他拉開門。
門外地上，有一灘水漬，是粘稠的、暗綠色的液體，和昨晚地母傀的膿液一模一樣。水漬邊緣，有幾個淺淺的腳印，不是人的腳印，更像是，蹼。
腳印延伸向院子中央的那口井。
陸離走到門邊，看向那口井。井台在晨霧裡顯得格外陰森，轆轤的繩索靜靜垂著，但井口邊緣，分明有一圈濕漉漉的痕跡，像是有什麼東西剛從裡面爬出來。
「收拾東西。」林清源說，「我們馬上走。這驛站不能待了。」
兩人迅速收拾行囊。
離開房間時，陸離回頭看了一眼炕上。
草蓆被他睡過的地方，留下了一個淺淺的人形凹陷。而在凹陷的正中央，赫然印著一小片暗綠色的水漬，形狀，像一隻手掌。
他收回視線，跟著林清源快步走出房間。
堂屋裡，駝背老頭已經起來了，正蹲在炭盆邊添炭。聽見腳步聲，他頭也不抬:「早飯好了，粥在鍋里，自己盛。」
「不吃了。」林清源說。
老頭這才抬起頭，那雙耷拉的眼睛在晨光里顯得格外渾濁。他看了看林清源，又看了看陸離，嘴角忽然咧開一個古怪的笑容:「急著走？怕了？」
林清源沒接話。
老頭慢慢站起身，佝僂的背脊發出咔吧咔吧的脆響。他走到門邊，推開半扇門，看向院子裡的井：「那口井，打不出水。」
陸離腳步一頓。
「三十年前就打不出水了。」老頭繼續說，聲音沙啞，「但夜裡總是有聲音，咕嘟咕嘟，像有什麼東西在下面吐泡泡。有時候早上起來，井台是濕的，還有腳印。」
他轉過頭，那張布滿皺紋的臉在晨光里像一張揉皺的紙：「你們昨晚，聽見了嗎？」
林清源已經拔出了劍。
老頭卻笑了，笑聲乾澀：「別緊張，我就是個看門的。該走的走，該留的留，我管不著。」
他讓開門口：「走吧，趁天還沒大亮。」
林清源拉著陸離快步走出堂屋。院子裡，他們的馬已經被驛卒牽出來了，正在不安地刨著蹄子。兩人翻身上馬，頭也不回地衝出驛站大門。
直到跑出二里地，陸離才敢回頭。
驛站已經看不見了，只有晨霧籠罩的一片模糊輪廓。但不知是不是錯覺，他仿佛看見驛站屋頂上，立著一個人影。
那人影很瘦，佝僂著背，正朝他們離開的方向眺望。
手裡好像還拿著什麼東西。
像是一張……皮。
陸離收回視線，握緊韁繩。
老馬似乎也感應到了什麼，撒開蹄子跑得飛快。晨風撲面而來，帶著荒野特有的土腥味，吹散了驛站里那股若有若無的腐臭。
但肩後的黑印，搏動依舊。
而且，每搏動一次，就仿佛沉重一分。
像是有什麼東西，正在裡面生長。