第48章 醒悟
劉光天試圖護住弟弟，自己的手臂上已經橫七豎八地布滿了紅痕。
二大媽追出來，站在門口看著，嘴唇翕動著，卻發不出任何聲音。
「劉師傅！」一個聲音穿透了哭喊和打罵。
易繼中站在通往後院的月亮門前，手裡還推著自行車。
易繼中想起有份文件放在家裡忘了拿，中午回來拿文件，回來就看到了這一幕。
劉海中舉起的笤帚停在半空，他喘著粗氣回頭，眼睛紅得像要滴出血來。
「孩子有錯教育就是了，這麼打能解決問題嗎？」易繼中走上前，他的聲音不高，卻讓整個院子都安靜下來。
劉光天趁機把弟弟拉到身後，兩個孩子縮在牆角，渾身發抖。
「解決？我他媽還解決什麼？」劉海中把笤帚狠狠摔在地上，「老大跑了！我劉海中這輩子還有什麼指望？」
易繼中走到劉海中面前，兩個人的距離近得能聽見彼此的呼吸聲。
他看了眼縮在牆角的兩個孩子，又轉回目光盯著劉海中：「光齊為什麼跑，你想過沒有？」
劉海中愣住了。
「你眼裡只有光齊，光齊學習好，光齊有出息，光齊是你劉家的門面。」易繼中的話一句句砸下來，「那這兩個呢？光天和光福就不是你兒子？」
後院靜得可怕。
晾衣繩上，一件洗得發白的工裝褲在風裡輕輕搖晃，投下的影子正好落在劉光天青紫的手臂上。
「老話怎麼說的？父母不慈，兒女不孝。」易繼中放緩了語氣，但每個字都清晰有力，「光齊已經走了，你再不好好對待光天和光福，以後他倆要是也跑了，你老兩口怎麼辦？真到那一天，你連個端茶送水的人都沒有。」
劉海中的肩膀垮了下來。
他像是第一次真正看見牆角的兩個兒子，劉光天正用袖子小心翼翼地擦弟弟額頭的血，自己的臉上還掛著沒擦乾的淚。
那一瞬間，劉海中想起很多事：光天七歲時得肺炎，燒了三天三夜，他只在去醫院看了一眼，因為那天光齊有個重要的考試。
光福第一次二大媽做家務，興奮地喊「爸爸你看」，他正看著光齊做數學題，頭也沒抬地說「別吵」。
原來這些年，自己眼裡真的只有那個「有出息」的大兒子。
易繼中嘆了口氣，走到兩個孩子身邊蹲下，從口袋裡掏出一塊乾淨的手帕，輕輕按在劉光福的傷口上。「疼嗎？」
劉光福咬著嘴唇搖頭，眼淚卻大顆大顆地往下掉。
劉光天看著易繼中，又偷偷瞥了眼父親，眼神複雜得不像個十九歲的少年——那裡有恐懼，有委屈，還有一絲易繼中看懂的、小心翼翼的期盼。
「回家吧。」易繼中對劉海中說，「好好想想。」
劉海中沒說話，轉身往屋裡走，腳步有些踉蹌。
經過兩個孩子身邊時，停頓了一下，似乎想說什麼，但最終只是嘴唇動了動，繼續向前走去。
二大媽這才像是醒過來，小跑著上前拉起兩個孩子。
她的手碰到劉光天手臂上的傷痕時，明顯地顫抖了一下。
易繼中站在原地，看著劉家一家四口消失在門帘後。
搖搖頭，撿起地上那封被遺忘的信，展平，對摺，輕輕放在劉家窗台上。
屋裡，劉海中坐在炕沿上，盯著自己的一雙手。
這雙手握過鋼釺，掄過鐵錘，在軋鋼廠里被評為「先進生產者的手」。
可現在，這雙手剛剛暴打過自己的親生兒子。
二大媽打了盆熱水，用毛巾給兄弟兩個擦拭傷口。
劉光福疼得吸氣，卻不敢出聲。劉光天則一直低著頭，脖頸彎成一個隱忍的弧度。
「你出去買點紅藥水。」劉海中突然開口，聲音沙啞。
二大媽驚訝地抬頭，結婚二十多年，這是丈夫第一次在孩子挨打後主動說要買藥。
劉海中從褲兜里掏出皺巴巴的五塊錢，放在桌上：「再……再買點肉。」
這句話說得極其艱難，像是從喉嚨深處硬擠出來的。
劉光天猛地抬起頭，不可置信地看著父親。
劉光福則小聲地問：「爸，真的嗎？」
劉海中沒回答，他起身走到外屋，從水缸里舀了一瓢涼水，咕咚咕咚喝下去。
冰涼的水順著喉嚨流進胃裡，卻澆不滅心頭那股複雜的情緒。
窗外的天色漸漸暗下來，四合院裡陸續亮起昏黃的燈光。
劉家屋裡很安靜，只有二大媽翻找紗布的窸窣聲。
劉海中坐在陰影里，看著牆上那張「五好家庭」的獎狀——那是三年前光齊考上技校時街道頒發的。
獎狀右下角有一小塊污漬，是光福小時候不小心按上的手印。
當時劉海中大發雷霆，差點把光福撕了。
現在他看著那個小小的、模糊的印子，突然想起光福當時嚇得連哭都不敢哭的樣子。
「吃飯吧。」二大媽擺好碗筷，聲音輕輕的。
桌上是一盤炒白菜，一盤紅燒肉，一碟鹹菜，幾個窩窩頭。
劉光天和劉光福坐在桌邊，不敢動筷子，等著父親先吃。
劉海中拿起一個窩窩頭，掰成兩半，猶豫了一下，把稍大的那半遞給劉光福：「吃吧。」
劉光福愣住了，劉光天在桌子底下輕輕踢了他一腳，他才反應過來，雙手接過，小聲說：「謝謝爸。」
那一頓飯吃得很沉默，但笤帚沒有再次落下，吼聲也沒有再次響起。
晚飯後，劉光天主動收拾碗筷，劉光福則拿著掃帚掃地，這是他們每天都要做的，但今晚，劉海中破天荒地說了一句：「地明天再掃吧，早點睡。」
夜裡，劉海中躺在炕上睡不著。
二大媽在他身邊小聲啜泣，他第一次沒有呵斥她「哭什麼哭」，只是翻了個身，面朝牆壁。
月光從窗戶紙的破洞漏進來，在地上投下一小片銀白。
劉海中想起易繼中的話：「父母不慈，兒女不孝。」
他識字不多，但這八個字他聽懂了。原來在鄰居眼裡，他是個「不慈」的父親。
隔壁傳來兩個孩子均勻的呼吸聲。
劉海中突然意識到，他已經很久沒有在夜裡聽過兒子的呼吸聲了。
光齊去住校後，他就再沒進過小兒子的房間。
二大媽追出來，站在門口看著，嘴唇翕動著，卻發不出任何聲音。
「劉師傅！」一個聲音穿透了哭喊和打罵。
易繼中站在通往後院的月亮門前，手裡還推著自行車。
易繼中想起有份文件放在家裡忘了拿，中午回來拿文件，回來就看到了這一幕。
劉海中舉起的笤帚停在半空，他喘著粗氣回頭，眼睛紅得像要滴出血來。
「孩子有錯教育就是了，這麼打能解決問題嗎？」易繼中走上前，他的聲音不高，卻讓整個院子都安靜下來。
劉光天趁機把弟弟拉到身後，兩個孩子縮在牆角，渾身發抖。
「解決？我他媽還解決什麼？」劉海中把笤帚狠狠摔在地上，「老大跑了！我劉海中這輩子還有什麼指望？」
易繼中走到劉海中面前，兩個人的距離近得能聽見彼此的呼吸聲。
他看了眼縮在牆角的兩個孩子，又轉回目光盯著劉海中：「光齊為什麼跑，你想過沒有？」
劉海中愣住了。
「你眼裡只有光齊，光齊學習好，光齊有出息，光齊是你劉家的門面。」易繼中的話一句句砸下來，「那這兩個呢？光天和光福就不是你兒子？」
後院靜得可怕。
晾衣繩上，一件洗得發白的工裝褲在風裡輕輕搖晃，投下的影子正好落在劉光天青紫的手臂上。
「老話怎麼說的？父母不慈，兒女不孝。」易繼中放緩了語氣，但每個字都清晰有力，「光齊已經走了，你再不好好對待光天和光福，以後他倆要是也跑了，你老兩口怎麼辦？真到那一天，你連個端茶送水的人都沒有。」
劉海中的肩膀垮了下來。
他像是第一次真正看見牆角的兩個兒子，劉光天正用袖子小心翼翼地擦弟弟額頭的血，自己的臉上還掛著沒擦乾的淚。
那一瞬間，劉海中想起很多事：光天七歲時得肺炎，燒了三天三夜，他只在去醫院看了一眼，因為那天光齊有個重要的考試。
光福第一次二大媽做家務，興奮地喊「爸爸你看」，他正看著光齊做數學題，頭也沒抬地說「別吵」。
原來這些年，自己眼裡真的只有那個「有出息」的大兒子。
易繼中嘆了口氣，走到兩個孩子身邊蹲下，從口袋裡掏出一塊乾淨的手帕，輕輕按在劉光福的傷口上。「疼嗎？」
劉光福咬著嘴唇搖頭，眼淚卻大顆大顆地往下掉。
劉光天看著易繼中，又偷偷瞥了眼父親，眼神複雜得不像個十九歲的少年——那裡有恐懼，有委屈，還有一絲易繼中看懂的、小心翼翼的期盼。
「回家吧。」易繼中對劉海中說，「好好想想。」
劉海中沒說話，轉身往屋裡走，腳步有些踉蹌。
經過兩個孩子身邊時，停頓了一下，似乎想說什麼，但最終只是嘴唇動了動，繼續向前走去。
二大媽這才像是醒過來，小跑著上前拉起兩個孩子。
她的手碰到劉光天手臂上的傷痕時，明顯地顫抖了一下。
易繼中站在原地，看著劉家一家四口消失在門帘後。
搖搖頭，撿起地上那封被遺忘的信，展平，對摺，輕輕放在劉家窗台上。
屋裡，劉海中坐在炕沿上，盯著自己的一雙手。
這雙手握過鋼釺，掄過鐵錘，在軋鋼廠里被評為「先進生產者的手」。
可現在，這雙手剛剛暴打過自己的親生兒子。
二大媽打了盆熱水，用毛巾給兄弟兩個擦拭傷口。
劉光福疼得吸氣，卻不敢出聲。劉光天則一直低著頭，脖頸彎成一個隱忍的弧度。
「你出去買點紅藥水。」劉海中突然開口，聲音沙啞。
二大媽驚訝地抬頭，結婚二十多年，這是丈夫第一次在孩子挨打後主動說要買藥。
劉海中從褲兜里掏出皺巴巴的五塊錢，放在桌上：「再……再買點肉。」
這句話說得極其艱難，像是從喉嚨深處硬擠出來的。
劉光天猛地抬起頭，不可置信地看著父親。
劉光福則小聲地問：「爸，真的嗎？」
劉海中沒回答，他起身走到外屋，從水缸里舀了一瓢涼水，咕咚咕咚喝下去。
冰涼的水順著喉嚨流進胃裡，卻澆不滅心頭那股複雜的情緒。
窗外的天色漸漸暗下來，四合院裡陸續亮起昏黃的燈光。
劉家屋裡很安靜，只有二大媽翻找紗布的窸窣聲。
劉海中坐在陰影里，看著牆上那張「五好家庭」的獎狀——那是三年前光齊考上技校時街道頒發的。
獎狀右下角有一小塊污漬，是光福小時候不小心按上的手印。
當時劉海中大發雷霆，差點把光福撕了。
現在他看著那個小小的、模糊的印子，突然想起光福當時嚇得連哭都不敢哭的樣子。
「吃飯吧。」二大媽擺好碗筷，聲音輕輕的。
桌上是一盤炒白菜，一盤紅燒肉，一碟鹹菜，幾個窩窩頭。
劉光天和劉光福坐在桌邊，不敢動筷子，等著父親先吃。
劉海中拿起一個窩窩頭，掰成兩半，猶豫了一下，把稍大的那半遞給劉光福：「吃吧。」
劉光福愣住了，劉光天在桌子底下輕輕踢了他一腳，他才反應過來，雙手接過，小聲說：「謝謝爸。」
那一頓飯吃得很沉默，但笤帚沒有再次落下，吼聲也沒有再次響起。
晚飯後，劉光天主動收拾碗筷，劉光福則拿著掃帚掃地，這是他們每天都要做的，但今晚，劉海中破天荒地說了一句：「地明天再掃吧，早點睡。」
夜裡，劉海中躺在炕上睡不著。
二大媽在他身邊小聲啜泣，他第一次沒有呵斥她「哭什麼哭」，只是翻了個身，面朝牆壁。
月光從窗戶紙的破洞漏進來，在地上投下一小片銀白。
劉海中想起易繼中的話：「父母不慈，兒女不孝。」
他識字不多，但這八個字他聽懂了。原來在鄰居眼裡，他是個「不慈」的父親。
隔壁傳來兩個孩子均勻的呼吸聲。
劉海中突然意識到，他已經很久沒有在夜裡聽過兒子的呼吸聲了。
光齊去住校後，他就再沒進過小兒子的房間。