C2.房產稅
「Hay，夥計們，今天的信……」
從自家玄關里走來的肖恩·多諾萬一邊閱讀信件上的內容一邊將懷裡捧著的沉甸甸的信件堆丟在桌角。滿懷希望的伊蒙立刻撲上去將信件堆翻了個遍，結果卻沒找到任何寄給自己的東西，於是沮喪地將信件丟回原處。
當然，在場的所有人都沒有注意到他的表情，因為他們都在盯著肖恩看。
「你得明白『Hay』指的是餵馬時用的乾草，肖恩。」克里斯蒂娜一邊用勺子往煎餅上塗花生醬一邊提醒他道，「在這種情況下應該用『Hey』，這才是正確用語……天哪！真擔心你三年之後能不能順利畢業……」
「——小羊能不能畢業我不知道，我肯定是畢不了業了。」
一隻腳踩在凳子上的羅曼在談及此事時忍不住臉上的笑意，就好像無法高中畢業對他來說並非糗事，而是某種可以讓他在「街頭混小子群體」中備受尊重的榮譽。
如有必要，他甚至有可能為此專門訂製一枚徽章別在胸前好讓所有人都知道他沒辦法高中畢業。
「現在我在讀十一年級，再過三年，他順利畢業，我也許還在讀十一年級……」
「你真打算把十一年級讀四年？」本不想搭茬的伊蒙忍不住開口問道。
「——為什麼不呢？」羅曼嘬了嘬沾在自己手指上的花生醬，「我打算讀到成年，那些條子聽說我還在上十一年級，肯定不敢對我下狠手。見鬼！我也許還能靠這件事申請一些補助金什麼的，就和地上的那位一樣。」
「你真打算把自己描繪成腦殘以騙取社會救濟金？」伊蒙追問。
「如果能賺到錢，說我陽痿都沒事。」
「前提是你能領的到……」
作為家裡年紀最大、「見識最多」的孩子，克里斯蒂娜實在是聽不下去了，開口道：「嘿！我不知道你們這些男孩兒是怎麼想的，但我覺得多諾萬家裡有一個人在蹲監獄就已經足夠了，你們幾個蠢蛋最好給我清醒一點兒，不要整天想著怎麼把自己作進監獄了，明白沒？」
「——呃，我說，夥計們，我們有了一個大麻煩。」肖恩在看完手中的那頁紙後開口道，「根據洛杉磯縣稅務局提供的催告信，我們的房產稅已經欠繳三個月，如果這個星期還不把第一期房產稅結清，我們的『溫馨家園』就會進入留置權名單。」
「該死的，給我看看。」
克里斯蒂娜立刻放下從街角教堂免費領的塑料鏟，將肖恩手中的催告信抽走，從頭到尾地認真瀏覽一遍，越看眉頭皺的越深。
就在這時，不學無術的羅曼提出問題：「什麼是『留置權名單』？是不是意味著政府要收走我們的房子？我們要去住汽車旅館了？好吧，至少那裡的熱水不限量。」
或許是為了證明自己和其他「多諾萬」不一樣，原本不想參與早餐桌上的腦殘對話的伊蒙開口解釋道：「意味著稅務局會把我們的欠稅帳單以『留置權』的形式賣給私人公司……也就是追債公司，他們每個月都會要求我們支付高於政府利率的額外罰息，然後使用各種手段逼迫我們繳清所有欠款。
——最後，如果我們還不起錢，他們會向法院申請拍賣這個地方。」
「Shit！帳單還能賣給別人？」羅曼的表情像是在沙子裡淘到了黃金，「為什麼我們還不是億萬富翁？」
「不是帳單本身，羅曼，是債權，沒人會要你的破帳單。而且這沒什麼好驚訝的，只要存在需求，世間萬物都能成為商品。空氣、瓶裝水、你的屁股，甚至是你的骨頭……歡迎來到資本主義世界。」伊蒙一邊咀嚼著從教堂領來的免費吐司一邊嘟囔著，「——克里茜，我們這次欠了多少錢？」
克里斯蒂娜將催告函往餐桌上一拍：「一千零二十五美元。」
聽到這個數字，大家的第一反應都是「見鬼」。
唯獨羅曼罵了一句「該死的歐巴馬，我就知道讓黑鬼做總統我們的國家會徹底完蛋。」
當然，沒人對此發表評論。
畢竟家裡根本沒人在乎現任總統是誰。
「——我們現在有多少錢？」跨過布萊恩並在伊蒙身旁落座的肖恩問道。
「大概五百多？」克里斯蒂娜從牛仔褲的屁股兜里抽出一個小本子，翻到其中的一頁，「確切來說是五百三十美元零四十三美分……嗯，沒錯。」
「所以我們還需要四百九十五美元？」肖恩問道，「見鬼。」
「這裡。」伊蒙從兜里摸出五十美元放在桌上，「還差四百四十五。」
羅曼也摸出幾張皺巴巴的、表面沾滿污漬的紙鈔拍在桌子上，大氣地說道：「我這兒有三十，隨便花。」
「我今天會去幫超市發傳單，大概也能掙個十幾二十的。」肖恩頓了頓，「那就還剩下三百九十五？」
克里斯蒂娜點了點頭：「剩下的我再想想辦法。」
「——艾達呢？她今年已經十二了，也該想著掙錢養家了。」羅曼開口道。
「今天艾達得幫我帶孩子。」克里斯蒂娜說道，「鑑於你們這些男孩兒各有各的事兒做，我會把艾達的份兒補上的。」
「無所謂，」羅曼擺了擺手，「大不了我再嚇唬幾個小孩兒收收保護費。」
「——天哪，羅曼，你不能再這麼做了！我不想再大半夜地從床上爬起來去警局接你。」
「我也沒讓你去警局接我，我可以在那裡將就一晚上……也許兩個晚上，到時候他們自然會把我放出來。」羅曼反駁道，「警局的容量很有限，而我們這裡顯然不是什麼『洛杉磯模範街區』，他們管不過來的——最重要的是，那裡管飯，我有改善伙食的需要時才會去那兒做客。」
「即便如此……」
克里斯蒂娜的話還沒說完，大伙兒便看到穿著超短裙和吊帶背心的「小美女」艾達走下樓梯來到餐廳和大夥「碰頭」。
看到她的這身裝扮，羅曼吹了一聲口哨。
——今天洛杉磯的太陽打西邊出來了，「家裡蹲」艾達竟然知道打扮自己了。
還打扮的如此……
火辣。
「那是我之前的衣服嗎？」克里斯蒂娜問道。
艾達在眾人面前提著裙角轉了一圈兒：「怎麼樣？」
「你是在問衣服，還是在問身材？我的意見是，你該多喝牛奶。」
「你快去死吧，羅曼。」
「你要去參加兒童選秀？」肖恩煞有其事地問道，「你對那節目來說是不是太老了？」
「你也快去死吧，肖恩。」
「要我猜應該是去和哪個野男人廝混。肖恩，賭個四刀？」伊蒙頭也不抬地說道。
「不如你直接拿來吧，艾達可沒有男朋友。」
肖恩朝伊蒙伸手要錢，結果被後者完全無視，於是悻悻地將手收了回去。
「——如果我說我要去教堂，你們信嗎？」艾達問道。
「哇哦，那神父一定開心死了。」羅曼說道。
「神父只中意小男孩兒。」肖恩反駁道，「比如你。」
「去你的，艾達看上去和『小男孩兒』只差了一個『把』。」
「——嘿！男孩兒們，別這麼損。」克里斯蒂娜強行制止了男孩兒們的吐槽，「艾達，你這是要去幹什麼？這身裝扮對你來說太成熟了。」
「克里茜的意思是你現在像極了婊子。」羅曼翻譯道，「讓她回想起了年輕時的自己……」
「羅曼！不會說話就閉上你的逼嘴！」
「那也是很火辣的婊子。」對羅曼式吐槽完全免疫的艾達在餐桌旁落座，「我今天約好了要在教堂和約翰見面。」
「——等一下！這個『約翰』是他媽什麼人？」見自己有可能輸掉和伊蒙的賭約，肖恩氣急敗壞地問道。
「我男朋友。」艾達昂首挺胸，頗為自豪，但即便這樣，她的前胸依舊是一片開闊的平原。
克里斯蒂娜大吃一驚：「——你交男朋友了？什麼時候？怎麼認識的？」
「什麼意思？只許你每天往家裡帶男人？」艾達反問道。
「哇哦，正中靶心！幹得漂亮艾達。」
羅曼和艾達當著克里斯蒂娜的面擊了個掌。
克里斯蒂娜被這句話懟的啞口無言，只能安慰自己「艾達能主動走出屋子就是好事」。
與此同時，伊蒙頭也不抬地伸出右手，放在肖恩面前。
肖恩罵了一句「該死」後從口袋裡摸出一堆零錢，有皺巴巴的紙鈔也有叮噹作響的鋼鏰。
他數出四美刀拍在伊蒙的右手手心裡。
然而伊蒙並沒有把手收回去，依舊攤在那裡。
肖恩覺得莫名其妙：「不是說好了賭四美刀嗎？」
「早晨你怎麼洗的熱水澡？」伊蒙反問。
肖恩一時語塞，然後又開始數那些鋼鏰，湊齊了兩美元後往伊蒙的手心裡一放：「真見鬼！我本來還想買支玫瑰呢。」
「親愛的弟弟，我相信你不用玫瑰也能打動她的心，」伊蒙不以為然地將這一把零錢塞進褲兜，同時把堅硬的披薩邊塞進嘴裡，一邊咀嚼一邊說道，「祝你約會順利。」
「嘿，肖恩，你需要套套嗎？」羅曼朝肖恩發問道，「賣你十美分一個，親人折扣價。」
然而據伊蒙所知，那些套套其實都是羅曼在街頭免費領的，這可是穩賺不賠的買賣。
「多謝，但我用不上。」
「用不上？」羅曼一聽就樂了，「那你一天到晚愛這個愛那個是圖個啥？」
「——為什麼你們總是用人的肉體來衡量一段感情的價值？」肖恩反問道，「我是在尋找我的……靈魂伴侶，像你這種混球是不會懂的。」
羅曼笑的更燦爛了：「你知道什麼人才會去尋找『靈魂伴侶』嗎？傻逼和沒談過戀愛的雛兒。你顯然屬於後者——要命，你已經十五歲了還是處，你在外面最好別說我是你哥，太他媽丟人了！」
「Fuck you！」肖恩用堅定豎起的中指做出了回應。
「該死，已經六點半了。」剛坐下沒多久的克里斯蒂娜三兩下解決了盤中的煎餅，從椅子上站起來，「我得走了——艾達，你今天什麼時候去約會？」
「晚些時候。」艾達頭也不抬地回答。
「那你先幫我照顧布里吉特，如果到時候沒人回來，就把她交給鄰居帶著，我想我們的好鄰居應該不介意多帶一個小孩兒。」說完，也沒等艾達做出回復，克里斯蒂娜便將自己用過的餐具放進洗碗槽，著急忙慌地上樓換衣服去了。
「我也得走了。」伊蒙也跟著起身，將自己用過的餐盤送進洗碗池，「別忘了洗碗，夥計們。」
在多諾萬家，這同樣是一項艱巨的任務。
畢竟人太多了。
所以沒人願意干。
「肖恩，他跟你說話呢。」羅曼用胳膊肘戳了肖恩一下。
「放屁，昨天就是我，今天該你了！」
伊蒙才不在乎今天該輪到誰洗盤子呢，他只知道不是自己。
現在，他澡也洗完了，早飯也吃過了，接下來要做的就是暫時逃離這個家出去掙錢了。
他快步走到玄關處換鞋，艾達在這個時候追了上來：「哥，我的份兒。」
「噢，該死，差點兒忘了。」
伊蒙從口袋裡摸出他一早晨賺的那些錢，從中分出兩美元塞進艾達的手心。
顯而易見的是，艾達並沒有什麼男朋友，「約翰」也並不存在，一切都是為了從肖恩這個笨蛋那兒坑錢。
伊蒙對此沒有多少心理負擔，反正錢留在那蠢小子兜里也得被他糟蹋。
玫瑰花……
噗。
作為幫凶的艾達在分到贓款後扭捏了起來：「——呃……哥，能再借我點兒嗎？」
伊蒙上下打量了艾達一番：「好吧，要多少？」
「兩美元？我在攢錢買書。」
「你在攢錢買書？」
「這兒是有回聲還是怎麼著？」艾達皺起眉頭，似乎不想讓伊蒙問太多。
伊蒙撓了撓自己的下巴，從兜里將那些鋼鏰一股腦地全拿出來放在了艾達的手心裡，然後又伸手摸了摸她的腦袋：「乖乖看家。」
「我不是小孩兒了。」
「我知道，但你最好還是把你姐的衣服換了吧。」
「為什麼？我覺得很性感——況且我不穿也沒人穿，克里斯蒂娜已經長大了。」
「那不適合你。」
說完，伊蒙便背著挎包出了門。
XXX
「哥們兒，這是你的那份兒。」
墨西哥裔青年埃米利奧·卡爾德納斯將一個小型保溫箱遞給伊蒙，伊蒙立刻扭頭將其固定在了自行車的后座上。
——順帶一提，這輛自行車是他上個月在銀湖某家咖啡店前面偷的。
嚴格來講也不能算「偷」，是他「撿」的。
既然車主能蠢到不鎖車子，伊蒙便按照「港區人」的規矩對他進行了「懲罰」：他幾乎是在毫無阻礙的情況下騎走了那人的車子，然後一直用到了今天。
見伊蒙綁好了保溫箱，埃米利奧從口袋裡抽出一張紙條遞向伊蒙：「老規矩，上面寫著地方，買家已經付過錢了所以我們只需要把東西送到就行。」
說完，埃米利奧從外套的口袋裡摸出煙盒，抽出一根皺巴巴的香菸銜在嘴上，然後又把煙盒遞向伊蒙，示意他也來一根兒。
伊蒙自然不會回絕「哥們兒」的好意，順手從煙盒裡抽出一根香菸用嘴叼住，然後又低頭湊上埃米利奧湊過來的打火機，將其引燃。
呼出一口渾濁的煙氣後，伊蒙看了一眼紙條上寫的送貨地址：「呵，帕洛斯弗迪斯莊園。」
帕洛斯弗迪斯莊園是洛杉磯縣的一座城市，距離伊蒙生活的巴頓山居民區大概有十英里左右的路程，一個半小時怎麼也能騎到。
路程遙遠，又有很多上坡，騎車子去當然很費勁，但他們這些「騾子」掙的就是這個辛苦錢。
至於為什麼這個地址會引起伊蒙的注意，是因為帕洛斯弗迪斯莊園是一個富人區，那裡環境優美，豪宅林立，和他目前所處的環境截然相反。
「Yep.所以才會交給你送，我們去容易被警察盯上……」嘴裡叼著煙的埃米利奧將自己的保溫箱固定在自行車后座上，「有錢人的訂單，你那箱的貨肯定夠純。」
伊蒙立刻糾正道：「披薩有什麼『純不純』的？」
「也是。」埃米利奧系好卡扣後點了點頭，「——那麼，送完這一單之後有什麼別的打算沒？去餐館打工之前先在外面耍耍？」
「沒空耍——你那兒現在有沒有什麼搞錢的路子？」
埃米利奧朝身側呼出一口煙氣：「你缺錢？」
伊蒙翻了翻白眼：「我他媽哪天不缺錢？我可住在巴頓山……」
「又是為了家裡的破事兒？」
「不是。」伊蒙搖了搖頭，「這次是為了我自己。」
埃米利奧一聽這話立刻變了臉色：「見鬼。哥們兒，別告訴我你把哪個無知少女的肚子給搞大了，現在正在籌墮胎的錢。」
伊蒙伸手推了埃米利奧一下：「——去你的！我可不是你！」
「那是為了什麼？你要買車？這是個糟糕的主意。」
「也不是，是為了大學學費。」
埃米利奧露出驚喜的笑容，狠狠拍了拍伊蒙的肩膀：「Fuck！你不說我都忘了這茬兒了——所以你這個天才真考上大學了？恭喜啊！搞不好你能徹底離開這個『屎坑』了，到時候你發達了可別忘了哥們兒我！」
伊蒙輕聳肩膀：「還沒定論，但得早點準備，畢竟不是一筆小錢。」
「這麼說你還沒收到大學寄來的快件兒？怎麼搞的？」
說完，埃米利奧清了清嗓子，朝自行車車輪旁邊吐了一口痰，精準命中了地上的一塊兒碎石頭，臉上因此洋溢起得意的笑。
伊蒙可笑不出來。
「被一些學校拒絕了，被一些學校放在了候補名單上，現在還有兩所學校沒有出結果。」伊蒙面露憂慮地呼出煙霧，「知道嗎？我一整個早晨都在祈禱上帝不要這麼對我，我努力了這麼多年，不想功虧一簣。」
「哇哦，你竟然相信上帝了，情況一定很嚴重。」埃米利奧咂咂嘴，「所以剩下的那兩所學校是什麼？」
「洛杉磯的西部大學和紐約的東部大學。」
埃米利奧吹了聲口哨：「希望你最後進了西部大學。」
「為什麼？」
「這樣我想見你一面就不用坐飛機了，兄弟我可沒錢買機票。」
埃米利奧不愧是好哥們兒，伊蒙聽後深受感動。
不過，這也不是伊蒙能選的。
他要能隨便選自己進哪所學校也用不著發愁了。
「這不重要，重要的是哪所學校要我我就去哪所學校，我只希望明天早晨一起床就能看到我的錄取通知書……是遠赴東海岸還是留在西海岸對我來說並不重要。」
「看出來了，迫不及待地想從家裡逃走了？」
這就是廢話，誰願意整天窩在豬圈裡？
「——你想在家裡待著？」
「Fuck no！」埃米利奧將吸完的菸頭彈飛，「我家裡人都是瘋子，如果有的選，我寧願去睡公園兒！」發泄完情緒，埃米利奧又開口道，「那麼，既然是為了學費，我猜你想找的不是『送貨』這樣的爛工作吧？你想掙大錢？」
「當然，如果存在這樣的工作的話。」
對於伊蒙來說，自然是賺的越多底氣越足，畢竟美國社會只認錢這個硬通貨，哪怕不為大學學費考慮，他也得想辦法多賺錢。
至於賺錢的途徑……
體面與否在溫飽面前根本不重要。
埃米利奧歪起頭，上下打量了伊蒙一番：「你會開車嗎？」
「廢話。」
「妙極了，我認識港口上的一個人，搞『進出口』的。」
所謂的「進出口」說白了就是「走私」，只是「進出口」這個說法顯得更專業罷了。
伊蒙點了點頭：「他需要什麼？」
「車。豪車。」埃米利奧開口道，「像什麼法拉利、蘭博基尼、保時捷……奔馳、寶馬、奧迪……我們搞到車，開到他的倉庫，他估個價，我們拿錢走人。剩下像什麼偽造文件、改裝車身之類的事兒跟咱們沒關係。怎麼樣？幹嗎？」
伊蒙不在乎偷什麼，他只在乎收入幾何：「一筆能掙多少錢？」
「不好說，也許是市場價的百分之十左右，但如果我們能搞輛好車的話，弄不好一筆就能賺他個一兩萬……當然，這是運氣好的情況，豪車要是那麼容易偷，我早發家了。」
「一兩萬？聽起來像是個生錢的路子。」伊蒙將菸頭丟在地上，用腳捻滅，「你之前幹過嗎？」
「一兩次，風險太大，被逮到就要進局子，」埃米利奧頓了頓，「咱們騎著自行車走街串巷『送外賣』不會被條子注意，但偷車就不一樣了，這地界，賺的越多風險越大——而且我那幾個兄弟都他娘的是廢物，我才不放心把自己的後背交給他們。
但你就不一樣了，哥們兒，你要是急著用錢，咱倆就搭夥兒一起干，賺了錢就五五分帳，怎麼樣？」
伊蒙需要錢。
如果偷車能幫他賺來大學學費的話，他是完全不介意這麼幹的。
這麼多年的經歷讓伊蒙有一個清晰的認知，那就是生活在「巴頓山」的人沒資格挑三揀四，能把日子挨過去就很不錯，為了達成目的干點兒「違法違規」的事兒再正常不過了。
他騎上車子，對著埃米利奧點了點頭：「我再掂量掂量。」
「沒問題。」埃米利奧豎起拇指，「你要是想干，正好你這次要把貨送到帕洛斯弗迪斯莊園，順道踩踩點兒什麼的，富人區豪車可多啊，兄弟，擦亮眼睛，洛杉磯可遍地是黃金，雖然我沒見過吧……」
「行。」伊蒙說道，「那完事兒餐館見？」
「餐館見。」
說完，埃米利奧騎上車子，用力蹬下車蹬。
「——先走一步！」
（埃米利奧·卡爾德納斯【Miguel Herrán】）
從自家玄關里走來的肖恩·多諾萬一邊閱讀信件上的內容一邊將懷裡捧著的沉甸甸的信件堆丟在桌角。滿懷希望的伊蒙立刻撲上去將信件堆翻了個遍，結果卻沒找到任何寄給自己的東西，於是沮喪地將信件丟回原處。
當然，在場的所有人都沒有注意到他的表情，因為他們都在盯著肖恩看。
「你得明白『Hay』指的是餵馬時用的乾草，肖恩。」克里斯蒂娜一邊用勺子往煎餅上塗花生醬一邊提醒他道，「在這種情況下應該用『Hey』，這才是正確用語……天哪！真擔心你三年之後能不能順利畢業……」
「——小羊能不能畢業我不知道，我肯定是畢不了業了。」
一隻腳踩在凳子上的羅曼在談及此事時忍不住臉上的笑意，就好像無法高中畢業對他來說並非糗事，而是某種可以讓他在「街頭混小子群體」中備受尊重的榮譽。
如有必要，他甚至有可能為此專門訂製一枚徽章別在胸前好讓所有人都知道他沒辦法高中畢業。
「現在我在讀十一年級，再過三年，他順利畢業，我也許還在讀十一年級……」
「你真打算把十一年級讀四年？」本不想搭茬的伊蒙忍不住開口問道。
「——為什麼不呢？」羅曼嘬了嘬沾在自己手指上的花生醬，「我打算讀到成年，那些條子聽說我還在上十一年級，肯定不敢對我下狠手。見鬼！我也許還能靠這件事申請一些補助金什麼的，就和地上的那位一樣。」
「你真打算把自己描繪成腦殘以騙取社會救濟金？」伊蒙追問。
「如果能賺到錢，說我陽痿都沒事。」
「前提是你能領的到……」
作為家裡年紀最大、「見識最多」的孩子，克里斯蒂娜實在是聽不下去了，開口道：「嘿！我不知道你們這些男孩兒是怎麼想的，但我覺得多諾萬家裡有一個人在蹲監獄就已經足夠了，你們幾個蠢蛋最好給我清醒一點兒，不要整天想著怎麼把自己作進監獄了，明白沒？」
「——呃，我說，夥計們，我們有了一個大麻煩。」肖恩在看完手中的那頁紙後開口道，「根據洛杉磯縣稅務局提供的催告信，我們的房產稅已經欠繳三個月，如果這個星期還不把第一期房產稅結清，我們的『溫馨家園』就會進入留置權名單。」
「該死的，給我看看。」
克里斯蒂娜立刻放下從街角教堂免費領的塑料鏟，將肖恩手中的催告信抽走，從頭到尾地認真瀏覽一遍，越看眉頭皺的越深。
就在這時，不學無術的羅曼提出問題：「什麼是『留置權名單』？是不是意味著政府要收走我們的房子？我們要去住汽車旅館了？好吧，至少那裡的熱水不限量。」
或許是為了證明自己和其他「多諾萬」不一樣，原本不想參與早餐桌上的腦殘對話的伊蒙開口解釋道：「意味著稅務局會把我們的欠稅帳單以『留置權』的形式賣給私人公司……也就是追債公司，他們每個月都會要求我們支付高於政府利率的額外罰息，然後使用各種手段逼迫我們繳清所有欠款。
——最後，如果我們還不起錢，他們會向法院申請拍賣這個地方。」
「Shit！帳單還能賣給別人？」羅曼的表情像是在沙子裡淘到了黃金，「為什麼我們還不是億萬富翁？」
「不是帳單本身，羅曼，是債權，沒人會要你的破帳單。而且這沒什麼好驚訝的，只要存在需求，世間萬物都能成為商品。空氣、瓶裝水、你的屁股，甚至是你的骨頭……歡迎來到資本主義世界。」伊蒙一邊咀嚼著從教堂領來的免費吐司一邊嘟囔著，「——克里茜，我們這次欠了多少錢？」
克里斯蒂娜將催告函往餐桌上一拍：「一千零二十五美元。」
聽到這個數字，大家的第一反應都是「見鬼」。
唯獨羅曼罵了一句「該死的歐巴馬，我就知道讓黑鬼做總統我們的國家會徹底完蛋。」
當然，沒人對此發表評論。
畢竟家裡根本沒人在乎現任總統是誰。
「——我們現在有多少錢？」跨過布萊恩並在伊蒙身旁落座的肖恩問道。
「大概五百多？」克里斯蒂娜從牛仔褲的屁股兜里抽出一個小本子，翻到其中的一頁，「確切來說是五百三十美元零四十三美分……嗯，沒錯。」
「所以我們還需要四百九十五美元？」肖恩問道，「見鬼。」
「這裡。」伊蒙從兜里摸出五十美元放在桌上，「還差四百四十五。」
羅曼也摸出幾張皺巴巴的、表面沾滿污漬的紙鈔拍在桌子上，大氣地說道：「我這兒有三十，隨便花。」
「我今天會去幫超市發傳單，大概也能掙個十幾二十的。」肖恩頓了頓，「那就還剩下三百九十五？」
克里斯蒂娜點了點頭：「剩下的我再想想辦法。」
「——艾達呢？她今年已經十二了，也該想著掙錢養家了。」羅曼開口道。
「今天艾達得幫我帶孩子。」克里斯蒂娜說道，「鑑於你們這些男孩兒各有各的事兒做，我會把艾達的份兒補上的。」
「無所謂，」羅曼擺了擺手，「大不了我再嚇唬幾個小孩兒收收保護費。」
「——天哪，羅曼，你不能再這麼做了！我不想再大半夜地從床上爬起來去警局接你。」
「我也沒讓你去警局接我，我可以在那裡將就一晚上……也許兩個晚上，到時候他們自然會把我放出來。」羅曼反駁道，「警局的容量很有限，而我們這裡顯然不是什麼『洛杉磯模範街區』，他們管不過來的——最重要的是，那裡管飯，我有改善伙食的需要時才會去那兒做客。」
「即便如此……」
克里斯蒂娜的話還沒說完，大伙兒便看到穿著超短裙和吊帶背心的「小美女」艾達走下樓梯來到餐廳和大夥「碰頭」。
看到她的這身裝扮，羅曼吹了一聲口哨。
——今天洛杉磯的太陽打西邊出來了，「家裡蹲」艾達竟然知道打扮自己了。
還打扮的如此……
火辣。
「那是我之前的衣服嗎？」克里斯蒂娜問道。
艾達在眾人面前提著裙角轉了一圈兒：「怎麼樣？」
「你是在問衣服，還是在問身材？我的意見是，你該多喝牛奶。」
「你快去死吧，羅曼。」
「你要去參加兒童選秀？」肖恩煞有其事地問道，「你對那節目來說是不是太老了？」
「你也快去死吧，肖恩。」
「要我猜應該是去和哪個野男人廝混。肖恩，賭個四刀？」伊蒙頭也不抬地說道。
「不如你直接拿來吧，艾達可沒有男朋友。」
肖恩朝伊蒙伸手要錢，結果被後者完全無視，於是悻悻地將手收了回去。
「——如果我說我要去教堂，你們信嗎？」艾達問道。
「哇哦，那神父一定開心死了。」羅曼說道。
「神父只中意小男孩兒。」肖恩反駁道，「比如你。」
「去你的，艾達看上去和『小男孩兒』只差了一個『把』。」
「——嘿！男孩兒們，別這麼損。」克里斯蒂娜強行制止了男孩兒們的吐槽，「艾達，你這是要去幹什麼？這身裝扮對你來說太成熟了。」
「克里茜的意思是你現在像極了婊子。」羅曼翻譯道，「讓她回想起了年輕時的自己……」
「羅曼！不會說話就閉上你的逼嘴！」
「那也是很火辣的婊子。」對羅曼式吐槽完全免疫的艾達在餐桌旁落座，「我今天約好了要在教堂和約翰見面。」
「——等一下！這個『約翰』是他媽什麼人？」見自己有可能輸掉和伊蒙的賭約，肖恩氣急敗壞地問道。
「我男朋友。」艾達昂首挺胸，頗為自豪，但即便這樣，她的前胸依舊是一片開闊的平原。
克里斯蒂娜大吃一驚：「——你交男朋友了？什麼時候？怎麼認識的？」
「什麼意思？只許你每天往家裡帶男人？」艾達反問道。
「哇哦，正中靶心！幹得漂亮艾達。」
羅曼和艾達當著克里斯蒂娜的面擊了個掌。
克里斯蒂娜被這句話懟的啞口無言，只能安慰自己「艾達能主動走出屋子就是好事」。
與此同時，伊蒙頭也不抬地伸出右手，放在肖恩面前。
肖恩罵了一句「該死」後從口袋裡摸出一堆零錢，有皺巴巴的紙鈔也有叮噹作響的鋼鏰。
他數出四美刀拍在伊蒙的右手手心裡。
然而伊蒙並沒有把手收回去，依舊攤在那裡。
肖恩覺得莫名其妙：「不是說好了賭四美刀嗎？」
「早晨你怎麼洗的熱水澡？」伊蒙反問。
肖恩一時語塞，然後又開始數那些鋼鏰，湊齊了兩美元後往伊蒙的手心裡一放：「真見鬼！我本來還想買支玫瑰呢。」
「親愛的弟弟，我相信你不用玫瑰也能打動她的心，」伊蒙不以為然地將這一把零錢塞進褲兜，同時把堅硬的披薩邊塞進嘴裡，一邊咀嚼一邊說道，「祝你約會順利。」
「嘿，肖恩，你需要套套嗎？」羅曼朝肖恩發問道，「賣你十美分一個，親人折扣價。」
然而據伊蒙所知，那些套套其實都是羅曼在街頭免費領的，這可是穩賺不賠的買賣。
「多謝，但我用不上。」
「用不上？」羅曼一聽就樂了，「那你一天到晚愛這個愛那個是圖個啥？」
「——為什麼你們總是用人的肉體來衡量一段感情的價值？」肖恩反問道，「我是在尋找我的……靈魂伴侶，像你這種混球是不會懂的。」
羅曼笑的更燦爛了：「你知道什麼人才會去尋找『靈魂伴侶』嗎？傻逼和沒談過戀愛的雛兒。你顯然屬於後者——要命，你已經十五歲了還是處，你在外面最好別說我是你哥，太他媽丟人了！」
「Fuck you！」肖恩用堅定豎起的中指做出了回應。
「該死，已經六點半了。」剛坐下沒多久的克里斯蒂娜三兩下解決了盤中的煎餅，從椅子上站起來，「我得走了——艾達，你今天什麼時候去約會？」
「晚些時候。」艾達頭也不抬地回答。
「那你先幫我照顧布里吉特，如果到時候沒人回來，就把她交給鄰居帶著，我想我們的好鄰居應該不介意多帶一個小孩兒。」說完，也沒等艾達做出回復，克里斯蒂娜便將自己用過的餐具放進洗碗槽，著急忙慌地上樓換衣服去了。
「我也得走了。」伊蒙也跟著起身，將自己用過的餐盤送進洗碗池，「別忘了洗碗，夥計們。」
在多諾萬家，這同樣是一項艱巨的任務。
畢竟人太多了。
所以沒人願意干。
「肖恩，他跟你說話呢。」羅曼用胳膊肘戳了肖恩一下。
「放屁，昨天就是我，今天該你了！」
伊蒙才不在乎今天該輪到誰洗盤子呢，他只知道不是自己。
現在，他澡也洗完了，早飯也吃過了，接下來要做的就是暫時逃離這個家出去掙錢了。
他快步走到玄關處換鞋，艾達在這個時候追了上來：「哥，我的份兒。」
「噢，該死，差點兒忘了。」
伊蒙從口袋裡摸出他一早晨賺的那些錢，從中分出兩美元塞進艾達的手心。
顯而易見的是，艾達並沒有什麼男朋友，「約翰」也並不存在，一切都是為了從肖恩這個笨蛋那兒坑錢。
伊蒙對此沒有多少心理負擔，反正錢留在那蠢小子兜里也得被他糟蹋。
玫瑰花……
噗。
作為幫凶的艾達在分到贓款後扭捏了起來：「——呃……哥，能再借我點兒嗎？」
伊蒙上下打量了艾達一番：「好吧，要多少？」
「兩美元？我在攢錢買書。」
「你在攢錢買書？」
「這兒是有回聲還是怎麼著？」艾達皺起眉頭，似乎不想讓伊蒙問太多。
伊蒙撓了撓自己的下巴，從兜里將那些鋼鏰一股腦地全拿出來放在了艾達的手心裡，然後又伸手摸了摸她的腦袋：「乖乖看家。」
「我不是小孩兒了。」
「我知道，但你最好還是把你姐的衣服換了吧。」
「為什麼？我覺得很性感——況且我不穿也沒人穿，克里斯蒂娜已經長大了。」
「那不適合你。」
說完，伊蒙便背著挎包出了門。
XXX
「哥們兒，這是你的那份兒。」
墨西哥裔青年埃米利奧·卡爾德納斯將一個小型保溫箱遞給伊蒙，伊蒙立刻扭頭將其固定在了自行車的后座上。
——順帶一提，這輛自行車是他上個月在銀湖某家咖啡店前面偷的。
嚴格來講也不能算「偷」，是他「撿」的。
既然車主能蠢到不鎖車子，伊蒙便按照「港區人」的規矩對他進行了「懲罰」：他幾乎是在毫無阻礙的情況下騎走了那人的車子，然後一直用到了今天。
見伊蒙綁好了保溫箱，埃米利奧從口袋裡抽出一張紙條遞向伊蒙：「老規矩，上面寫著地方，買家已經付過錢了所以我們只需要把東西送到就行。」
說完，埃米利奧從外套的口袋裡摸出煙盒，抽出一根皺巴巴的香菸銜在嘴上，然後又把煙盒遞向伊蒙，示意他也來一根兒。
伊蒙自然不會回絕「哥們兒」的好意，順手從煙盒裡抽出一根香菸用嘴叼住，然後又低頭湊上埃米利奧湊過來的打火機，將其引燃。
呼出一口渾濁的煙氣後，伊蒙看了一眼紙條上寫的送貨地址：「呵，帕洛斯弗迪斯莊園。」
帕洛斯弗迪斯莊園是洛杉磯縣的一座城市，距離伊蒙生活的巴頓山居民區大概有十英里左右的路程，一個半小時怎麼也能騎到。
路程遙遠，又有很多上坡，騎車子去當然很費勁，但他們這些「騾子」掙的就是這個辛苦錢。
至於為什麼這個地址會引起伊蒙的注意，是因為帕洛斯弗迪斯莊園是一個富人區，那裡環境優美，豪宅林立，和他目前所處的環境截然相反。
「Yep.所以才會交給你送，我們去容易被警察盯上……」嘴裡叼著煙的埃米利奧將自己的保溫箱固定在自行車后座上，「有錢人的訂單，你那箱的貨肯定夠純。」
伊蒙立刻糾正道：「披薩有什麼『純不純』的？」
「也是。」埃米利奧系好卡扣後點了點頭，「——那麼，送完這一單之後有什麼別的打算沒？去餐館打工之前先在外面耍耍？」
「沒空耍——你那兒現在有沒有什麼搞錢的路子？」
埃米利奧朝身側呼出一口煙氣：「你缺錢？」
伊蒙翻了翻白眼：「我他媽哪天不缺錢？我可住在巴頓山……」
「又是為了家裡的破事兒？」
「不是。」伊蒙搖了搖頭，「這次是為了我自己。」
埃米利奧一聽這話立刻變了臉色：「見鬼。哥們兒，別告訴我你把哪個無知少女的肚子給搞大了，現在正在籌墮胎的錢。」
伊蒙伸手推了埃米利奧一下：「——去你的！我可不是你！」
「那是為了什麼？你要買車？這是個糟糕的主意。」
「也不是，是為了大學學費。」
埃米利奧露出驚喜的笑容，狠狠拍了拍伊蒙的肩膀：「Fuck！你不說我都忘了這茬兒了——所以你這個天才真考上大學了？恭喜啊！搞不好你能徹底離開這個『屎坑』了，到時候你發達了可別忘了哥們兒我！」
伊蒙輕聳肩膀：「還沒定論，但得早點準備，畢竟不是一筆小錢。」
「這麼說你還沒收到大學寄來的快件兒？怎麼搞的？」
說完，埃米利奧清了清嗓子，朝自行車車輪旁邊吐了一口痰，精準命中了地上的一塊兒碎石頭，臉上因此洋溢起得意的笑。
伊蒙可笑不出來。
「被一些學校拒絕了，被一些學校放在了候補名單上，現在還有兩所學校沒有出結果。」伊蒙面露憂慮地呼出煙霧，「知道嗎？我一整個早晨都在祈禱上帝不要這麼對我，我努力了這麼多年，不想功虧一簣。」
「哇哦，你竟然相信上帝了，情況一定很嚴重。」埃米利奧咂咂嘴，「所以剩下的那兩所學校是什麼？」
「洛杉磯的西部大學和紐約的東部大學。」
埃米利奧吹了聲口哨：「希望你最後進了西部大學。」
「為什麼？」
「這樣我想見你一面就不用坐飛機了，兄弟我可沒錢買機票。」
埃米利奧不愧是好哥們兒，伊蒙聽後深受感動。
不過，這也不是伊蒙能選的。
他要能隨便選自己進哪所學校也用不著發愁了。
「這不重要，重要的是哪所學校要我我就去哪所學校，我只希望明天早晨一起床就能看到我的錄取通知書……是遠赴東海岸還是留在西海岸對我來說並不重要。」
「看出來了，迫不及待地想從家裡逃走了？」
這就是廢話，誰願意整天窩在豬圈裡？
「——你想在家裡待著？」
「Fuck no！」埃米利奧將吸完的菸頭彈飛，「我家裡人都是瘋子，如果有的選，我寧願去睡公園兒！」發泄完情緒，埃米利奧又開口道，「那麼，既然是為了學費，我猜你想找的不是『送貨』這樣的爛工作吧？你想掙大錢？」
「當然，如果存在這樣的工作的話。」
對於伊蒙來說，自然是賺的越多底氣越足，畢竟美國社會只認錢這個硬通貨，哪怕不為大學學費考慮，他也得想辦法多賺錢。
至於賺錢的途徑……
體面與否在溫飽面前根本不重要。
埃米利奧歪起頭，上下打量了伊蒙一番：「你會開車嗎？」
「廢話。」
「妙極了，我認識港口上的一個人，搞『進出口』的。」
所謂的「進出口」說白了就是「走私」，只是「進出口」這個說法顯得更專業罷了。
伊蒙點了點頭：「他需要什麼？」
「車。豪車。」埃米利奧開口道，「像什麼法拉利、蘭博基尼、保時捷……奔馳、寶馬、奧迪……我們搞到車，開到他的倉庫，他估個價，我們拿錢走人。剩下像什麼偽造文件、改裝車身之類的事兒跟咱們沒關係。怎麼樣？幹嗎？」
伊蒙不在乎偷什麼，他只在乎收入幾何：「一筆能掙多少錢？」
「不好說，也許是市場價的百分之十左右，但如果我們能搞輛好車的話，弄不好一筆就能賺他個一兩萬……當然，這是運氣好的情況，豪車要是那麼容易偷，我早發家了。」
「一兩萬？聽起來像是個生錢的路子。」伊蒙將菸頭丟在地上，用腳捻滅，「你之前幹過嗎？」
「一兩次，風險太大，被逮到就要進局子，」埃米利奧頓了頓，「咱們騎著自行車走街串巷『送外賣』不會被條子注意，但偷車就不一樣了，這地界，賺的越多風險越大——而且我那幾個兄弟都他娘的是廢物，我才不放心把自己的後背交給他們。
但你就不一樣了，哥們兒，你要是急著用錢，咱倆就搭夥兒一起干，賺了錢就五五分帳，怎麼樣？」
伊蒙需要錢。
如果偷車能幫他賺來大學學費的話，他是完全不介意這麼幹的。
這麼多年的經歷讓伊蒙有一個清晰的認知，那就是生活在「巴頓山」的人沒資格挑三揀四，能把日子挨過去就很不錯，為了達成目的干點兒「違法違規」的事兒再正常不過了。
他騎上車子，對著埃米利奧點了點頭：「我再掂量掂量。」
「沒問題。」埃米利奧豎起拇指，「你要是想干，正好你這次要把貨送到帕洛斯弗迪斯莊園，順道踩踩點兒什麼的，富人區豪車可多啊，兄弟，擦亮眼睛，洛杉磯可遍地是黃金，雖然我沒見過吧……」
「行。」伊蒙說道，「那完事兒餐館見？」
「餐館見。」
說完，埃米利奧騎上車子，用力蹬下車蹬。
「——先走一步！」
（埃米利奧·卡爾德納斯【Miguel Herrán】）