第97章 罐頭裡的紅燒肉：時間的防腐劑
咸陽的冬天，風硬得像刀子。
在藍田大營的校場上，一場別開生面的「比武」正在進行。不過這次比的不是刀槍劍戟，而是——牙口。
「咔嚓！」
一聲令人牙酸的脆響傳來。
項羽手裡拿著一塊如同黑鐵般的長條狀物體，捂著腮幫子，臉上露出了痛苦扭曲的表情。作為大秦的「物理學戰神」，他能徒手剎停火車頭，能單臂舉起幾百斤的槓鈴，但今天，他敗給了一塊餅乾。
「這……這玩意兒是給人吃的？」項羽把那塊沾著口水的「壓縮乾糧」狠狠摔在地上，地面被砸出一個白印子，「這分明是用來砌城牆的磚頭！」
旁邊的韓信正蹲在地上，用小刀一點點削著同樣的一塊乾糧，然後把削下來的碎屑泡在水裡。
「項將軍，這是為了行軍方便特製的『鍋盔加強版』。」韓信慢條斯理地解釋，「水分抽乾了，自然就硬。但它頂餓，一塊頂一天。」
「頂餓？我看是頂胃！」項羽怒氣沖沖，「昨天那個新兵蛋子，因為太餓吞了一大塊，結果喝水發脹，差點把肚皮撐破了！還有這肉乾……」
項羽指著旁邊筐里那一堆風乾得像樹皮一樣的肉條。
「這肉乾都放了三個月了，上面長的綠毛比我腿毛還長！這叫糧草？這叫毒藥！要是讓老子帶著這堆破爛去打仗，還沒見到匈奴人，老子的牙先崩光了！」
項羽的咆哮聲在寒風中迴蕩，說出了所有大秦銳士的心聲。
隨著大秦版圖的擴張，軍隊的補給線被拉得越來越長。從咸陽到西域，從陸地到海洋，傳統的「埋鍋造飯」已經越來越不現實。乾糧太硬，醃肉太咸且容易壞，新鮮蔬菜更是想都別想。
後勤，成了大秦軍隊脖子上的一道勒痕。
咸陽宮，地暖燒得正旺。
嬴政正對著一份後勤損耗報告發愁。報告上顯示，運往嶺南的軍糧，有一半在路上發霉變質；運往西域的肉食，到了地方已經變成了臭肉。
「建國，小G有沒有什麼法子？」嬴政揉著眉心，「朕的大軍要遠征，總不能讓他們一路吃土吧？徐福那個老騙子說，海上的日子更苦，淡水發臭，食物生蛆，船員們最後只能吃鞋底。」
王建國推了推眼鏡，神情凝重。
「陛下，食物腐敗的本質，是微生物——也就是細菌和真菌在『吃』我們的食物。它們吃剩下的殘渣，就是毒素。」
「微生物……」嬴政想起了上次顯微鏡下看到的那些蠕動的小蟲子，胃裡一陣翻騰，「那怎麼弄死它們？下毒？」
「不，用熱。」王建國指了指桌上的一壺開水，「巴斯德（Louis Pasteur）發現，高溫可以殺死大部分細菌。但問題是，殺死了之後，如果你不把它封起來，外面的細菌又會跑進去。」
「所以，我們需要一個牢不可破的、密封的『盔甲』，把煮熟的食物關在裡面，讓時間和細菌都進不去。」
「盔甲？」嬴政眼睛一亮，「鐵甲？」
「對，鐵甲。」王建國點頭，「但普通的鐵會生鏽。我們需要一種特殊的鐵——馬口鐵。」
「小G。」嬴政在腦海中問道，「這馬口鐵是什麼神鐵？難道要用馬嘴去咬出來？」
【政哥，您的聯想力總是這麼……生動。】
小G那毫無波瀾的電子音里似乎帶了一絲無奈。
【馬口鐵（Tinplate），其實就是鍍錫的鐵皮。錫（Tin）這種金屬，無毒、延展性好、不易生鏽。用它包裹鐵皮，做成圓柱形的罐子，把食物裝進去，加熱排氣，然後密封焊接。這樣，裡面的食物就是處於『無菌真空』狀態。理論上，只要罐子不破，這肉放個十年八年都能吃。】
「十年八年？」嬴政驚了，「那豈不是成了『長生不老肉』？」
【可以這麼理解。這就是人類食品工業的里程碑——罐頭。有了它，您的軍隊就可以把『紅燒肉』帶到地球的任何一個角落。拿破崙如果有這東西，莫斯科戰役可能就是另一個結局了。】
「拿破崙是誰？」
【一個和您一樣喜歡地圖填色的矮個子。這個以後再說。現在的關鍵是，您得讓少府把那層比紙還薄的錫，均勻地鍍在鐵皮上。這工藝，有點難度。】
大秦皇家金屬加工廠。
趙高最近很鬱悶。剛當上「膠侯」，這還沒享受幾天清福，又被抓來當「罐頭侯」了。
「薄！還要再薄！」
王建國手裡拿著千分尺，對著一張剛出爐的鐵皮搖頭。
「趙府令，這是做罐頭，不是做盾牌！你弄這麼厚，士兵們背著幾十斤的鐵罐子去打仗嗎？鐵皮要薄如蟬翼，錫層要均勻如水！」
趙高臉上全是黑灰，手裡拿著鉗子，看著那滾燙的錫液池，欲哭無淚。
「國師大人，這鐵皮再薄就透了啊！而且這錫水太難伺候了，溫度高了流得太快，掛不住；溫度低了結塊，跟癩蛤蟆皮似的。」
「動腦子！」王建國恨鐵不成鋼，「用熱浸法！加點油脂做助焊劑！還有，焊接的時候注意鉛的含量！千萬不能用鉛錫合金，鉛有毒，吃多了會變傻子！本來胡亥公子就不聰明，再吃傻了你負責？」
趙高嚇得一哆嗦。他想起了胡亥那張清澈中透著愚蠢的臉，趕緊吼道：「換純錫！誰敢摻鉛，咱家把他扔進錫鍋里炸了！」
經過半個月的折磨，廢掉了幾千斤鐵皮後，大秦的第一批「馬口鐵」終於誕生了。
它們閃爍著銀灰色的光澤，雖然厚度還沒達到後世的標準，但已經足夠柔韌。工匠們把它們捲成圓筒，底部咬合焊接，做成了一個個亮晶晶的圓柱體。
接下來，就是裝填。
御膳房的大廚們被調到了工廠，幾十口大鍋里燉著香氣撲鼻的紅燒肉。肥瘦相間的五花肉在醬油和冰糖的滋潤下，顫巍巍地抖動著。
「裝罐！趁熱裝罐！」
一勺勺滾燙的肉被倒進鐵罐里。
「封口！」
工匠們迅速蓋上蓋子，用錫焊將邊緣封死。
「殺菌！」
封好的罐頭被送進巨大的高壓蒸汽鍋（其實就是趙高之前炸爐那個蒸汽機的改良版），進行最後的「桑拿洗禮」。
隨著蒸汽的嘶鳴，一罐罐承載著大秦黑科技的「紅燒肉罐頭」，正式下線。
為了測試保質期，王建國特意讓人把第一批罐頭放在了環境最惡劣的地方——鍋爐房的煙道旁，模擬高溫環境；還有冰窖里，模擬極寒環境。
時間飛逝，轉眼一年過去了。
這一年裡，大秦的鐵路修到了河西走廊，電話線通到了嶺南，扶蘇的牛痘普及到了每一個鄉村。
而那批被遺忘在角落裡的罐頭，也終於迎來了重見天日的時刻。
麒麟殿上，擺放著十個滿是灰塵、甚至有些鏽跡斑斑的鐵罐子。
「這就是……一年前的肉？」
李斯圍著罐子轉了好幾圈，捂著鼻子，仿佛裡面裝的是生化武器。
「國師，這東西真的能吃？現在的肉放三天就臭了，這一年……怕是都化成屍水了吧？」
群臣紛紛點頭。在他們的認知里，食物腐爛是天道，是不可逆轉的自然規律。逆天而行，必有妖孽。
「能不能吃，打開便知。」
王建國拿出一把特製的「開罐器」（其實就是把鋒利的帶刃起子），遞給旁邊的侍衛。
「開！」
侍衛有些緊張，手有點抖。他握住罐頭，用力刺入馬口鐵的邊緣。
「嗤——」
一聲輕微的氣流聲響起。那是罐內真空被打破的聲音。
緊接著，隨著鐵皮被一點點撬開，一股濃郁的、熟悉的、帶著醬油和肉香的味道，瞬間在大殿裡瀰漫開來。
「嗯？香的？」
李斯的鼻子抽動了兩下。這味道，和御膳房剛出鍋的紅燒肉幾乎一模一樣！甚至因為長時間的燜制，那種肉香顯得更加醇厚。
蓋子完全揭開。
只見罐頭裡，紅亮油潤的肉塊靜靜地躺在凝固的湯汁凍里。沒有綠毛，沒有酸臭，只有令人垂涎欲滴的色澤。
「神了！真神了！」
少府章邯驚呼出聲，「這肉……像是睡了一覺，剛醒過來一樣！」
「誰敢來嘗第一口？」嬴政坐在龍椅上，雖然也被這香味勾起了饞蟲，但作為皇帝，他必須保持謹慎。
群臣面面相覷。雖然聞著香，但這畢竟是「一年前的古董肉」，誰知道吃下去會不會當場暴斃？
就在這時，一個鐵塔般的身影從武將列中大步走出。
「末將願試！」
正是項羽。
這傢伙自從學了物理後，對一切「新奇」玩意兒都充滿了探索欲（主要是食慾）。他早就受夠了軍營里的乾糧，此刻聞到這紅燒肉的味道，肚子裡的饞蟲已經在打鼓了。
「好！項籍，你來！」嬴政准了。
項羽也不用筷子，直接從懷裡掏出一把銀勺子（隨身攜帶，專業乾飯人），挖了一大勺肉連帶著湯凍，塞進嘴裡。
全場死寂。所有人都盯著項羽的臉，等待著他口吐白沫或者七竅流血。
項羽嚼了兩下。
他的眉毛跳了跳。
然後，他的眼睛猛地瞪大，綻放出精光。
「唔！唔唔唔！」
項羽沒說話，而是以迅雷不及掩耳之勢，又挖了一大勺塞進嘴裡。
「咕嘟。」咽下去。
「陛下！」項羽抹了一把嘴上的油，聲若洪鐘，「好吃！太好吃了！肉質酥爛，入口即化，連骨頭都酥了！雖然……雖然有一點點鐵鏽味兒，但這點鐵鏽味反而更增添了男人的陽剛之氣！」
「鐵鏽味？」王建國記下了筆記，「看來內壁塗層還得改進。」
看到項羽吃得這麼香，還沒死，旁邊的劉邦坐不住了。
「陛下！臣也願為陛下試毒！」劉邦衝上來，搶過另一個罐頭，也不管有沒有勺子，直接用手抓了一塊。
「哎呀！真香！」劉邦一邊吃一邊眼珠子亂轉，「陛下，這東西好啊！這不僅是軍糧，這是商機啊！您想啊，那些遠行的商隊，那些出海的漁民，要是能帶上這麼幾罐肉，那還不得把家底都掏出來買？」
劉邦迅速進入了推銷模式：
「咱們可以給它起個名，就叫『大秦時光罐頭』。GG詞我都想好了：封存時間的美味，把一年前的紅燒肉，送到你嘴邊！」
嬴政看著這兩個吃貨，忍不住笑了。
「好一個時光罐頭。」
嬴政走下龍椅，來到案前，親自拿起一罐打開的肉。
「小G。」
【在，政哥。】
「這一小罐肉，真的能讓朕的大軍，走到世界的盡頭嗎？」
【不僅僅是肉，政哥。罐頭技術可以保存蔬菜、水果。這意味著壞血病（Scurvy）將不再是遠洋海軍的噩夢。您的艦隊可以航行幾個月而不必靠岸補給。對於征服世界來說，這比核武器還重要——因為核武器只能毀滅，而罐頭能讓人生存。】
「生存……」嬴政夾起一塊肉，放進嘴裡。
那肉確實有一股淡淡的金屬味，但在嬴政嘴裡，這卻是權力的味道。
「傳朕旨意！」
嬴政咽下肉，目光變得銳利。
「一、少府全力生產馬口鐵。朕要讓大秦的每一塊鐵皮，都變成時間的牢籠！」
「二、建立『大秦食品總廠』。不管是豬肉、羊肉，還是嶺南的荔枝、東海的黃桃，統統給朕裝進罐頭裡！」
「三、徐福！」
角落裡的徐福渾身一激靈：「臣在！」
「你不是說要出海找那個什麼美洲嗎？朕給你準備一萬罐紅燒肉，五千罐黃桃。這次要是再找不到，你就把自己裝進罐頭裡，給朕寄回來！」
徐福感激涕零：「臣……臣定不辱命！有了這神肉，別說美洲，就是天涯海角，臣也爬過去！」
罐頭的量產，迅速改變了大秦軍隊的面貌。
藍田大營里，士兵們再也不用啃那種崩牙的乾糧了。
「嘿！老張，你那是啥罐頭？」
「紅燒牛肉的！你呢？」
「晦氣！我是午餐肉的！全是麵粉，沒嚼頭！」
戰壕里，士兵們拿著發下來的罐頭，互相攀比交換。吃完後的空罐子也沒浪費，被心靈手巧的士兵們改造成了喝水的杯子、挖土的鏟子，甚至是簡易的地雷外殼。
然而，新事物總有副作用。
一個月後，王建國收到了來自前線的一份奇怪報告。
「陛下，蒙恬將軍來電。」王建國表情古怪。
「怎麼？罐頭吃死人了？」嬴政緊張地問。
「不……蒙將軍說，自從發了罐頭，士兵們的戰鬥力確實提升了，但是……」
「但是什麼？」
「但是體重大幅上升。尤其是騎兵營，戰馬都快馱不動了。而且……因為罐頭太好吃，很多士兵捨不得吃，甚至拿去跟當地百姓換媳婦。」
嬴政：「……」
「這幫兔崽子！」嬴政笑罵道，「告訴蒙恬，加強訓練！每天負重跑五公里！吃進去的肉，都給朕練成肌肉！」
而在民間，劉邦的「大秦食品公司」也開張了。
但他賣的不是普通罐頭，他搞起了「年份原漿」……哦不，「年份肉」的概念。
咸陽最繁華的朱雀大街上，劉邦的鋪子門口掛著大牌子：
【皇家特供·封存三年的極致美味】
「瞧一瞧看一看啊！這是始皇帝三十三年封存的紅燒肉！那是大秦最風調雨順的一年！豬都是聽著《秦王破陣樂》長大的！肉質緊實，回味悠長！」
「現開現吃！假一賠十！」
一個富商好奇地湊過來：「劉老闆，這三年的肉……不臭？」
「臭？」劉邦瞪大了眼睛，「這叫時間的沉澱！這叫歲月的醇香！就像陳年的老酒，越放越值錢！這一罐，收你五百錢，那是交個朋友！」
富商半信半疑地買了一罐，打開一吃，果然肉質酥爛，別有一番風味（其實就是爛得更徹底了）。
「好！好肉！」
就這樣，在劉邦的忽悠下，大秦掀起了一股「收藏罐頭」的熱潮。甚至有貴族嫁女兒，嫁妝里都要放上幾十罐「十年陳釀紅燒肉」，寓意日子越過越紅火。
東海之上，波濤洶湧。
一支龐大的艦隊正在集結。那是徐福的第二次遠洋探索隊，也是真正意義上的「尋找美洲」艦隊。
旗艦的甲板上，徐福看著堆積如山的木箱，箱子上印著「大秦軍需·紅燒肉」的字樣。
他拿起一罐，冰冷的鐵皮在手中顯得格外沉重。
「局長，」旁邊的副手韓信（被嬴政派來當監軍兼保鏢）拍了拍他的肩膀，「有了這玩意兒，咱們就算在海上漂個一年半載，也不用怕了。」
徐福點點頭，目光望向無盡的東方。
「是啊。以前出海，那是拿命在賭。現在……」徐福笑了笑，打開一罐黃桃罐頭，叉起一塊金黃的果肉放進嘴裡。
甜。
齁甜。
但這股甜味，壓住了海風的咸腥，也壓住了內心的恐懼。
「現在，這只是一場帶著乾糧的遠足。」
「出發！」
隨著一聲令下，蒸汽汽笛長鳴。艦隊破浪而行，帶著大秦的鋼鐵、火藥，以及那幾萬個密封在鐵皮罐子裡的「時間膠囊」，向著未知的世界駛去。
而在他們身後，一個剛剛吃完紅燒肉罐頭的海鷗，滿意地打了個飽嗝，把空罐子當成了新的巢穴。
在這片古老的大海上，人類第一次，用工業的力量，戰勝了時間的腐朽。
在藍田大營的校場上，一場別開生面的「比武」正在進行。不過這次比的不是刀槍劍戟，而是——牙口。
「咔嚓！」
一聲令人牙酸的脆響傳來。
項羽手裡拿著一塊如同黑鐵般的長條狀物體，捂著腮幫子，臉上露出了痛苦扭曲的表情。作為大秦的「物理學戰神」，他能徒手剎停火車頭，能單臂舉起幾百斤的槓鈴，但今天，他敗給了一塊餅乾。
「這……這玩意兒是給人吃的？」項羽把那塊沾著口水的「壓縮乾糧」狠狠摔在地上，地面被砸出一個白印子，「這分明是用來砌城牆的磚頭！」
旁邊的韓信正蹲在地上，用小刀一點點削著同樣的一塊乾糧，然後把削下來的碎屑泡在水裡。
「項將軍，這是為了行軍方便特製的『鍋盔加強版』。」韓信慢條斯理地解釋，「水分抽乾了，自然就硬。但它頂餓，一塊頂一天。」
「頂餓？我看是頂胃！」項羽怒氣沖沖，「昨天那個新兵蛋子，因為太餓吞了一大塊，結果喝水發脹，差點把肚皮撐破了！還有這肉乾……」
項羽指著旁邊筐里那一堆風乾得像樹皮一樣的肉條。
「這肉乾都放了三個月了，上面長的綠毛比我腿毛還長！這叫糧草？這叫毒藥！要是讓老子帶著這堆破爛去打仗，還沒見到匈奴人，老子的牙先崩光了！」
項羽的咆哮聲在寒風中迴蕩，說出了所有大秦銳士的心聲。
隨著大秦版圖的擴張，軍隊的補給線被拉得越來越長。從咸陽到西域，從陸地到海洋，傳統的「埋鍋造飯」已經越來越不現實。乾糧太硬，醃肉太咸且容易壞，新鮮蔬菜更是想都別想。
後勤，成了大秦軍隊脖子上的一道勒痕。
咸陽宮，地暖燒得正旺。
嬴政正對著一份後勤損耗報告發愁。報告上顯示，運往嶺南的軍糧，有一半在路上發霉變質；運往西域的肉食，到了地方已經變成了臭肉。
「建國，小G有沒有什麼法子？」嬴政揉著眉心，「朕的大軍要遠征，總不能讓他們一路吃土吧？徐福那個老騙子說，海上的日子更苦，淡水發臭，食物生蛆，船員們最後只能吃鞋底。」
王建國推了推眼鏡，神情凝重。
「陛下，食物腐敗的本質，是微生物——也就是細菌和真菌在『吃』我們的食物。它們吃剩下的殘渣，就是毒素。」
「微生物……」嬴政想起了上次顯微鏡下看到的那些蠕動的小蟲子，胃裡一陣翻騰，「那怎麼弄死它們？下毒？」
「不，用熱。」王建國指了指桌上的一壺開水，「巴斯德（Louis Pasteur）發現，高溫可以殺死大部分細菌。但問題是，殺死了之後，如果你不把它封起來，外面的細菌又會跑進去。」
「所以，我們需要一個牢不可破的、密封的『盔甲』，把煮熟的食物關在裡面，讓時間和細菌都進不去。」
「盔甲？」嬴政眼睛一亮，「鐵甲？」
「對，鐵甲。」王建國點頭，「但普通的鐵會生鏽。我們需要一種特殊的鐵——馬口鐵。」
「小G。」嬴政在腦海中問道，「這馬口鐵是什麼神鐵？難道要用馬嘴去咬出來？」
【政哥，您的聯想力總是這麼……生動。】
小G那毫無波瀾的電子音里似乎帶了一絲無奈。
【馬口鐵（Tinplate），其實就是鍍錫的鐵皮。錫（Tin）這種金屬，無毒、延展性好、不易生鏽。用它包裹鐵皮，做成圓柱形的罐子，把食物裝進去，加熱排氣，然後密封焊接。這樣，裡面的食物就是處於『無菌真空』狀態。理論上，只要罐子不破，這肉放個十年八年都能吃。】
「十年八年？」嬴政驚了，「那豈不是成了『長生不老肉』？」
【可以這麼理解。這就是人類食品工業的里程碑——罐頭。有了它，您的軍隊就可以把『紅燒肉』帶到地球的任何一個角落。拿破崙如果有這東西，莫斯科戰役可能就是另一個結局了。】
「拿破崙是誰？」
【一個和您一樣喜歡地圖填色的矮個子。這個以後再說。現在的關鍵是，您得讓少府把那層比紙還薄的錫，均勻地鍍在鐵皮上。這工藝，有點難度。】
大秦皇家金屬加工廠。
趙高最近很鬱悶。剛當上「膠侯」，這還沒享受幾天清福，又被抓來當「罐頭侯」了。
「薄！還要再薄！」
王建國手裡拿著千分尺，對著一張剛出爐的鐵皮搖頭。
「趙府令，這是做罐頭，不是做盾牌！你弄這麼厚，士兵們背著幾十斤的鐵罐子去打仗嗎？鐵皮要薄如蟬翼，錫層要均勻如水！」
趙高臉上全是黑灰，手裡拿著鉗子，看著那滾燙的錫液池，欲哭無淚。
「國師大人，這鐵皮再薄就透了啊！而且這錫水太難伺候了，溫度高了流得太快，掛不住；溫度低了結塊，跟癩蛤蟆皮似的。」
「動腦子！」王建國恨鐵不成鋼，「用熱浸法！加點油脂做助焊劑！還有，焊接的時候注意鉛的含量！千萬不能用鉛錫合金，鉛有毒，吃多了會變傻子！本來胡亥公子就不聰明，再吃傻了你負責？」
趙高嚇得一哆嗦。他想起了胡亥那張清澈中透著愚蠢的臉，趕緊吼道：「換純錫！誰敢摻鉛，咱家把他扔進錫鍋里炸了！」
經過半個月的折磨，廢掉了幾千斤鐵皮後，大秦的第一批「馬口鐵」終於誕生了。
它們閃爍著銀灰色的光澤，雖然厚度還沒達到後世的標準，但已經足夠柔韌。工匠們把它們捲成圓筒，底部咬合焊接，做成了一個個亮晶晶的圓柱體。
接下來，就是裝填。
御膳房的大廚們被調到了工廠，幾十口大鍋里燉著香氣撲鼻的紅燒肉。肥瘦相間的五花肉在醬油和冰糖的滋潤下，顫巍巍地抖動著。
「裝罐！趁熱裝罐！」
一勺勺滾燙的肉被倒進鐵罐里。
「封口！」
工匠們迅速蓋上蓋子，用錫焊將邊緣封死。
「殺菌！」
封好的罐頭被送進巨大的高壓蒸汽鍋（其實就是趙高之前炸爐那個蒸汽機的改良版），進行最後的「桑拿洗禮」。
隨著蒸汽的嘶鳴，一罐罐承載著大秦黑科技的「紅燒肉罐頭」，正式下線。
為了測試保質期，王建國特意讓人把第一批罐頭放在了環境最惡劣的地方——鍋爐房的煙道旁，模擬高溫環境；還有冰窖里，模擬極寒環境。
時間飛逝，轉眼一年過去了。
這一年裡，大秦的鐵路修到了河西走廊，電話線通到了嶺南，扶蘇的牛痘普及到了每一個鄉村。
而那批被遺忘在角落裡的罐頭，也終於迎來了重見天日的時刻。
麒麟殿上，擺放著十個滿是灰塵、甚至有些鏽跡斑斑的鐵罐子。
「這就是……一年前的肉？」
李斯圍著罐子轉了好幾圈，捂著鼻子，仿佛裡面裝的是生化武器。
「國師，這東西真的能吃？現在的肉放三天就臭了，這一年……怕是都化成屍水了吧？」
群臣紛紛點頭。在他們的認知里，食物腐爛是天道，是不可逆轉的自然規律。逆天而行，必有妖孽。
「能不能吃，打開便知。」
王建國拿出一把特製的「開罐器」（其實就是把鋒利的帶刃起子），遞給旁邊的侍衛。
「開！」
侍衛有些緊張，手有點抖。他握住罐頭，用力刺入馬口鐵的邊緣。
「嗤——」
一聲輕微的氣流聲響起。那是罐內真空被打破的聲音。
緊接著，隨著鐵皮被一點點撬開，一股濃郁的、熟悉的、帶著醬油和肉香的味道，瞬間在大殿裡瀰漫開來。
「嗯？香的？」
李斯的鼻子抽動了兩下。這味道，和御膳房剛出鍋的紅燒肉幾乎一模一樣！甚至因為長時間的燜制，那種肉香顯得更加醇厚。
蓋子完全揭開。
只見罐頭裡，紅亮油潤的肉塊靜靜地躺在凝固的湯汁凍里。沒有綠毛，沒有酸臭，只有令人垂涎欲滴的色澤。
「神了！真神了！」
少府章邯驚呼出聲，「這肉……像是睡了一覺，剛醒過來一樣！」
「誰敢來嘗第一口？」嬴政坐在龍椅上，雖然也被這香味勾起了饞蟲，但作為皇帝，他必須保持謹慎。
群臣面面相覷。雖然聞著香，但這畢竟是「一年前的古董肉」，誰知道吃下去會不會當場暴斃？
就在這時，一個鐵塔般的身影從武將列中大步走出。
「末將願試！」
正是項羽。
這傢伙自從學了物理後，對一切「新奇」玩意兒都充滿了探索欲（主要是食慾）。他早就受夠了軍營里的乾糧，此刻聞到這紅燒肉的味道，肚子裡的饞蟲已經在打鼓了。
「好！項籍，你來！」嬴政准了。
項羽也不用筷子，直接從懷裡掏出一把銀勺子（隨身攜帶，專業乾飯人），挖了一大勺肉連帶著湯凍，塞進嘴裡。
全場死寂。所有人都盯著項羽的臉，等待著他口吐白沫或者七竅流血。
項羽嚼了兩下。
他的眉毛跳了跳。
然後，他的眼睛猛地瞪大，綻放出精光。
「唔！唔唔唔！」
項羽沒說話，而是以迅雷不及掩耳之勢，又挖了一大勺塞進嘴裡。
「咕嘟。」咽下去。
「陛下！」項羽抹了一把嘴上的油，聲若洪鐘，「好吃！太好吃了！肉質酥爛，入口即化，連骨頭都酥了！雖然……雖然有一點點鐵鏽味兒，但這點鐵鏽味反而更增添了男人的陽剛之氣！」
「鐵鏽味？」王建國記下了筆記，「看來內壁塗層還得改進。」
看到項羽吃得這麼香，還沒死，旁邊的劉邦坐不住了。
「陛下！臣也願為陛下試毒！」劉邦衝上來，搶過另一個罐頭，也不管有沒有勺子，直接用手抓了一塊。
「哎呀！真香！」劉邦一邊吃一邊眼珠子亂轉，「陛下，這東西好啊！這不僅是軍糧，這是商機啊！您想啊，那些遠行的商隊，那些出海的漁民，要是能帶上這麼幾罐肉，那還不得把家底都掏出來買？」
劉邦迅速進入了推銷模式：
「咱們可以給它起個名，就叫『大秦時光罐頭』。GG詞我都想好了：封存時間的美味，把一年前的紅燒肉，送到你嘴邊！」
嬴政看著這兩個吃貨，忍不住笑了。
「好一個時光罐頭。」
嬴政走下龍椅，來到案前，親自拿起一罐打開的肉。
「小G。」
【在，政哥。】
「這一小罐肉，真的能讓朕的大軍，走到世界的盡頭嗎？」
【不僅僅是肉，政哥。罐頭技術可以保存蔬菜、水果。這意味著壞血病（Scurvy）將不再是遠洋海軍的噩夢。您的艦隊可以航行幾個月而不必靠岸補給。對於征服世界來說，這比核武器還重要——因為核武器只能毀滅，而罐頭能讓人生存。】
「生存……」嬴政夾起一塊肉，放進嘴裡。
那肉確實有一股淡淡的金屬味，但在嬴政嘴裡，這卻是權力的味道。
「傳朕旨意！」
嬴政咽下肉，目光變得銳利。
「一、少府全力生產馬口鐵。朕要讓大秦的每一塊鐵皮，都變成時間的牢籠！」
「二、建立『大秦食品總廠』。不管是豬肉、羊肉，還是嶺南的荔枝、東海的黃桃，統統給朕裝進罐頭裡！」
「三、徐福！」
角落裡的徐福渾身一激靈：「臣在！」
「你不是說要出海找那個什麼美洲嗎？朕給你準備一萬罐紅燒肉，五千罐黃桃。這次要是再找不到，你就把自己裝進罐頭裡，給朕寄回來！」
徐福感激涕零：「臣……臣定不辱命！有了這神肉，別說美洲，就是天涯海角，臣也爬過去！」
罐頭的量產，迅速改變了大秦軍隊的面貌。
藍田大營里，士兵們再也不用啃那種崩牙的乾糧了。
「嘿！老張，你那是啥罐頭？」
「紅燒牛肉的！你呢？」
「晦氣！我是午餐肉的！全是麵粉，沒嚼頭！」
戰壕里，士兵們拿著發下來的罐頭，互相攀比交換。吃完後的空罐子也沒浪費，被心靈手巧的士兵們改造成了喝水的杯子、挖土的鏟子，甚至是簡易的地雷外殼。
然而，新事物總有副作用。
一個月後，王建國收到了來自前線的一份奇怪報告。
「陛下，蒙恬將軍來電。」王建國表情古怪。
「怎麼？罐頭吃死人了？」嬴政緊張地問。
「不……蒙將軍說，自從發了罐頭，士兵們的戰鬥力確實提升了，但是……」
「但是什麼？」
「但是體重大幅上升。尤其是騎兵營，戰馬都快馱不動了。而且……因為罐頭太好吃，很多士兵捨不得吃，甚至拿去跟當地百姓換媳婦。」
嬴政：「……」
「這幫兔崽子！」嬴政笑罵道，「告訴蒙恬，加強訓練！每天負重跑五公里！吃進去的肉，都給朕練成肌肉！」
而在民間，劉邦的「大秦食品公司」也開張了。
但他賣的不是普通罐頭，他搞起了「年份原漿」……哦不，「年份肉」的概念。
咸陽最繁華的朱雀大街上，劉邦的鋪子門口掛著大牌子：
【皇家特供·封存三年的極致美味】
「瞧一瞧看一看啊！這是始皇帝三十三年封存的紅燒肉！那是大秦最風調雨順的一年！豬都是聽著《秦王破陣樂》長大的！肉質緊實，回味悠長！」
「現開現吃！假一賠十！」
一個富商好奇地湊過來：「劉老闆，這三年的肉……不臭？」
「臭？」劉邦瞪大了眼睛，「這叫時間的沉澱！這叫歲月的醇香！就像陳年的老酒，越放越值錢！這一罐，收你五百錢，那是交個朋友！」
富商半信半疑地買了一罐，打開一吃，果然肉質酥爛，別有一番風味（其實就是爛得更徹底了）。
「好！好肉！」
就這樣，在劉邦的忽悠下，大秦掀起了一股「收藏罐頭」的熱潮。甚至有貴族嫁女兒，嫁妝里都要放上幾十罐「十年陳釀紅燒肉」，寓意日子越過越紅火。
東海之上，波濤洶湧。
一支龐大的艦隊正在集結。那是徐福的第二次遠洋探索隊，也是真正意義上的「尋找美洲」艦隊。
旗艦的甲板上，徐福看著堆積如山的木箱，箱子上印著「大秦軍需·紅燒肉」的字樣。
他拿起一罐，冰冷的鐵皮在手中顯得格外沉重。
「局長，」旁邊的副手韓信（被嬴政派來當監軍兼保鏢）拍了拍他的肩膀，「有了這玩意兒，咱們就算在海上漂個一年半載，也不用怕了。」
徐福點點頭，目光望向無盡的東方。
「是啊。以前出海，那是拿命在賭。現在……」徐福笑了笑，打開一罐黃桃罐頭，叉起一塊金黃的果肉放進嘴裡。
甜。
齁甜。
但這股甜味，壓住了海風的咸腥，也壓住了內心的恐懼。
「現在，這只是一場帶著乾糧的遠足。」
「出發！」
隨著一聲令下，蒸汽汽笛長鳴。艦隊破浪而行，帶著大秦的鋼鐵、火藥，以及那幾萬個密封在鐵皮罐子裡的「時間膠囊」，向著未知的世界駛去。
而在他們身後，一個剛剛吃完紅燒肉罐頭的海鷗，滿意地打了個飽嗝，把空罐子當成了新的巢穴。
在這片古老的大海上，人類第一次，用工業的力量，戰勝了時間的腐朽。