第63章 一張薄紙重
李家坳的早晨，霧氣還沒散盡，空氣裡帶著股濕漉漉的土腥味。
李大山背著手走在前面，步子邁得既沉又碎，時不時還要停下來回頭瞅一眼周川，那張黑紅的臉上寫滿了糾結。
他吧嗒了一口旱菸，煙霧把那雙本來就不大的眼睛熏得更是眯成了一條縫。
李大山把菸袋鍋子在鞋底上磕了兩下，磕出一小堆紅火星子。
周川推著獨輪車，車把上掛著那裝滿希望的半舊軍挎包，神色穩得像大山。
「舅，您就把心揣肚子裡。」
周川笑著應了一聲，腳下的解放鞋踩在碎石路上嘎吱作響，「咱這是給集體分憂，是好事，王書記高興還來不及呢。」
李大山嘆了口氣，搖搖頭。
兩人一前一後到了大隊部。
這大隊部還是前些年知青點改的，三間大瓦房，牆上刷著的「農業學大寨」標語也被雨水沖刷得斑駁陸離。
一進屋，一股子陳年旱菸味夾雜著發霉報紙的味道撲面而來。
王書記正戴著那副斷了一腿、用膠布纏著的老花鏡，湊在窗戶底下看報紙。聽見動靜，他從鏡片上方的縫隙里抬起眼皮，渾濁的眼珠子轉了一圈，落在李大山身上。
「大山啊。」王書記聲音沙啞，像喉嚨里卡了口老痰，他慢條斯理地摘下眼鏡，「一大早不在地里刨食，跑我這兒來幹啥？二牛的介紹信不是都開過了嗎？」
李大山有些侷促地搓了搓手，身子微微佝僂著：「王書記，不是二牛的事。是……是川子，他有個想法，想跟您匯報匯報。」
說著，他往旁讓了一步，把周川推到了前頭。
王書記這才正眼看向周川。他對這個周家村的後生有點印象，聽說是考上過大學又退了的，最近還在鎮上倒騰小買賣，是個不安分的主。
「王書記好。」周川上前一步，臉上掛著謙遜的笑，手自然而然地伸進兜里，摸出那包特意拆開封口的「大前門」。
他手指一彈，一根煙支就跳了出來，動作熟練得像是演練過百遍。
「早就聽說王書記為了咱李家坳的發展操碎了心，這不，我也想響應國家號召，給咱村里做點貢獻。」
周川雙手把煙遞過去，順手劃著名一根火柴，湊到王書記跟前。
王書記看著那根帶把兒的好煙，喉結上下滾了一下。
這年頭，農村里抽的大多是自家種的菸葉子，勁兒大辣嗓子，「大前門」這種洋氣貨，那是幹部下鄉才有的待遇。
他沒拒絕，身子往前湊了湊，就著火把煙點著，美美地吸了一口，那張皺巴巴的老臉舒展開來。
「有點意思。」
王書記吐出一口青煙，指了指旁邊的長條凳，「坐。說說看，你想咋個貢獻法？」
周川沒坐，依舊站著，顯得恭敬：
「我看咱村大山家後頭那片荒坡，一直閒著也是閒著。長滿了茅草不說，夏天還容易招蛇蟲鼠蟻。昨兒個聽廣播裡說國家鼓勵承包荒山，我就尋思著，能不能把那片地包下來，種點耐旱的雜糧，多少是個進項，也算是把閒置資源利用起來。」
「咳咳咳……」
王書記剛吸進去的一口煙差點嗆著，劇烈地咳嗽了幾聲，瞪大眼睛看著周川，像是在看一個傻子。
「你說哪兒？大山家後頭那片鬼見愁？」王書記手指頭夾著煙屁股直抖，「周川，你腦殼沒發燒吧？那地里全是碎石頭渣子，早些年大隊組織人去開荒，鋤頭都崩斷了好幾把。你包它幹啥？錢多得燒手？」
旁邊的李大山臉上一紅，恨不得找個地縫鑽進去，趕緊扯了扯周川的袖子。
周川卻不動聲色，依舊笑眯眯的：「書記，這您就不用操心了。我也知道那地薄，不指望長啥好莊稼。我就是想試試種點新鮮玩意兒，比如說那種耐貧瘠的小玉米。我也是年輕氣盛，不想乾等著，總得折騰點啥。這要是真弄成了，咱村不也多條路子嗎？」
王書記眯著眼，隔著煙霧打量著這個年輕人。
他心裡的小算盤打得噼里啪啦響。那片荒坡，也就是李家坳的一塊心病。
每年公社下來檢查衛生和耕地利用率，那片亂草崗子總是拖後腿，全是白得罪人的活。
要是真有人願意接這燙手山芋……那是天上掉餡餅啊！
「承包倒是符合政策。」
王書記把菸灰往地上一磕，端起架子，「不過嘛，這畢竟是集體的土地，雖然是荒坡，那也是咱李家坳的家底。你要包，這承包費……」
周川心裡暗笑，魚咬鉤了。
「書記您說得對，不能白占集體的便宜。」
周川搶先一步開口，「那地的情況大伙兒都清楚，頭幾年我得僱人清理石頭、養地，肯定全是投入。我是這麼想的，我看那地大概有個二十來畝，我出五十塊錢，簽個二十年。這錢雖然不多，但也能給大隊部添置點辦公用品，您看要得不？」
五十塊錢！
聽到這個數，李大山眼皮子猛地一跳，心疼得直抽抽。
五十塊啊!就換那一堆破石頭？
王書記心裡也是咯噔一下。他原本想著，這破地能要個十塊八塊的就算燒高香了，沒想到這小子一開口就是五十。
但他面上不能露出來，得端著。
「五十塊……」王書記皺著眉頭，似乎有些為難，手指在桌面上無意識地敲擊著，「二十年……這時間倒是不短。」
周川也不急，靜靜地等著。
他知道王書記肯定會答應，這在後世叫「不良資產剝離」，現在叫「甩包袱」。
果然，王書記沉吟了片刻，忽然想起昨天鄉里開會強調的「五十年不動搖」文件精神。這地既然是個累贅，那就甩得徹底點，免得過幾年這小子反悔不幹了，又丟回給大隊。
「周川啊，你這思想覺悟雖然高，但對政策理解得還不夠透。」
王書記把菸頭扔在地上踩滅，站起身來，背著手在屋裡走了兩步，「縣裡文件說了，要穩定承包關係。既然要搞，咱們就搞得正規點。你也別二十年了，直接按最高年限，五十年！」
「五十年？」李大山驚呼出聲，「那川子不得賠死？」
「咋個賠死？這是給你們保障！」
王書記瞪了李大山一眼，轉頭看向周川，語氣變得有些急切，「這樣，我看你也是誠心想幹事。承包費咱們就按一年1塊錢算，便宜你了！五十年，五十塊。不過你也別嫌壓力大，你先交十年的，十塊錢！先把這事定下來，剩下的以後有了收成再補。咋樣？」
一年一塊錢。五十年不動搖。
周川強壓下嘴角的笑意，裝作一副肉疼的樣子，猶豫了好幾秒，才像是下定決心似的點了點頭：
「行！聽書記的！既然書記這麼照顧我，我要是再推脫，那就是我不識抬舉了。十塊，我現在就交！」
說著，他從兜里掏出早就準備好的「大團結」，平整地放在桌子上。
王書記一看錢，生怕周川反悔，動作利索地拉開抽屜，翻出一疊公社統一印發的簡易合同紙。
他重新戴上眼鏡，在硯台里倒了點水，拿著毛筆在墨盒裡攪了攪，舔飽了墨，開始一筆一划地寫字。
「茲有……李家坳大隊……後山荒坡……二十三畝……」
屋子裡只剩下毛筆在粗糙紙張上摩擦的沙沙聲。
寫完，王書記鼓起腮幫子吹了吹墨跡，又從抽屜深處掏出那枚棗木公章，在紅印泥盒子裡用力按了幾下，呵了口氣，「啪」的一聲，重重地蓋在了落款處。
鮮紅的印泥滲進紙張的紋理里，一聲脆響，定下了周家未來的潑天富貴。
「拿著！」
王書記把合同遞給周川，迅速把那二十塊錢收進抽屜，臉上笑成了一朵老菊花，「以後那片地就是你說了算了。好好干，爭取給咱村弄個『萬元戶』噹噹。」
從大隊部出來的時候，日頭已經升得老高。
李大山手裡捧著那張薄薄的合同紙，手抖得像是篩糠。他把紙翻來覆去地看，又不識字，但眼神比看自家存摺還熱切。
「川子，這……這就成了？」李大山聲音發飄，「那一大片山坡，五十年都歸咱了？」
「歸咱了。」
周川從舅舅手裡拿過合同，折好放進貼身的兜里，拍了拍那個位置，「舅，以後那就是咱家的。過兩天我就讓人送種子來，到時候還得麻煩您給看顧著。」
李大山張了張嘴，想說那聚寶盆里裝的全是石頭，但看著外甥那篤定的樣子，話到嘴邊又咽了下去。
算了，陪著瘋一把就瘋一把吧，大不了那二十塊錢以後自己想辦法慢慢貼給他。
兩人推著車往回走，剛到村口的大槐樹底下，就看見幾個閒漢蹲在那兒曬太陽。
領頭的正是那個李狗蛋，嘴裡叼著根狗尾巴草，也沒個正形，看見周川他們過來，陰陽怪氣地笑了一聲。
「喲，這不是咱村的大能人周老闆嗎？」
李狗蛋站起來，拍了拍屁股上的土，「聽說你去大隊部把後頭那片亂石崗給包了？咋著，這是打算在山上練鐵頭功啊？還是要在石頭縫裡摳金子？」
旁邊幾個閒漢鬨笑起來。
「狗蛋你懂個屁，人家那是響應號召。」
「我看是錢多得沒處花，二十塊錢買那一堆破石頭，嘖嘖，這城裡讀過書的腦子就是跟咱不一樣。」
李大山聽得臉紅脖子粗，剛想上去爭辯兩句，卻被周川一把拉住了。
周川停下腳步，也沒惱，只是淡淡地掃了李狗蛋一眼，那眼神像是在看路邊的野狗。
「狗蛋哥既然這麼關心我的生意，等以後我那地里收了糧，肯定請你吃第一口爆米花。」周川笑了笑，語氣溫和，「到時候你可別嫌那是石頭縫裡長出來的，怕崩了牙。」
說完，他推著車，頭也不回地走了。
李狗蛋被這一軟釘子扎得有點愣神，等反應過來想罵街時，周川早就走遠了。
「呸！裝什麼大尾巴狼！」李狗蛋狠狠地吐了口唾沫，「我就等著看你哭的那天！到時候那地里長草都費勁，我看你拿什麼崩爆米花！」
風吹過村口的槐樹，樹葉嘩嘩作響。
李大山背著手走在前面，步子邁得既沉又碎，時不時還要停下來回頭瞅一眼周川，那張黑紅的臉上寫滿了糾結。
他吧嗒了一口旱菸，煙霧把那雙本來就不大的眼睛熏得更是眯成了一條縫。
李大山把菸袋鍋子在鞋底上磕了兩下，磕出一小堆紅火星子。
周川推著獨輪車，車把上掛著那裝滿希望的半舊軍挎包，神色穩得像大山。
「舅，您就把心揣肚子裡。」
周川笑著應了一聲，腳下的解放鞋踩在碎石路上嘎吱作響，「咱這是給集體分憂，是好事，王書記高興還來不及呢。」
李大山嘆了口氣，搖搖頭。
兩人一前一後到了大隊部。
這大隊部還是前些年知青點改的，三間大瓦房，牆上刷著的「農業學大寨」標語也被雨水沖刷得斑駁陸離。
一進屋，一股子陳年旱菸味夾雜著發霉報紙的味道撲面而來。
王書記正戴著那副斷了一腿、用膠布纏著的老花鏡，湊在窗戶底下看報紙。聽見動靜，他從鏡片上方的縫隙里抬起眼皮，渾濁的眼珠子轉了一圈，落在李大山身上。
「大山啊。」王書記聲音沙啞，像喉嚨里卡了口老痰，他慢條斯理地摘下眼鏡，「一大早不在地里刨食，跑我這兒來幹啥？二牛的介紹信不是都開過了嗎？」
李大山有些侷促地搓了搓手，身子微微佝僂著：「王書記，不是二牛的事。是……是川子，他有個想法，想跟您匯報匯報。」
說著，他往旁讓了一步，把周川推到了前頭。
王書記這才正眼看向周川。他對這個周家村的後生有點印象，聽說是考上過大學又退了的，最近還在鎮上倒騰小買賣，是個不安分的主。
「王書記好。」周川上前一步，臉上掛著謙遜的笑，手自然而然地伸進兜里，摸出那包特意拆開封口的「大前門」。
他手指一彈，一根煙支就跳了出來，動作熟練得像是演練過百遍。
「早就聽說王書記為了咱李家坳的發展操碎了心，這不，我也想響應國家號召，給咱村里做點貢獻。」
周川雙手把煙遞過去，順手劃著名一根火柴，湊到王書記跟前。
王書記看著那根帶把兒的好煙，喉結上下滾了一下。
這年頭，農村里抽的大多是自家種的菸葉子，勁兒大辣嗓子，「大前門」這種洋氣貨，那是幹部下鄉才有的待遇。
他沒拒絕，身子往前湊了湊，就著火把煙點著，美美地吸了一口，那張皺巴巴的老臉舒展開來。
「有點意思。」
王書記吐出一口青煙，指了指旁邊的長條凳，「坐。說說看，你想咋個貢獻法？」
周川沒坐，依舊站著，顯得恭敬：
「我看咱村大山家後頭那片荒坡，一直閒著也是閒著。長滿了茅草不說，夏天還容易招蛇蟲鼠蟻。昨兒個聽廣播裡說國家鼓勵承包荒山，我就尋思著，能不能把那片地包下來，種點耐旱的雜糧，多少是個進項，也算是把閒置資源利用起來。」
「咳咳咳……」
王書記剛吸進去的一口煙差點嗆著，劇烈地咳嗽了幾聲，瞪大眼睛看著周川，像是在看一個傻子。
「你說哪兒？大山家後頭那片鬼見愁？」王書記手指頭夾著煙屁股直抖，「周川，你腦殼沒發燒吧？那地里全是碎石頭渣子，早些年大隊組織人去開荒，鋤頭都崩斷了好幾把。你包它幹啥？錢多得燒手？」
旁邊的李大山臉上一紅，恨不得找個地縫鑽進去，趕緊扯了扯周川的袖子。
周川卻不動聲色，依舊笑眯眯的：「書記，這您就不用操心了。我也知道那地薄，不指望長啥好莊稼。我就是想試試種點新鮮玩意兒，比如說那種耐貧瘠的小玉米。我也是年輕氣盛，不想乾等著，總得折騰點啥。這要是真弄成了，咱村不也多條路子嗎？」
王書記眯著眼，隔著煙霧打量著這個年輕人。
他心裡的小算盤打得噼里啪啦響。那片荒坡，也就是李家坳的一塊心病。
每年公社下來檢查衛生和耕地利用率，那片亂草崗子總是拖後腿，全是白得罪人的活。
要是真有人願意接這燙手山芋……那是天上掉餡餅啊！
「承包倒是符合政策。」
王書記把菸灰往地上一磕，端起架子，「不過嘛，這畢竟是集體的土地，雖然是荒坡，那也是咱李家坳的家底。你要包，這承包費……」
周川心裡暗笑，魚咬鉤了。
「書記您說得對，不能白占集體的便宜。」
周川搶先一步開口，「那地的情況大伙兒都清楚，頭幾年我得僱人清理石頭、養地，肯定全是投入。我是這麼想的，我看那地大概有個二十來畝，我出五十塊錢，簽個二十年。這錢雖然不多，但也能給大隊部添置點辦公用品，您看要得不？」
五十塊錢！
聽到這個數，李大山眼皮子猛地一跳，心疼得直抽抽。
五十塊啊!就換那一堆破石頭？
王書記心裡也是咯噔一下。他原本想著，這破地能要個十塊八塊的就算燒高香了，沒想到這小子一開口就是五十。
但他面上不能露出來，得端著。
「五十塊……」王書記皺著眉頭，似乎有些為難，手指在桌面上無意識地敲擊著，「二十年……這時間倒是不短。」
周川也不急，靜靜地等著。
他知道王書記肯定會答應，這在後世叫「不良資產剝離」，現在叫「甩包袱」。
果然，王書記沉吟了片刻，忽然想起昨天鄉里開會強調的「五十年不動搖」文件精神。這地既然是個累贅，那就甩得徹底點，免得過幾年這小子反悔不幹了，又丟回給大隊。
「周川啊，你這思想覺悟雖然高，但對政策理解得還不夠透。」
王書記把菸頭扔在地上踩滅，站起身來，背著手在屋裡走了兩步，「縣裡文件說了，要穩定承包關係。既然要搞，咱們就搞得正規點。你也別二十年了，直接按最高年限，五十年！」
「五十年？」李大山驚呼出聲，「那川子不得賠死？」
「咋個賠死？這是給你們保障！」
王書記瞪了李大山一眼，轉頭看向周川，語氣變得有些急切，「這樣，我看你也是誠心想幹事。承包費咱們就按一年1塊錢算，便宜你了！五十年，五十塊。不過你也別嫌壓力大，你先交十年的，十塊錢！先把這事定下來，剩下的以後有了收成再補。咋樣？」
一年一塊錢。五十年不動搖。
周川強壓下嘴角的笑意，裝作一副肉疼的樣子，猶豫了好幾秒，才像是下定決心似的點了點頭：
「行！聽書記的！既然書記這麼照顧我，我要是再推脫，那就是我不識抬舉了。十塊，我現在就交！」
說著，他從兜里掏出早就準備好的「大團結」，平整地放在桌子上。
王書記一看錢，生怕周川反悔，動作利索地拉開抽屜，翻出一疊公社統一印發的簡易合同紙。
他重新戴上眼鏡，在硯台里倒了點水，拿著毛筆在墨盒裡攪了攪，舔飽了墨，開始一筆一划地寫字。
「茲有……李家坳大隊……後山荒坡……二十三畝……」
屋子裡只剩下毛筆在粗糙紙張上摩擦的沙沙聲。
寫完，王書記鼓起腮幫子吹了吹墨跡，又從抽屜深處掏出那枚棗木公章，在紅印泥盒子裡用力按了幾下，呵了口氣，「啪」的一聲，重重地蓋在了落款處。
鮮紅的印泥滲進紙張的紋理里，一聲脆響，定下了周家未來的潑天富貴。
「拿著！」
王書記把合同遞給周川，迅速把那二十塊錢收進抽屜，臉上笑成了一朵老菊花，「以後那片地就是你說了算了。好好干，爭取給咱村弄個『萬元戶』噹噹。」
從大隊部出來的時候，日頭已經升得老高。
李大山手裡捧著那張薄薄的合同紙，手抖得像是篩糠。他把紙翻來覆去地看，又不識字，但眼神比看自家存摺還熱切。
「川子，這……這就成了？」李大山聲音發飄，「那一大片山坡，五十年都歸咱了？」
「歸咱了。」
周川從舅舅手裡拿過合同，折好放進貼身的兜里，拍了拍那個位置，「舅，以後那就是咱家的。過兩天我就讓人送種子來，到時候還得麻煩您給看顧著。」
李大山張了張嘴，想說那聚寶盆里裝的全是石頭，但看著外甥那篤定的樣子，話到嘴邊又咽了下去。
算了，陪著瘋一把就瘋一把吧，大不了那二十塊錢以後自己想辦法慢慢貼給他。
兩人推著車往回走，剛到村口的大槐樹底下，就看見幾個閒漢蹲在那兒曬太陽。
領頭的正是那個李狗蛋，嘴裡叼著根狗尾巴草，也沒個正形，看見周川他們過來，陰陽怪氣地笑了一聲。
「喲，這不是咱村的大能人周老闆嗎？」
李狗蛋站起來，拍了拍屁股上的土，「聽說你去大隊部把後頭那片亂石崗給包了？咋著，這是打算在山上練鐵頭功啊？還是要在石頭縫裡摳金子？」
旁邊幾個閒漢鬨笑起來。
「狗蛋你懂個屁，人家那是響應號召。」
「我看是錢多得沒處花，二十塊錢買那一堆破石頭，嘖嘖，這城裡讀過書的腦子就是跟咱不一樣。」
李大山聽得臉紅脖子粗，剛想上去爭辯兩句，卻被周川一把拉住了。
周川停下腳步，也沒惱，只是淡淡地掃了李狗蛋一眼，那眼神像是在看路邊的野狗。
「狗蛋哥既然這麼關心我的生意，等以後我那地里收了糧，肯定請你吃第一口爆米花。」周川笑了笑，語氣溫和，「到時候你可別嫌那是石頭縫裡長出來的，怕崩了牙。」
說完，他推著車，頭也不回地走了。
李狗蛋被這一軟釘子扎得有點愣神，等反應過來想罵街時，周川早就走遠了。
「呸！裝什麼大尾巴狼！」李狗蛋狠狠地吐了口唾沫，「我就等著看你哭的那天！到時候那地里長草都費勁，我看你拿什麼崩爆米花！」
風吹過村口的槐樹，樹葉嘩嘩作響。