第二十九章、婚姻
周雅推門而入,自來熟地坐下,拆開一套全新的餐具:「我在你們隔壁,這房子是老裝修,隔音不好。」
「你都聽到了?」
「聽了個七七八八。」
「所以?」
「我也聽過這些話。」桌子上大多是辣口的菜餚,周雅此時比初見那天站在窗台前吃泡麵還要放鬆,被辣椒刺激出鼻涕後她抬手擦乾淨,咀嚼中話一直沒停過,「這湯底料好香,加了什麼?」
「好像是胡椒。」柳遲遲下意識回答,奇怪地反問,「這是招牌菜,你們沒點嗎?」
「點了,但是點的是去底料的湯。」
柳遲遲的思緒反應不過來,她不明白,在一家以川湘口味為特色的私房菜館裡,點去底料的湯?
仿佛感受到她的想法,周雅頭也不抬地補充:「八菜兩湯,全是清淡口味。」
周雅出生在一個鄉鎮的普通家庭里,她從小就知道自己聰明漂亮,同樣的,她的目光也比同齡人更遠。
她的父母都在工地工作,跟隨包工頭天南海北地奔波。她跟著爺爺奶奶長大,是典型的留守兒童。
當別的朋友都按部就班地升入鎮中學的時候,她央求父母將她送到了更好的城裡讀書,住校,每個月只有兩趟班車能回家。
公交車辛苦搖晃六個小時才能把她晃到家裡,而班裡那些本地的女生穿著裙子坐進父母開的小轎車,回家只需要十幾分鐘。
很多人誇她好看,母親也給她買過幾條裙子,但回家那天她從不敢穿裙子,因為坐班車太不方便了。
周雅好羨慕她們,那時她只有一個願望,如果她也能住在城裡就好了。
初中畢業後,鎮上幾個女孩相約外出打工,但周雅知道,以她的現在的能力,光靠打工是住不進城裡的。
她要讀更多的書。
她中考成績並不理想,但美貌給她帶來了良好的人緣,願意給她提供信息的男女生比比皆是,在仔細詢問一個下午後,她知道了借讀費一詞。
在她的堅持下,父母交出了一大筆借讀費,她成功進入一所高中。這裡遇見的女生家庭條件更好,她們用更精美的飾品,偶爾會得知誰的父母是什麼品牌的代理商。
美貌依舊給她帶來了一些人氣,但這種人氣變成了她的困擾,她開始討厭那些男生討論她的語氣,仿佛她不是人,而是某種光鮮亮麗的戰利品。
宿舍另一個同樣交了擇校費的女生見多識廣,剛進入高中父母就已經為她規劃好畢業就出國留學。周雅信奉近朱者赤,嘗試接近她,從她身上了解那些需要坐火車甚至飛機才能去往的地方。
周雅知道,這座城市並不是她想要的終點。幸運的是,勤學苦讀給了她心儀的結果,填報志願的時候,她知道這一刻的選擇有多重要,填報時她所關注的並非專業和院校,而是城市。
那時的她一心想要去更大的世界,讀書,賺錢。
這麼多年過去,她美貌依舊,大城市裡誘惑她的聲音更多,那些聲音不再是下流的語言,而是溫和的循循善誘。
那些聲音憐惜她一路走來太辛苦了,又打擊她的出身和能力;給她展示一條聽起來更輕鬆的道路,又製造她的焦慮。
本科專業是臨床的她,研究生時期轉了護理。那些聲音告訴她這是比臨床更適合女生的工作,更輕鬆,成長周期更短,帶編制的工作更好嫁人。
在醫院被患者責罵的時候她低著頭道歉,患者不敢對醫生黑臉,將怒火全撒在她身上。很多個時刻她會後悔自己轉專業的行為,但又偶爾會因為患者的鼓勵找到成就感。
她擁有了第一個晉升的機會,然後是第二個,不出意外的話,她會順理成章地成為護士長,但那些聲音開始頻繁出現在她耳邊。
他們說婚戀市場裡留給女人的時間很短,她開始為自己的年齡焦慮。
向她示好的男人很多,在某個晝夜顛倒的值班後,她決定結婚了。
那是個家境殷實的男人,婚後她從宿舍搬進了小時候夢寐以求的大房子裡,她很激動地幻想著自己的孩子能夠成為她小時候羨慕的樣子。
但不幸的是,因為丈夫的身體原因,她走上了試管保胎之路,那時的她工作未停。但第一次流產後,她在丈夫不滿的目光里果斷選擇了辭職。
研究生學歷,維持良好的外貌儀容,一份帶編制的工作,家庭結構簡單,戀愛經歷空白,她幾乎完全符合那些聲音對女人的規訓,順理成章地獲得了一份滿意的婚姻。
在那些生活幸福的時候,她慶幸自己的每一步選擇。
直到丈夫的工作出現變動,收入大幅度下降之後,爭吵隨之而來。在第三次被丈夫指責身無分文之後,她忍不住想起很多年前工作的自己。
那時她有自己的收入,自己的社交圈子,人人都誇她聰明漂亮,工作能力優秀。口罩之下,漂亮是她最不值一提的優點。
但現在,漂亮的媽媽是她唯一的身份,人人都誇她命好。
周雅在那個瞬間懷疑自己是不是選錯了什麼,那些早早嫁人的同學本身擁有家境優渥的父母,而她身後好像什麼也沒有。
她沒有能夠為她托底的父母,她也沒有成為自己的依靠。
柳遲遲看向她的眼光欲言又止,周雅好像明白她想問什麼,只是對視時的雙眼毫無聚焦:「我不會離婚的,我要給小喬我能給她的所有。」
她偶爾會想離婚,但每次浮起離婚的念頭都被自己強行壓制下去,她要為自己的女兒維持住一份完美的人生。但現在她唯一能夠依靠的,只有她的丈夫。
「這就是你回到職場的理由?」
柳遲遲看她一個人吃完了一整份香辣烤魚,靠在椅背上毫無形象地打了個嗝,襯衫裙的領口被她解開兩個扣子,她筷子沒停,又伸進另一盤菜里。
「家裡收入變低了,多賺一點是一點。」花椒在周雅嘴裡炸開,刺激得她牙齦微微發麻,可她卻忍不住笑出來,「算了沒什麼好裝的,我以為我出來工作他就會看得起我。」
柳遲遲是個同理心很強的人,她想著兩人之間又沒有什麼大矛盾,忍不住心軟:「那,我有空的時候幫你接孩子。」
「不用了。我公婆體檢狀態不是很好,他們搬來一起住,我已經提離職了。」
周雅的臉色毫無波瀾,和照顧兩老一小的所有工作比起來,接送孩子不過是不值一提的小事。
丈夫的收入無法維持現在的生活狀態,需要父母的支持,自然也要付出相對應的養老態度。錢轉進了男人的口袋,只是那個真正需要盡心伺候長輩的人並不是他,而是周雅。
前幾天還指著鼻子罵她沒帶好孩子,讓物業電話耽誤他工作的丈夫軟著態度哄她,希望兩人能各退一步,好好過日子。
這間餐廳是丈夫在追求她時特意找的,做的都是她喜歡的口味,進門的時候她也忍不住回憶起當初兩人的甜蜜時光。二老到家的接風宴也選了這家,八菜兩湯,全是去底料。
丈夫說各退一步,地方選了她喜歡的,菜就依著他們來吧。
周雅覺得荒謬,她喜歡的難道是這家的餐桌和天花板嗎?
她願意為二老的口味選擇其它餐廳,不是這樣看似各退一步,實則只有她退了兩步。可她一個反對的字眼都沒說,甚至笑吟吟地布菜。
同樣的,也一口沒吃。她只是站在庭院裡抽完一根煙,好巧不巧聽見了柳遲遲的聲音,好奇驅使她走近,聽那個包子一樣軟弱的畢業生,罕見地激動著。
「你說這些是想勸我嗎?」
「不是,只是想說,好久沒人聽我說話了。」周雅頓了頓,辣椒刺激得她嘴唇呈現一種略微腫脹的朱紅色,連眼眶也帶著點淚光,「又或者是,說給那年獨自在這裡吃飯的我聽。」
當初她那句話里的遺憾並非作假,差一點,差一點她就護士長了。
社會運行的潛規則是將人變成一張身份卡,全職太太的身份卡可使用範圍太低了。職場裡沒有她們的名字,同階段的友情是依靠孩子聯繫,如果丈夫也不在意她,那她在社會上幾乎是隱形的。
周雅擦乾淨嘴和手,扣好襯衫裙領口,甚至連耳旁掉落的碎發都重新攏好,從包里拿出隨身攜帶的粉餅遮蓋了艷紅色的嘴唇。
轉眼間她又是一個看起來優雅低調的貴婦人,她推門離去。不久,柳遲遲收到一筆手機號轉帳,一千二百塊,超過這頓飯錢,不知道是在為什麼買單。
這桌菜完全涼透,柳遲遲拿起筷子,頓了頓還是放下。她走出菜館,在便利店買了一盒泡麵,坐在窗前等待三分鐘。熱氣蒸騰著模糊了玻璃,她看見自己無神的雙眼。
柳春紅的消息掛在置頂上:【今天見面怎麼樣?】
她不知道該怎麼回復,這和她做過的所有題目都不一樣,她找不到解題思路,沒見過參考答案。
走出便利店時夜色已晚,在母親安排下穿她今天穿了裙裝,秋風像刮骨刀一樣刮過她。
家門口,柳春紅抱著一件大衣等她,溫暖的毛呢外套瞬間攏住她身上的寒意,柳遲遲甚至能夠感受到心臟泵出的溫暖。
她看著柳春紅:「媽媽,你怎麼還沒睡?」
「我看晚上降溫了呀,我怕你冷著,特意在這等你。」
「只等我嗎?」
「不等你我還等誰喲,」柳春紅親昵地貼住她的臉,試探她的額溫,「冷風吹得說起瘋話來了。」
樓梯道里的燈光昏暗,柳春紅看不見女兒發紅的眼眶,柳遲遲也假裝不注意特意穿戴過的母親。這一刻她突然想起周雅說過的那句話,人要活得糊塗一點,才能感受到幸福。
她躺在床板上,看自己這間小小的臥室,從床桌衣櫃到每一個小的裝飾全都是按照母親要求的布置。
她沒有愛好,因為她沒擁有過屬於自己的東西。她盯著門上那個漆黑的圓洞,鎖在很多年前就被母親卸掉了,她沒有隱私。
她忍不住想起下午何清的話,婚姻是第二次投胎。
是嗎?
柳遲遲雙眼因為迷茫而失神,那周雅的話是什麼意思?結婚能給她帶來新生嗎?
「你都聽到了?」
「聽了個七七八八。」
「所以?」
「我也聽過這些話。」桌子上大多是辣口的菜餚,周雅此時比初見那天站在窗台前吃泡麵還要放鬆,被辣椒刺激出鼻涕後她抬手擦乾淨,咀嚼中話一直沒停過,「這湯底料好香,加了什麼?」
「好像是胡椒。」柳遲遲下意識回答,奇怪地反問,「這是招牌菜,你們沒點嗎?」
「點了,但是點的是去底料的湯。」
柳遲遲的思緒反應不過來,她不明白,在一家以川湘口味為特色的私房菜館裡,點去底料的湯?
仿佛感受到她的想法,周雅頭也不抬地補充:「八菜兩湯,全是清淡口味。」
周雅出生在一個鄉鎮的普通家庭里,她從小就知道自己聰明漂亮,同樣的,她的目光也比同齡人更遠。
她的父母都在工地工作,跟隨包工頭天南海北地奔波。她跟著爺爺奶奶長大,是典型的留守兒童。
當別的朋友都按部就班地升入鎮中學的時候,她央求父母將她送到了更好的城裡讀書,住校,每個月只有兩趟班車能回家。
公交車辛苦搖晃六個小時才能把她晃到家裡,而班裡那些本地的女生穿著裙子坐進父母開的小轎車,回家只需要十幾分鐘。
很多人誇她好看,母親也給她買過幾條裙子,但回家那天她從不敢穿裙子,因為坐班車太不方便了。
周雅好羨慕她們,那時她只有一個願望,如果她也能住在城裡就好了。
初中畢業後,鎮上幾個女孩相約外出打工,但周雅知道,以她的現在的能力,光靠打工是住不進城裡的。
她要讀更多的書。
她中考成績並不理想,但美貌給她帶來了良好的人緣,願意給她提供信息的男女生比比皆是,在仔細詢問一個下午後,她知道了借讀費一詞。
在她的堅持下,父母交出了一大筆借讀費,她成功進入一所高中。這裡遇見的女生家庭條件更好,她們用更精美的飾品,偶爾會得知誰的父母是什麼品牌的代理商。
美貌依舊給她帶來了一些人氣,但這種人氣變成了她的困擾,她開始討厭那些男生討論她的語氣,仿佛她不是人,而是某種光鮮亮麗的戰利品。
宿舍另一個同樣交了擇校費的女生見多識廣,剛進入高中父母就已經為她規劃好畢業就出國留學。周雅信奉近朱者赤,嘗試接近她,從她身上了解那些需要坐火車甚至飛機才能去往的地方。
周雅知道,這座城市並不是她想要的終點。幸運的是,勤學苦讀給了她心儀的結果,填報志願的時候,她知道這一刻的選擇有多重要,填報時她所關注的並非專業和院校,而是城市。
那時的她一心想要去更大的世界,讀書,賺錢。
這麼多年過去,她美貌依舊,大城市裡誘惑她的聲音更多,那些聲音不再是下流的語言,而是溫和的循循善誘。
那些聲音憐惜她一路走來太辛苦了,又打擊她的出身和能力;給她展示一條聽起來更輕鬆的道路,又製造她的焦慮。
本科專業是臨床的她,研究生時期轉了護理。那些聲音告訴她這是比臨床更適合女生的工作,更輕鬆,成長周期更短,帶編制的工作更好嫁人。
在醫院被患者責罵的時候她低著頭道歉,患者不敢對醫生黑臉,將怒火全撒在她身上。很多個時刻她會後悔自己轉專業的行為,但又偶爾會因為患者的鼓勵找到成就感。
她擁有了第一個晉升的機會,然後是第二個,不出意外的話,她會順理成章地成為護士長,但那些聲音開始頻繁出現在她耳邊。
他們說婚戀市場裡留給女人的時間很短,她開始為自己的年齡焦慮。
向她示好的男人很多,在某個晝夜顛倒的值班後,她決定結婚了。
那是個家境殷實的男人,婚後她從宿舍搬進了小時候夢寐以求的大房子裡,她很激動地幻想著自己的孩子能夠成為她小時候羨慕的樣子。
但不幸的是,因為丈夫的身體原因,她走上了試管保胎之路,那時的她工作未停。但第一次流產後,她在丈夫不滿的目光里果斷選擇了辭職。
研究生學歷,維持良好的外貌儀容,一份帶編制的工作,家庭結構簡單,戀愛經歷空白,她幾乎完全符合那些聲音對女人的規訓,順理成章地獲得了一份滿意的婚姻。
在那些生活幸福的時候,她慶幸自己的每一步選擇。
直到丈夫的工作出現變動,收入大幅度下降之後,爭吵隨之而來。在第三次被丈夫指責身無分文之後,她忍不住想起很多年前工作的自己。
那時她有自己的收入,自己的社交圈子,人人都誇她聰明漂亮,工作能力優秀。口罩之下,漂亮是她最不值一提的優點。
但現在,漂亮的媽媽是她唯一的身份,人人都誇她命好。
周雅在那個瞬間懷疑自己是不是選錯了什麼,那些早早嫁人的同學本身擁有家境優渥的父母,而她身後好像什麼也沒有。
她沒有能夠為她托底的父母,她也沒有成為自己的依靠。
柳遲遲看向她的眼光欲言又止,周雅好像明白她想問什麼,只是對視時的雙眼毫無聚焦:「我不會離婚的,我要給小喬我能給她的所有。」
她偶爾會想離婚,但每次浮起離婚的念頭都被自己強行壓制下去,她要為自己的女兒維持住一份完美的人生。但現在她唯一能夠依靠的,只有她的丈夫。
「這就是你回到職場的理由?」
柳遲遲看她一個人吃完了一整份香辣烤魚,靠在椅背上毫無形象地打了個嗝,襯衫裙的領口被她解開兩個扣子,她筷子沒停,又伸進另一盤菜里。
「家裡收入變低了,多賺一點是一點。」花椒在周雅嘴裡炸開,刺激得她牙齦微微發麻,可她卻忍不住笑出來,「算了沒什麼好裝的,我以為我出來工作他就會看得起我。」
柳遲遲是個同理心很強的人,她想著兩人之間又沒有什麼大矛盾,忍不住心軟:「那,我有空的時候幫你接孩子。」
「不用了。我公婆體檢狀態不是很好,他們搬來一起住,我已經提離職了。」
周雅的臉色毫無波瀾,和照顧兩老一小的所有工作比起來,接送孩子不過是不值一提的小事。
丈夫的收入無法維持現在的生活狀態,需要父母的支持,自然也要付出相對應的養老態度。錢轉進了男人的口袋,只是那個真正需要盡心伺候長輩的人並不是他,而是周雅。
前幾天還指著鼻子罵她沒帶好孩子,讓物業電話耽誤他工作的丈夫軟著態度哄她,希望兩人能各退一步,好好過日子。
這間餐廳是丈夫在追求她時特意找的,做的都是她喜歡的口味,進門的時候她也忍不住回憶起當初兩人的甜蜜時光。二老到家的接風宴也選了這家,八菜兩湯,全是去底料。
丈夫說各退一步,地方選了她喜歡的,菜就依著他們來吧。
周雅覺得荒謬,她喜歡的難道是這家的餐桌和天花板嗎?
她願意為二老的口味選擇其它餐廳,不是這樣看似各退一步,實則只有她退了兩步。可她一個反對的字眼都沒說,甚至笑吟吟地布菜。
同樣的,也一口沒吃。她只是站在庭院裡抽完一根煙,好巧不巧聽見了柳遲遲的聲音,好奇驅使她走近,聽那個包子一樣軟弱的畢業生,罕見地激動著。
「你說這些是想勸我嗎?」
「不是,只是想說,好久沒人聽我說話了。」周雅頓了頓,辣椒刺激得她嘴唇呈現一種略微腫脹的朱紅色,連眼眶也帶著點淚光,「又或者是,說給那年獨自在這裡吃飯的我聽。」
當初她那句話里的遺憾並非作假,差一點,差一點她就護士長了。
社會運行的潛規則是將人變成一張身份卡,全職太太的身份卡可使用範圍太低了。職場裡沒有她們的名字,同階段的友情是依靠孩子聯繫,如果丈夫也不在意她,那她在社會上幾乎是隱形的。
周雅擦乾淨嘴和手,扣好襯衫裙領口,甚至連耳旁掉落的碎發都重新攏好,從包里拿出隨身攜帶的粉餅遮蓋了艷紅色的嘴唇。
轉眼間她又是一個看起來優雅低調的貴婦人,她推門離去。不久,柳遲遲收到一筆手機號轉帳,一千二百塊,超過這頓飯錢,不知道是在為什麼買單。
這桌菜完全涼透,柳遲遲拿起筷子,頓了頓還是放下。她走出菜館,在便利店買了一盒泡麵,坐在窗前等待三分鐘。熱氣蒸騰著模糊了玻璃,她看見自己無神的雙眼。
柳春紅的消息掛在置頂上:【今天見面怎麼樣?】
她不知道該怎麼回復,這和她做過的所有題目都不一樣,她找不到解題思路,沒見過參考答案。
走出便利店時夜色已晚,在母親安排下穿她今天穿了裙裝,秋風像刮骨刀一樣刮過她。
家門口,柳春紅抱著一件大衣等她,溫暖的毛呢外套瞬間攏住她身上的寒意,柳遲遲甚至能夠感受到心臟泵出的溫暖。
她看著柳春紅:「媽媽,你怎麼還沒睡?」
「我看晚上降溫了呀,我怕你冷著,特意在這等你。」
「只等我嗎?」
「不等你我還等誰喲,」柳春紅親昵地貼住她的臉,試探她的額溫,「冷風吹得說起瘋話來了。」
樓梯道里的燈光昏暗,柳春紅看不見女兒發紅的眼眶,柳遲遲也假裝不注意特意穿戴過的母親。這一刻她突然想起周雅說過的那句話,人要活得糊塗一點,才能感受到幸福。
她躺在床板上,看自己這間小小的臥室,從床桌衣櫃到每一個小的裝飾全都是按照母親要求的布置。
她沒有愛好,因為她沒擁有過屬於自己的東西。她盯著門上那個漆黑的圓洞,鎖在很多年前就被母親卸掉了,她沒有隱私。
她忍不住想起下午何清的話,婚姻是第二次投胎。
是嗎?
柳遲遲雙眼因為迷茫而失神,那周雅的話是什麼意思?結婚能給她帶來新生嗎?