第十二章、我知道是你
夜裡，柳遲遲夢見了那個友誼結束的夏天。
柳春紅的飢餓教育進行了一周，柳遲遲氣色反而更好了。
沒等來認錯的柳春紅終於發現了女兒的變化，她悄悄跟在柳遲遲身後，躲在嘈雜的人群里，親眼看著郝佳把包子遞出去。
她知道這個女孩，靠著柳遲遲一字一句從倒數拉扯到班級前十，她不知道女兒為什麼要浪費那麼多時間。她勸過女兒好多次，要把精力用在學習上，就算交朋友也要和成績最好的人交。
熱騰騰的包子剛伸到柳遲遲面前，柳春紅猛地竄了出來，她一把抓住郝佳的手：「好啊，原來就是你帶壞我女兒。」
九歲的郝佳面對柳春紅憤怒的臉，她嚇壞了。扭著身子想要掙脫她，但敵不過成年人的力氣，只能用力地抽手，恐懼的淚水在眼眶裡直打轉。
柳春紅一邊抓住郝佳，一邊伸出手在柳遲遲頭上用力地點著：「我說你現在怎麼不聽話了，原來是在外面跟這些不三不四的東西混野了！伸手吃別人家飯，你是乞丐嗎？你要不要臉？」
柳遲遲死死抓緊書包帶子，在看見柳春紅那刻腦子一片空白，此刻突然被戳醒。顧不上聽母親說的話，她看見掙扎的郝佳，下意識撲上去抓母親的手。
為了把母親的手掰開，柳遲遲用了全部力氣，推搡間指甲划過母親的手，劃出一條細長的血痕。
柳春紅愣住了，仿佛沒想到一向乖巧的女兒會這麼對自己，她把這一切的原因歸咎於郝佳。
是她帶壞了自己的女兒！
「肯定是你教唆我女兒，她現在都學會打人了！」柳春紅憤怒地拎起郝佳，像拎起一隻小雞仔那樣，郝佳驚恐地踮著腳大哭出聲。
傷害母親不是柳遲遲的本意，同樣因為血痕愣住的柳遲遲在聽見郝佳的哭聲後再次爬起來。但已經防備著的母親一伸手，就抓住了她的上衣袖子。
夏季校服輕薄，柳春紅一用力，半邊袖子的針腳炸開。
聽見衣服裂開的聲音，柳遲遲下意識後退，肩膀處的縫線緊跟著脫落，她趕緊捂住領口。
九歲的女孩已經有了性別和隱私的概念，她環顧四周層層圍觀的群眾，除了家長，還有她的同學。
那些意義複雜的視線落在她身上，她害怕地蹲下，捂住肩膀，將頭埋進雙腿之間。
不要看我，不要看我。
耳鳴尖銳地在她腦海中響起，這一刻柳遲遲恨不得自己立刻死掉。
她聽不見郝佳的哭聲。
郝佳的父母終於趕來，那個總是笑眯眯的憨厚男人身上還繫著圍裙，憤怒沖紅了他的臉：「放開我女兒。」
郝佳母親衝上來，輕鬆搬動五層蒸屜的女人一把推開柳春紅，將女兒抱在懷裡輕聲細語地哄著。
柳春紅被推的踉蹌，站穩腳步後她不甘示弱地再次衝上來，把出血的手伸出來：「你看看你們教出來的什麼東西，我女兒多乖巧一個孩子，現在都敢打她媽了！」
「那是你活該！你連飯都不給孩子吃，還抓我女兒！」郝佳的父親挽起袖子。
察覺到男人的動作，害怕挨打的柳春紅往後退了兩步，「鄉下人就是沒教養，動不動就打人，還說不是你沒教好？」
郝佳的母親拉了一把憤怒的丈夫，女兒還小，犯不著為了這麼個人犯法。
柳春紅抓住柳遲遲另外半邊完好的袖子，拉不起來，她就用力。
害怕衣服被完全扯開的柳遲遲趕緊站起身，強烈地羞恥心幾乎撕碎她，柳春紅依舊抓著她的袖子，聲音嚴厲：「我有沒有給你飯吃？」
柳遲遲只能抓住面前的領口，半邊後背露在外面，被早晨的太陽曬得發燙，和她的臉一樣燙。她終於從牙縫裡擠出一個字：「有。」
「你為什麼不吃？」
「我挑食。」
看著周圍指責的目光逐漸轉到柳遲遲身上，柳春紅露出滿意的笑容，她抬手指著郝佳：「那她是誰？」
「我的……同桌。」
「她幫著你騙我是嗎？」
柳遲遲用力咬著牙，牙根有股腥甜的味道湧出。但母親不允許她沉默，布料被拉扯的聲音再次響起。柳遲遲想躲，線頭炸開的聲響卻在耳邊放大，耳鳴再次響起，刺得她耳里發疼。
她低著頭，從喉嚨里擠出一個字：「是。」
那天郝佳因為受驚請假在家休息，柳遲遲則被母親要求按時上學。
二人桌，郝佳靠窗，柳遲遲靠走道。今天所有人都避開她，左手邊也沒有郝佳嘰嘰喳喳的聲音。只剩杉樹被風吹得好響，掩蓋住那些竊竊私語。
如果自己是一片樹葉就好了，春天發芽，夏天長大，秋天變黃，在冬天來臨之前死掉。落地前飛舞旋轉，風在哪裡停她就落在哪裡，慵懶閒適，絕不多走一步。
又或者是一根樹枝，從枝頭斷開，乾脆地摔在地上。
寒冬她不見，冷眼也不見。
柳遲遲抓著破了半邊的衣服熬過一節課後，借來針線盒的班主任把她叫到辦公室，笨拙地將兩塊布料縫在一起。
柳遲遲臉漲得通紅，為了緩解尷尬，班主任沒話找話：「這衣服質量太差啦，要和校領導好好反應一下了。」
以為自己給班主任添麻煩了，她立刻道歉：「對不起老師。」
「我不是那個意思……」班主任連連搖頭，轉而又輕聲說，「但還是要聽媽媽話的，挑食對身體不好。」
「嗯。」柳遲遲聲音像飄起來一樣又輕又慢，「我會好好聽話的。」
晚上柳春紅做了花生醬拌麵，柳遲遲看著那碗面，心裡想，要是那天吃完就好了。
那天柳遲遲跟著母親去她的老友家玩，留宿一晚，第二天早晨朋友用自己做的花生醬做拌麵招待她們。
柳遲遲記得自己吃花生的時候身上會很癢，為了不拂別人面子，她謹慎地吃了幾口，在感覺身上有點發熱的時候停了筷子。
柳春紅勸了好幾次，柳遲遲都說吃飽了。柳春紅夾著菜送到她嘴邊，被柳遲遲推開。
她說：「媽媽，我吃這個很不舒服。」
柳春紅卻認為她是故意的，在老友面前掉自己面子，她對朋友尷尬地笑笑，然後像沒事人一樣繼續聊天。
臨走前她問老友討了一瓶花生醬，然後每天，每頓飯，都給柳遲遲做花生醬拌麵。一向聽話的柳遲遲不懂媽媽為什麼一定要坐這個，她告訴母親好多次，吃了會不舒服，但母親不在意。
這是她第一次反抗母親，寧願餓著也不吃。
如今這盤花生醬拌麵，再次上桌，柳遲遲吃完了，她仔細在盤子裡挑著，直到一顆蔥花也不剩，才看見母親滿意的笑臉。
只是，手臂好癢。
夢變得離奇扭曲，她看到好多蝴蝶飛舞，有時它們停在她身上，蝶翅落下的鱗粉刺得她身上好癢。燈光是閃爍的，餐桌是圓的，她的手是十根胡蘿蔔。
她張嘴大聲呼喊媽媽，蝴蝶卻乘機飛進她的嘴裡，使她無法呼吸。柳春紅突然出現，哭著說對不起。
柳遲遲從夢中驚醒。
她拉開窗簾，看著天空從深藍色過度成淺紫，然後是慘澹的白，最後時刻，橙光從地平線熱烈地綻放。
隔著一層玻璃，熱氣被擋在空調房外面，按亮屏幕，手機消息瞬間叮叮作響，各個群交錯彈窗。
99+應接不暇，置頂的聯繫人卻只發了一句話——
【柳遲遲，我知道是你。】
柳春紅的飢餓教育進行了一周，柳遲遲氣色反而更好了。
沒等來認錯的柳春紅終於發現了女兒的變化，她悄悄跟在柳遲遲身後，躲在嘈雜的人群里，親眼看著郝佳把包子遞出去。
她知道這個女孩，靠著柳遲遲一字一句從倒數拉扯到班級前十，她不知道女兒為什麼要浪費那麼多時間。她勸過女兒好多次，要把精力用在學習上，就算交朋友也要和成績最好的人交。
熱騰騰的包子剛伸到柳遲遲面前，柳春紅猛地竄了出來，她一把抓住郝佳的手：「好啊，原來就是你帶壞我女兒。」
九歲的郝佳面對柳春紅憤怒的臉，她嚇壞了。扭著身子想要掙脫她，但敵不過成年人的力氣，只能用力地抽手，恐懼的淚水在眼眶裡直打轉。
柳春紅一邊抓住郝佳，一邊伸出手在柳遲遲頭上用力地點著：「我說你現在怎麼不聽話了，原來是在外面跟這些不三不四的東西混野了！伸手吃別人家飯，你是乞丐嗎？你要不要臉？」
柳遲遲死死抓緊書包帶子，在看見柳春紅那刻腦子一片空白，此刻突然被戳醒。顧不上聽母親說的話，她看見掙扎的郝佳，下意識撲上去抓母親的手。
為了把母親的手掰開，柳遲遲用了全部力氣，推搡間指甲划過母親的手，劃出一條細長的血痕。
柳春紅愣住了，仿佛沒想到一向乖巧的女兒會這麼對自己，她把這一切的原因歸咎於郝佳。
是她帶壞了自己的女兒！
「肯定是你教唆我女兒，她現在都學會打人了！」柳春紅憤怒地拎起郝佳，像拎起一隻小雞仔那樣，郝佳驚恐地踮著腳大哭出聲。
傷害母親不是柳遲遲的本意，同樣因為血痕愣住的柳遲遲在聽見郝佳的哭聲後再次爬起來。但已經防備著的母親一伸手，就抓住了她的上衣袖子。
夏季校服輕薄，柳春紅一用力，半邊袖子的針腳炸開。
聽見衣服裂開的聲音，柳遲遲下意識後退，肩膀處的縫線緊跟著脫落，她趕緊捂住領口。
九歲的女孩已經有了性別和隱私的概念，她環顧四周層層圍觀的群眾，除了家長，還有她的同學。
那些意義複雜的視線落在她身上，她害怕地蹲下，捂住肩膀，將頭埋進雙腿之間。
不要看我，不要看我。
耳鳴尖銳地在她腦海中響起，這一刻柳遲遲恨不得自己立刻死掉。
她聽不見郝佳的哭聲。
郝佳的父母終於趕來，那個總是笑眯眯的憨厚男人身上還繫著圍裙，憤怒沖紅了他的臉：「放開我女兒。」
郝佳母親衝上來，輕鬆搬動五層蒸屜的女人一把推開柳春紅，將女兒抱在懷裡輕聲細語地哄著。
柳春紅被推的踉蹌，站穩腳步後她不甘示弱地再次衝上來，把出血的手伸出來：「你看看你們教出來的什麼東西，我女兒多乖巧一個孩子，現在都敢打她媽了！」
「那是你活該！你連飯都不給孩子吃，還抓我女兒！」郝佳的父親挽起袖子。
察覺到男人的動作，害怕挨打的柳春紅往後退了兩步，「鄉下人就是沒教養，動不動就打人，還說不是你沒教好？」
郝佳的母親拉了一把憤怒的丈夫，女兒還小，犯不著為了這麼個人犯法。
柳春紅抓住柳遲遲另外半邊完好的袖子，拉不起來，她就用力。
害怕衣服被完全扯開的柳遲遲趕緊站起身，強烈地羞恥心幾乎撕碎她，柳春紅依舊抓著她的袖子，聲音嚴厲：「我有沒有給你飯吃？」
柳遲遲只能抓住面前的領口，半邊後背露在外面，被早晨的太陽曬得發燙，和她的臉一樣燙。她終於從牙縫裡擠出一個字：「有。」
「你為什麼不吃？」
「我挑食。」
看著周圍指責的目光逐漸轉到柳遲遲身上，柳春紅露出滿意的笑容，她抬手指著郝佳：「那她是誰？」
「我的……同桌。」
「她幫著你騙我是嗎？」
柳遲遲用力咬著牙，牙根有股腥甜的味道湧出。但母親不允許她沉默，布料被拉扯的聲音再次響起。柳遲遲想躲，線頭炸開的聲響卻在耳邊放大，耳鳴再次響起，刺得她耳里發疼。
她低著頭，從喉嚨里擠出一個字：「是。」
那天郝佳因為受驚請假在家休息，柳遲遲則被母親要求按時上學。
二人桌，郝佳靠窗，柳遲遲靠走道。今天所有人都避開她，左手邊也沒有郝佳嘰嘰喳喳的聲音。只剩杉樹被風吹得好響，掩蓋住那些竊竊私語。
如果自己是一片樹葉就好了，春天發芽，夏天長大，秋天變黃，在冬天來臨之前死掉。落地前飛舞旋轉，風在哪裡停她就落在哪裡，慵懶閒適，絕不多走一步。
又或者是一根樹枝，從枝頭斷開，乾脆地摔在地上。
寒冬她不見，冷眼也不見。
柳遲遲抓著破了半邊的衣服熬過一節課後，借來針線盒的班主任把她叫到辦公室，笨拙地將兩塊布料縫在一起。
柳遲遲臉漲得通紅，為了緩解尷尬，班主任沒話找話：「這衣服質量太差啦，要和校領導好好反應一下了。」
以為自己給班主任添麻煩了，她立刻道歉：「對不起老師。」
「我不是那個意思……」班主任連連搖頭，轉而又輕聲說，「但還是要聽媽媽話的，挑食對身體不好。」
「嗯。」柳遲遲聲音像飄起來一樣又輕又慢，「我會好好聽話的。」
晚上柳春紅做了花生醬拌麵，柳遲遲看著那碗面，心裡想，要是那天吃完就好了。
那天柳遲遲跟著母親去她的老友家玩，留宿一晚，第二天早晨朋友用自己做的花生醬做拌麵招待她們。
柳遲遲記得自己吃花生的時候身上會很癢，為了不拂別人面子，她謹慎地吃了幾口，在感覺身上有點發熱的時候停了筷子。
柳春紅勸了好幾次，柳遲遲都說吃飽了。柳春紅夾著菜送到她嘴邊，被柳遲遲推開。
她說：「媽媽，我吃這個很不舒服。」
柳春紅卻認為她是故意的，在老友面前掉自己面子，她對朋友尷尬地笑笑，然後像沒事人一樣繼續聊天。
臨走前她問老友討了一瓶花生醬，然後每天，每頓飯，都給柳遲遲做花生醬拌麵。一向聽話的柳遲遲不懂媽媽為什麼一定要坐這個，她告訴母親好多次，吃了會不舒服，但母親不在意。
這是她第一次反抗母親，寧願餓著也不吃。
如今這盤花生醬拌麵，再次上桌，柳遲遲吃完了，她仔細在盤子裡挑著，直到一顆蔥花也不剩，才看見母親滿意的笑臉。
只是，手臂好癢。
夢變得離奇扭曲，她看到好多蝴蝶飛舞，有時它們停在她身上，蝶翅落下的鱗粉刺得她身上好癢。燈光是閃爍的，餐桌是圓的，她的手是十根胡蘿蔔。
她張嘴大聲呼喊媽媽，蝴蝶卻乘機飛進她的嘴裡，使她無法呼吸。柳春紅突然出現，哭著說對不起。
柳遲遲從夢中驚醒。
她拉開窗簾，看著天空從深藍色過度成淺紫，然後是慘澹的白，最後時刻，橙光從地平線熱烈地綻放。
隔著一層玻璃，熱氣被擋在空調房外面，按亮屏幕，手機消息瞬間叮叮作響，各個群交錯彈窗。
99+應接不暇，置頂的聯繫人卻只發了一句話——
【柳遲遲，我知道是你。】