第379章 靈魂深處的料理
第390章 靈魂深處的料理
這是繼母做的那種土豆肉排燉菜·
當人造肉排輕輕觸碰舌尖的剎那，那些本以為早已遺忘的記憶，竟然如潮水決堤一般不可遏制地奔涌而來。
古斯卡夫的味蕾不由自主地顫慄著一一就是這個味道，那個將童年徹底埋葬的、令人室息的味道。
他仿佛又看見了病榻上母親日漸枯稿的面容，看見了父親葬禮上那些飄落的白色花瓣，看見了餐桌上永遠沉默著的冰冷刀叉。
在那個海風鳴咽不止的漣漪鎮，在那破敗得令人心碎的屋檐下，少年的心，就這樣一點一點地冷卻下去。
教室里的竊竊嘲笑，家中陌生的腳步聲，一切都讓他像變成石雕的達摩狒狒般，無論如何也再燃不起一絲溫暖的火苗。
這份絕望在不知不覺間，化作了暴食的欲望。
在自卑與自虐的交織之中，他沒有節制地攝取食物，吞咽一切，試圖用暴飲暴食硬生生填滿內心的空洞。每一口過量的進食都像是對自己的懲罰，而日漸臃腫的身軀又成為了新的恥辱烙印。
多麼諷刺而可悲的循環然而，就像被壓至極限的彈簧終將反彈一般，當他離家出走，終於掙脫開那個家的鎖時，整個世界突然就煥發出令人目眩的耀眼光芒。
達摩狒狒結束了休眠，怒吼著爆發出照亮一切的火光。
曾經那般索然無味的食物，竟在唇齒間綻放出令人驚嘆的美味，就連那肥胖的體型，也奇妙地被同行們看做威嚴的象徵，成為了美食家獨樹一幟的標識。
只不過·光明越是璀璨，那背後的陰影就顯得愈發深沉。
他原以為早已經將那段記憶封存在時光最陰暗的角落，本想取巧地跨過從前的陰霾，在六歲里的親生母親那裡尋找到靈魂深處的美食啟蒙。然而，這個幻想卻被面前的這道燉菜徹底打破一那從記憶深淵中伸出的無形之手，此刻正死死地、死死地拽住他的衣角。
他不顧美食家的體面，連飯都沒有吃完就匆忙起身想要逃離的東西，不是別的，正是被自己親手埋進心靈死角的年少記憶。
他害怕，害怕再次被那片黑暗吞噬，害怕重新墜入那個永遠也走不出的夢魔世界。
「請等一下。」天桐清朗的聲音從古斯卡夫的身後追來。
「我們找到的土豆肉排燉菜就是這個，絕對沒有失誤。」
「別強詞奪理了，原來三曜道館裡的美食偵探是這樣破案的嗎？」古斯卡夫幾乎被氣笑了，他停下腳步。
「我已經說過了，我正在尋找的燉菜是我親生母親在六歲以前做給我的，而這種燉菜是我繼母做的。兩者連顏色都不一樣，難道還有問題嗎？」
「這並不是兩種東西，而是一樣的。」天桐的聲音依然平穩，像陳年紅酒般醇厚而篤定。
「這不可能一樣。」美食家的聲音裡帶著怒氣，「我母親和繼母是兩個人，她們連生活的城市也不一樣，怎麼可能做出相同的燉菜。」
「如果急著想走，我們不會攔著您，沒能滿足顧客的願望是我們的失職，費用自然分文不取。
但您若想聽聽我的話，就請坐下吧。」
酒侍把手臂指向先前的座位，
古斯卡夫的胸膛劇烈起伏著。
片刻的沉默後，他重重地呼出一口氣：「出於對三曜餐廳的尊重，我姑且聽一下你怎麼說。」
美食家挪動笨重的身軀，重新回到自己的座位之上，目光掃視過坐在餐桌另一端一直托腮看戲的碧藍。
天桐這時也走了回來一「事實上，就像你說的。這個菜譜是我從您的繼母那裡打聽到的，所以顏色不紅，但其他地方應該是一模一樣的。您的繼母現在身體還很好，我和寇恩拜訪了她在漣漪鎮居住的那座小房子。她和她的搭檔沙鈴仙人掌，以及從您父親那裡繼承的岩殿居蟹生活在一起，偶爾為沒時間照顧小孩的鄰居幫忙，每天的生活質樸而又充實。」
像是為了增強自己的說服力般，草系館主把展示著照片的手機遞給古斯卡夫。
照片上面沒有繼母的身影，但是可以看到兩位館主和沙鈴仙人掌與岩殿居蟹的合影。
他們身後，是美食家記憶里那幢簡陋的舊屋。陽光透過熟悉的窗，在岩殿居蟹的甲殼上反射出斑駁的光影。
「她還住在那個地方嗎·」
古斯卡夫掃了一眼後，把手機推了回去。
「六年前您的義兄前往城都地區旅行，在旅途中找到了現在的人生伴侶，兩人就此在淺蔥市開始了定居。從那之後，您的繼母就一直獨自守護看這個在漣漪鎮的家庭，您的房間也保持看離開時的原狀。」
古斯卡夫沒有回答。肉排燉菜的味道依舊不停地飄入他的鼻尖，令美食家的心情有點煩躁。
「關於這道土豆肉排燉菜，其實是你的親生母親託付給繼母的食物。」
天桐館主如此說道，把一本顏色泛黃的小記事本放到面前的桌上一「這本筆記上詳細記錄了做菜使用的材料以及調味的方法。雖然掃描複印下裡面的內容也可以，但想到您或許也想親眼閱讀過世母親留下的字跡，我們還是想辦法把它從您的繼母那裡借過來了。」
「這就是我母親留下的菜譜嗎？」古斯卡夫急忙接過筆記，小心地把它翻開。
「您病重的母親直到生命的最後都沒有放棄對你的照顧，把一切都託付給了即將嫁給你父親的那位女看護師一一也就是您的繼母。這本菜譜就是在那個時候寫下的。偏食的你喜歡吃什麼、討厭吃什麼，她全部記錄在了這本筆記上。」
「我媽媽向繼母託付了這些」古斯卡夫瞪大眼睛，一頁頁看著筆記里顯得有些虛弱的字跡，粗大的手指輕微顫抖。
燉菜的香氣突然不再令他煩躁了，反而化作一陣莫名的酸楚湧上眼眶。
「土豆肉排燉菜在第四頁。」天桐道。
美食家聞言，趕緊往回翻頁，
「合眾地區的燉菜傳統可以追溯到一百多年前，最地道的做法要選用飛雲市郊種植的黃金馬鈴薯，這種土豆久煮不散，口感綿密。而你母親特別選用的是漣漪灣特產的『海潮』馬鈴薯，這種土豆吸收了海邊的礦物質，口感爽脆，帶著獨特的鮮甜味。洋蔥必須是帆巴市溫室從城都引種栽培的月桂洋蔥，醬料則採用了檜扇市的特產醬油，這兩者組合會散發獨特的香氣。在三十年前物資流通還不算便利的年代，能如此講究食材的來源，可見你母親是多麼用心。」
「那這個肉排，難道是」古斯卡夫盯著筆記本，嘴唇張合地嘟一聲。
「沒錯，是罐頭。是阿羅拉地區以太基金會和帆巴市聯合生產的仿生肉罐頭，這在筆記上也寫了。當時的山路鎮沒有店鋪能長期供應剛剛流行起來的新鮮仿生肉，而你不喜歡過去植物蛋白製品那種粗糙的口感，於是就使用了能保持品質如一的仿生肉罐頭。你們家是經營倉儲公司的，可以比較容易地買到這類商品，這應該也是原因之一。」
天桐把一個肉罐頭放在桌面上。
「在帆巴市採購進口食品的地點一般是當地的冷凍倉庫，小時候的你不知道這個地方，從父母那裡聽到時或許理解成了下雪的冬天。此外，罐頭上這個商標可能也稍微影響了一點你的記憶。」
館主指了指罐頭上象徵原廠地的圖樣，是一個六角形的幾何雪花。
「所以才記成了雪天啊。」古斯卡夫拿過罐頭，恍然大悟地張開嘴巴。
「您記憶里的土豆肉排燉菜帶著紅色，那是因為你母親將你小時候不喜歡的胡蘿蔔擦碎燉煮在了裡面。而當你繼母繼承這道菜的時候，你已經能吃整塊的胡蘿下了，顏色的區別就在這裡。」
天桐指了指桌面上剩下燉菜里的胡蘿下說道。
「還有一點，就是那兩口鍋，其中一口沒有放肉，就是因為要使用仿生肉罐頭。罐頭裡面的肉是熟的，也調過味道，因此在吃之前放進去就可以了，若是煮的過頭，已經熟透的肉排反而會變硬。」
「繼母單獨為我準備了料理，原來是這麼回事麼」古斯卡夫捧著筆記本，語氣顫抖著感慨萬千。
「是的。」天桐點頭，「此外，您上初中之後，家裡失去了父親這個頂樑柱，因此獲取仿生肉罐頭的機會就更加難得了，在這種狀況下，您的繼母在準備其他人的肉排燉菜時會相對隨意一些，
使用市場上常見的植物蛋白肉類進行烹調。」
「比起罐頭，我現在反而更喜歡新鮮的食物。」
「新鮮的食物當然好吃，但品質若是下降就不行了。您隨著年齡的增長，口味上的喜好也會發生變化。但您的繼母始終堅持著從你親生母親那裡繼承來的做法，真的十分誠實而規矩。
天桐再次拿出手機，這次屏幕上顯示出的是古斯卡夫繼母站在房門前的照片。
「她的身形看起來有些變小了啊，頭髮好像也更白了一些。」美食家的眼眶微微濕潤。
那些年他拼命逃離的「黑暗」，原來只是這樣一個佝僂著背的溫柔身影嗎？
「除了燉菜和麵包，這份加入了曬乾「蘑菇孢子」的蔬菜湯也是這份菜譜里的內容。只不過字跡和前面的筆記不一樣，我想應該是你繼母后來補充的。在和我們交談的時候她有提到，你從父親去世以後就變得有些放縱食慾，為此她非常擔心您現在的腸胃健康。」
「管的太多了———」古斯卡夫別過臉，「明明我早就離家出走了。」
「所以，這道土豆肉排燉菜從來都不是不同的兩種味道，而是一份由兩位母親用愛接力傳承的味道。」
天桐為淚眼婆娑的美食家倒上溫熱的茶水一「不知道這個答案，能不能作為您應對《瞭望》雜誌採訪時候的參考。」
古斯卡夫合上筆記本，向著天桐深深地鞠躬，堅定地說道：「就算他們不問，我也會給他們講述這道菜的。」
茶水飄騰起水霧，仿佛在應和著這個跨越了三十年的和解。
天桐的嘴角揚起溫柔的弧度：「您知道嗎？得知您事業有成，你的繼母也非常欣慰，每次在電視上看到您的美食評論，她都會把相關報導小心翼翼地剪下來收藏。她特意準備了一本厚厚的剪貼簿，現在已經貼得滿滿當當的了。這些年來您寄去的生活費，她也都原封不動地存在了銀行里—」
『是要翻修那棟老房子嗎？」古斯卡夫苦笑著搖了搖頭，「要我說，那種年久失修的小屋子還是別修了，直接買新的就好。」
「母親的心意啊」天桐的目光變得深遠，「兒子能出人頭地當然值得高興，但又擔心不知何時會落入谷底。那位女士恐怕覺得萬一出現了那樣的情況，就必須要把那筆錢還給你。無論有沒有血脈相連，她始終都牽掛著孩子的未來..」
「啊。」侍酒師突然有些窘迫地撓了撓頭，「抱歉，我剛才是不是說得太老氣橫秋了，明明我自己都是一個年輕人。」
「不，沒這麼回事。」古斯卡夫突然緊緊握住天桐的手，語氣激動，「請不要這麼說。我真的非常、非常感謝您，今天這個晚上或許會成為我人生中最珍貴的回憶。「
「既然是這麼個意義非凡的夜晚—」
就在這溫情滿溢的時刻，碧藍清亮的聲音突然從餐桌對面傳了過來一一「在這種時候，要是面對美食只吃個半飽，可就太遺憾啦，你們說是不是？「
她俏皮地眨眨眼，手指輕點向桌上依然冒著熱氣的餐盤。
眾人的目光不約而同落在餐桌上一一金黃的燉菜仍冒著裊熱氣，麵包的麥香在空氣中瀰漫。
古斯卡夫先是一愣，隨即開心地笑了起來，眼角的淚痕在燈光下閃閃發亮。
這是繼母做的那種土豆肉排燉菜·
當人造肉排輕輕觸碰舌尖的剎那，那些本以為早已遺忘的記憶，竟然如潮水決堤一般不可遏制地奔涌而來。
古斯卡夫的味蕾不由自主地顫慄著一一就是這個味道，那個將童年徹底埋葬的、令人室息的味道。
他仿佛又看見了病榻上母親日漸枯稿的面容，看見了父親葬禮上那些飄落的白色花瓣，看見了餐桌上永遠沉默著的冰冷刀叉。
在那個海風鳴咽不止的漣漪鎮，在那破敗得令人心碎的屋檐下，少年的心，就這樣一點一點地冷卻下去。
教室里的竊竊嘲笑，家中陌生的腳步聲，一切都讓他像變成石雕的達摩狒狒般，無論如何也再燃不起一絲溫暖的火苗。
這份絕望在不知不覺間，化作了暴食的欲望。
在自卑與自虐的交織之中，他沒有節制地攝取食物，吞咽一切，試圖用暴飲暴食硬生生填滿內心的空洞。每一口過量的進食都像是對自己的懲罰，而日漸臃腫的身軀又成為了新的恥辱烙印。
多麼諷刺而可悲的循環然而，就像被壓至極限的彈簧終將反彈一般，當他離家出走，終於掙脫開那個家的鎖時，整個世界突然就煥發出令人目眩的耀眼光芒。
達摩狒狒結束了休眠，怒吼著爆發出照亮一切的火光。
曾經那般索然無味的食物，竟在唇齒間綻放出令人驚嘆的美味，就連那肥胖的體型，也奇妙地被同行們看做威嚴的象徵，成為了美食家獨樹一幟的標識。
只不過·光明越是璀璨，那背後的陰影就顯得愈發深沉。
他原以為早已經將那段記憶封存在時光最陰暗的角落，本想取巧地跨過從前的陰霾，在六歲里的親生母親那裡尋找到靈魂深處的美食啟蒙。然而，這個幻想卻被面前的這道燉菜徹底打破一那從記憶深淵中伸出的無形之手，此刻正死死地、死死地拽住他的衣角。
他不顧美食家的體面，連飯都沒有吃完就匆忙起身想要逃離的東西，不是別的，正是被自己親手埋進心靈死角的年少記憶。
他害怕，害怕再次被那片黑暗吞噬，害怕重新墜入那個永遠也走不出的夢魔世界。
「請等一下。」天桐清朗的聲音從古斯卡夫的身後追來。
「我們找到的土豆肉排燉菜就是這個，絕對沒有失誤。」
「別強詞奪理了，原來三曜道館裡的美食偵探是這樣破案的嗎？」古斯卡夫幾乎被氣笑了，他停下腳步。
「我已經說過了，我正在尋找的燉菜是我親生母親在六歲以前做給我的，而這種燉菜是我繼母做的。兩者連顏色都不一樣，難道還有問題嗎？」
「這並不是兩種東西，而是一樣的。」天桐的聲音依然平穩，像陳年紅酒般醇厚而篤定。
「這不可能一樣。」美食家的聲音裡帶著怒氣，「我母親和繼母是兩個人，她們連生活的城市也不一樣，怎麼可能做出相同的燉菜。」
「如果急著想走，我們不會攔著您，沒能滿足顧客的願望是我們的失職，費用自然分文不取。
但您若想聽聽我的話，就請坐下吧。」
酒侍把手臂指向先前的座位，
古斯卡夫的胸膛劇烈起伏著。
片刻的沉默後，他重重地呼出一口氣：「出於對三曜餐廳的尊重，我姑且聽一下你怎麼說。」
美食家挪動笨重的身軀，重新回到自己的座位之上，目光掃視過坐在餐桌另一端一直托腮看戲的碧藍。
天桐這時也走了回來一「事實上，就像你說的。這個菜譜是我從您的繼母那裡打聽到的，所以顏色不紅，但其他地方應該是一模一樣的。您的繼母現在身體還很好，我和寇恩拜訪了她在漣漪鎮居住的那座小房子。她和她的搭檔沙鈴仙人掌，以及從您父親那裡繼承的岩殿居蟹生活在一起，偶爾為沒時間照顧小孩的鄰居幫忙，每天的生活質樸而又充實。」
像是為了增強自己的說服力般，草系館主把展示著照片的手機遞給古斯卡夫。
照片上面沒有繼母的身影，但是可以看到兩位館主和沙鈴仙人掌與岩殿居蟹的合影。
他們身後，是美食家記憶里那幢簡陋的舊屋。陽光透過熟悉的窗，在岩殿居蟹的甲殼上反射出斑駁的光影。
「她還住在那個地方嗎·」
古斯卡夫掃了一眼後，把手機推了回去。
「六年前您的義兄前往城都地區旅行，在旅途中找到了現在的人生伴侶，兩人就此在淺蔥市開始了定居。從那之後，您的繼母就一直獨自守護看這個在漣漪鎮的家庭，您的房間也保持看離開時的原狀。」
古斯卡夫沒有回答。肉排燉菜的味道依舊不停地飄入他的鼻尖，令美食家的心情有點煩躁。
「關於這道土豆肉排燉菜，其實是你的親生母親託付給繼母的食物。」
天桐館主如此說道，把一本顏色泛黃的小記事本放到面前的桌上一「這本筆記上詳細記錄了做菜使用的材料以及調味的方法。雖然掃描複印下裡面的內容也可以，但想到您或許也想親眼閱讀過世母親留下的字跡，我們還是想辦法把它從您的繼母那裡借過來了。」
「這就是我母親留下的菜譜嗎？」古斯卡夫急忙接過筆記，小心地把它翻開。
「您病重的母親直到生命的最後都沒有放棄對你的照顧，把一切都託付給了即將嫁給你父親的那位女看護師一一也就是您的繼母。這本菜譜就是在那個時候寫下的。偏食的你喜歡吃什麼、討厭吃什麼，她全部記錄在了這本筆記上。」
「我媽媽向繼母託付了這些」古斯卡夫瞪大眼睛，一頁頁看著筆記里顯得有些虛弱的字跡，粗大的手指輕微顫抖。
燉菜的香氣突然不再令他煩躁了，反而化作一陣莫名的酸楚湧上眼眶。
「土豆肉排燉菜在第四頁。」天桐道。
美食家聞言，趕緊往回翻頁，
「合眾地區的燉菜傳統可以追溯到一百多年前，最地道的做法要選用飛雲市郊種植的黃金馬鈴薯，這種土豆久煮不散，口感綿密。而你母親特別選用的是漣漪灣特產的『海潮』馬鈴薯，這種土豆吸收了海邊的礦物質，口感爽脆，帶著獨特的鮮甜味。洋蔥必須是帆巴市溫室從城都引種栽培的月桂洋蔥，醬料則採用了檜扇市的特產醬油，這兩者組合會散發獨特的香氣。在三十年前物資流通還不算便利的年代，能如此講究食材的來源，可見你母親是多麼用心。」
「那這個肉排，難道是」古斯卡夫盯著筆記本，嘴唇張合地嘟一聲。
「沒錯，是罐頭。是阿羅拉地區以太基金會和帆巴市聯合生產的仿生肉罐頭，這在筆記上也寫了。當時的山路鎮沒有店鋪能長期供應剛剛流行起來的新鮮仿生肉，而你不喜歡過去植物蛋白製品那種粗糙的口感，於是就使用了能保持品質如一的仿生肉罐頭。你們家是經營倉儲公司的，可以比較容易地買到這類商品，這應該也是原因之一。」
天桐把一個肉罐頭放在桌面上。
「在帆巴市採購進口食品的地點一般是當地的冷凍倉庫，小時候的你不知道這個地方，從父母那裡聽到時或許理解成了下雪的冬天。此外，罐頭上這個商標可能也稍微影響了一點你的記憶。」
館主指了指罐頭上象徵原廠地的圖樣，是一個六角形的幾何雪花。
「所以才記成了雪天啊。」古斯卡夫拿過罐頭，恍然大悟地張開嘴巴。
「您記憶里的土豆肉排燉菜帶著紅色，那是因為你母親將你小時候不喜歡的胡蘿蔔擦碎燉煮在了裡面。而當你繼母繼承這道菜的時候，你已經能吃整塊的胡蘿下了，顏色的區別就在這裡。」
天桐指了指桌面上剩下燉菜里的胡蘿下說道。
「還有一點，就是那兩口鍋，其中一口沒有放肉，就是因為要使用仿生肉罐頭。罐頭裡面的肉是熟的，也調過味道，因此在吃之前放進去就可以了，若是煮的過頭，已經熟透的肉排反而會變硬。」
「繼母單獨為我準備了料理，原來是這麼回事麼」古斯卡夫捧著筆記本，語氣顫抖著感慨萬千。
「是的。」天桐點頭，「此外，您上初中之後，家裡失去了父親這個頂樑柱，因此獲取仿生肉罐頭的機會就更加難得了，在這種狀況下，您的繼母在準備其他人的肉排燉菜時會相對隨意一些，
使用市場上常見的植物蛋白肉類進行烹調。」
「比起罐頭，我現在反而更喜歡新鮮的食物。」
「新鮮的食物當然好吃，但品質若是下降就不行了。您隨著年齡的增長，口味上的喜好也會發生變化。但您的繼母始終堅持著從你親生母親那裡繼承來的做法，真的十分誠實而規矩。
天桐再次拿出手機，這次屏幕上顯示出的是古斯卡夫繼母站在房門前的照片。
「她的身形看起來有些變小了啊，頭髮好像也更白了一些。」美食家的眼眶微微濕潤。
那些年他拼命逃離的「黑暗」，原來只是這樣一個佝僂著背的溫柔身影嗎？
「除了燉菜和麵包，這份加入了曬乾「蘑菇孢子」的蔬菜湯也是這份菜譜里的內容。只不過字跡和前面的筆記不一樣，我想應該是你繼母后來補充的。在和我們交談的時候她有提到，你從父親去世以後就變得有些放縱食慾，為此她非常擔心您現在的腸胃健康。」
「管的太多了———」古斯卡夫別過臉，「明明我早就離家出走了。」
「所以，這道土豆肉排燉菜從來都不是不同的兩種味道，而是一份由兩位母親用愛接力傳承的味道。」
天桐為淚眼婆娑的美食家倒上溫熱的茶水一「不知道這個答案，能不能作為您應對《瞭望》雜誌採訪時候的參考。」
古斯卡夫合上筆記本，向著天桐深深地鞠躬，堅定地說道：「就算他們不問，我也會給他們講述這道菜的。」
茶水飄騰起水霧，仿佛在應和著這個跨越了三十年的和解。
天桐的嘴角揚起溫柔的弧度：「您知道嗎？得知您事業有成，你的繼母也非常欣慰，每次在電視上看到您的美食評論，她都會把相關報導小心翼翼地剪下來收藏。她特意準備了一本厚厚的剪貼簿，現在已經貼得滿滿當當的了。這些年來您寄去的生活費，她也都原封不動地存在了銀行里—」
『是要翻修那棟老房子嗎？」古斯卡夫苦笑著搖了搖頭，「要我說，那種年久失修的小屋子還是別修了，直接買新的就好。」
「母親的心意啊」天桐的目光變得深遠，「兒子能出人頭地當然值得高興，但又擔心不知何時會落入谷底。那位女士恐怕覺得萬一出現了那樣的情況，就必須要把那筆錢還給你。無論有沒有血脈相連，她始終都牽掛著孩子的未來..」
「啊。」侍酒師突然有些窘迫地撓了撓頭，「抱歉，我剛才是不是說得太老氣橫秋了，明明我自己都是一個年輕人。」
「不，沒這麼回事。」古斯卡夫突然緊緊握住天桐的手，語氣激動，「請不要這麼說。我真的非常、非常感謝您，今天這個晚上或許會成為我人生中最珍貴的回憶。「
「既然是這麼個意義非凡的夜晚—」
就在這溫情滿溢的時刻，碧藍清亮的聲音突然從餐桌對面傳了過來一一「在這種時候，要是面對美食只吃個半飽，可就太遺憾啦，你們說是不是？「
她俏皮地眨眨眼，手指輕點向桌上依然冒著熱氣的餐盤。
眾人的目光不約而同落在餐桌上一一金黃的燉菜仍冒著裊熱氣，麵包的麥香在空氣中瀰漫。
古斯卡夫先是一愣，隨即開心地笑了起來，眼角的淚痕在燈光下閃閃發亮。