第412章 旬饗
（感謝「用戶11065770」的大神認證！今天兩章～）
一九九一年四月十八日，晚上九點二十分。
港區，旬饗。
黑色轎車駛入旬饗後院時，門廊下已經沒有其他車輛。
戈巴契夫下車以後，在原地停了片刻。
東京四月的夜風並不算冷，從庭院裡穿過時，卻還是帶走了他身上殘留的暖意。
從早上開始他的行程就沒停過，他先後參加了歡迎儀式、皇室會見與正式午宴，下午又同日本首相進行了數輪會談。
領土、和平條約、經濟合作，幾項議題被雙方翻來覆去地談了許久，最後真正落到紙面上的內容依舊十分有限。
直到離開官方安排的晚間活動，他臉上才少了幾分始終維持著的正式笑容。
旬饗沒有懸掛兩國國旗，也沒有鋪設迎賓用的紅毯。
修一親自在內庭廊下等候，只與戈巴契夫握了握手，簡單說了句歡迎，便領著幾人向裡面走去。
雙方的警衛與隨員都停在外間，穿過最後一道拉門以後，走廊里便只剩下木地板承接腳步時發出的輕響。
包間內已經點起了炭火。
桌上的第一道料理剛剛擺好。白瓷小缽里盛著切成薄片的春筍，浸在顏色很淺的高湯中，旁邊只放了一小撮木芽。熱氣並不明顯，靠近以後卻能聞到一點清淡的竹香。
包間保留了和室原有的布置，但坐席很明顯是經過重新調整的。
桌子的高度比普通矮桌高出許多，榻榻米上也沒有擺放坐墊，而是放著幾把靠背寬厚的座椅。
戈巴契夫走到自己的位置前，低頭看了一眼椅背，又伸手按了按扶手。
等眾人落座以後，他才看向對面的修一。
「我今天去了兩處皇室設施，參加了一場歡迎午宴，又同日本首相談了幾個小時。」
翻譯將話轉述過去。
戈巴契夫向後靠了靠，肩膀終於放鬆下來一些。
「這是今天第一把真正讓我覺得舒服的椅子。」
修一聞言笑了起來。
「能夠得到這樣的評價，看來旬饗今晚最成功的安排已經完成了。」
「那廚師大概要感到失望了。」
戈巴契夫拿起筷子，試著夾起小缽里的春筍。
他的動作算不上熟練，竹筍在筷尖滑了一下，好在最後還是穩穩送進了嘴裡。
高湯的味道很淡，春筍咬開以後卻帶著一點清甜。戈巴契夫慢慢咽下，低頭又看了一眼碗中剩下的兩片。
「比今天午宴上的那一道更嫩。」
「那看來廚師總算沒有完全輸給椅子。」
修一笑著說道。
戈巴契夫也笑了。
「這是東京附近產的嗎？」
「不是哦，這是從九州送來的早掘筍。」
皋月坐在修一右手邊，拿起筷子將木芽撥進高湯里。
「採收以後當天送到東京，旬饗只留下大小和纖維合適的部分。再過一段時間，菜單上的春筍就會換成更靠北的產地。」
戈巴契夫看了一眼她。
「餐廳的名字也是這個意思？」
「是的，每一旬調整一次主要食材。」
皋月夾起一片春筍，在高湯里輕輕蘸了一下，送入口中。等那點清甜慢慢散開，她才重新看向戈巴契夫。
「季節往北走，菜單也跟著往北走。等北海道真正進入春天以後，這裡的蔬菜大部分就會由集團自己的農場供應。」
旬饗並不會為了使用西園寺旗下的產品，強行把所有食材都從北海道運來。
春筍、山菜和魚類會按照產地的時令分別採購，北海道生物技術中心則負責牛肉、乳製品以及能夠穩定供應的蔬菜。送進廚房以前，所有食材都需要經過統一的分級與檢驗。
這也是餐廳開業之初，皋月親自定下的規矩。
旬饗接待的客人不多，卻不能因為一張桌子上的料理價值昂貴，便另外建立一套只供少數人使用的運輸體系。真正長期維持這家餐廳的，仍是西園寺已經鋪開的農場、倉庫、船舶和中央廚房。
坐在戈巴契夫身旁的貝斯梅爾特內赫外長聽到這裡，也拿起了筷子。
他先調整了一次手指的位置，又試著夾了兩下。但春筍在瓷碗邊緣轉了半圈，又重新落回湯里。
貝斯梅爾特內赫停頓片刻，最終將筷子平放回餐具架，拿起侍者提前準備好的銀叉。
皋月恰好抬頭看見這一幕，嘴角輕輕彎了一下。
貝斯梅爾特內赫察覺到了。
「西園寺小姐似乎在笑我。」
「沒有。」
皋月回答得十分自然。
她看了一眼貝斯梅爾特內赫手中的銀叉。
「我只是在想，外務省準備了這麼久，似乎忘了將筷子練習列進正式訪問的日程。」
翻譯聽完以後停頓了一下。
見貝斯梅爾特內赫仍在等著，他最後只好把這句話完整地譯了過去。
外長低頭看了眼自己的銀叉，像是在認真考慮這項失誤究竟應該由哪個部門負責。
「看來回國以後，外交部需要成立一個專門委員會調查責任。」
「在蘇聯，成立委員會通常需要多久？」
皋月順勢問道。
貝斯梅爾特內赫抬起頭。
兩人的目光隔著桌面碰了一下。
這一次，他很快便笑了起來。
「西園寺小姐，我們才剛剛開始吃飯。」
皋月無辜地眨了眨眼。
「所以我只是隨便問問。」
修一坐在一旁，拿起酒杯，借著杯沿遮住了唇邊沒有完全收住的笑意。
侍者在這時重新走進包間。
第一道料理被撤下，幾隻帶蓋的漆碗依次放到眾人面前。
碗蓋揭開以後，昆布高湯的熱氣緩緩升起，裡面放著兩瓣蒸得近乎透明的百合根，中間是一隻表面經過炭火輕炙的帆立。
戈巴契夫已經適應了筷子的用法。他夾起一瓣百合根，入口以後稍微停了一下。
「這個也是從九州送來的？」
「北海道真狩村。」
皋月用筷子夾開一瓣百合根，柔軟的白色瓣片沿著紋理分成兩半。
她嘗了一小口，等戈巴契夫也將百合根送入口中，才繼續說道：
「百合根在低溫庫里放過一個冬天，裡面的澱粉會慢慢轉成糖，所以吃起來比剛採收時甜。」
戈巴契夫又嘗了一口。
「那中間這個呢？」
「噴火灣的帆立。」
「也是西園寺的產業？」
皋月認真想了想。
「海暫時還不是。」
翻譯把這句話譯過去以後，戈巴契夫愣了一下，隨即笑了出來。
「西園寺小姐似乎很喜歡『暫時』這個詞呢。」
「主要還是看價格。」
皋月說道。
修一放下酒杯，替女兒補充了一句：
「百合根、後面使用的牛肉和乳製品，都由北海道的生物技術中心供應。水產品則由合作漁場完成初步處理，再進入集團的冷藏倉庫。」
貝斯梅爾特內赫用銀叉分開帆立。
「為了這家餐廳，專門從北海道運到東京？」
「旬饗使用的量很少，不值得單獨安排運輸。」
皋月回答。
「它們會先和集團其他餐廳需要的食材一起進入冷庫，再由滾裝船送往千葉。到達中央廚房以後，旬饗的部分才會被單獨分出來。」
貝斯梅爾特內赫看了一眼碗中經過細緻處理的帆立。
「也就是說，這裡的食材和你們那些普通餐廳走的是同一條路線？」
「雖然價格不同，但是冷庫的溫度不會因此改變。」
皋月說道。
「能夠穩定運送十噸食材的路線，順便送來旬饗需要的幾十公斤，並不困難。」
戈巴契夫沒有立即接話。
他低頭看著碗裡的百合根和帆立。
這間餐廳里的料理看起來精細，背後真正支撐它的卻並非某位名廚臨時找到的幾樣昂貴食材。
北海道的農場、合作漁場、低溫倉庫、固定航線、千葉的中央廚房，以及分布在東京各處的餐飲終端，共同維持著桌上這隻並不起眼的漆碗。
旬饗只是整套體系最末端的一張桌子。
侍者替眾人添過一次酒，又悄無聲息地退出了包間。桌上的話題仍沒有立即轉向生意。
戈巴契夫談到京都的櫻花，修一則問起他對於東京的印象。說到白天與日本政府的談判時，戈巴契夫難得露出了一點無奈。
「無論我們從經濟、文化還是未來關係開始談，日本方面最後總能回到那幾座島上。」
「日本人對土地一向很執著。」
皋月說道。
戈巴契夫看了她一眼。
「這句話由西園寺小姐來說，似乎很有說服力。」
皋月沒有否認。
「土地畢竟不會自己離開。」
「人和政府卻會。」
戈巴契夫說完，拿起酒杯喝了一口。
這句話出口以後，桌邊安靜了片刻。
貝斯梅爾特內赫看向他，戈巴契夫卻像是沒有察覺，只是低頭看著杯中的清酒。
現在的蘇聯國內每天都有新的機關宣布自己擁有新的權力。
加盟共和國要求掌握稅收，俄羅斯共和國開始爭奪企業和資源，地方政府則在莫斯科與本地議會之間反覆尋找真正有效的命令。
他來到日本以前，仍在推動新的聯盟條約。
桌上的人都知道這一點。
因此，也沒有人接著談下去。
下一道烤物送進來時，貝斯梅爾特內赫終於讓隨行秘書準備的文件出現在了桌面上。
「西園寺小姐，去年在列寧格勒確定的工作小組已經完成了第一階段調查。」
他說道。
「這裡是列寧格勒市提交的項目目錄。包括兩家醫院、一處港口冷藏設施、三家食品加工企業，以及部分希望開展民用合作的研究機構。」
千鶴上前接過文件，放到皋月手邊。
目錄很厚。
每個項目後面都附著設備缺口、預計金額和負責機關。部分頁面經過多次修改，原有單位名稱被劃掉，又在旁邊添上了新的主管部門。
皋月翻了幾頁。
「比去年多了很多。」
「需要解決的問題也比去年多了很多。」
貝斯梅爾特內赫說道。
「蘇方希望西園寺能夠將原定的試點合作擴大。藥品、醫療耗材、食品加工設備和冷庫零件，可以先行安排。至於付款，我們可以提供盧布，也可以通過對外經濟銀行安排延期結算。」
皋月的目光仍停留在目錄上。
「去年十二月，西園寺通過工作小組向列寧格勒港提供了一套冷庫備用壓縮機。」
「是的。」
「它在港口放了十二天。」
貝斯梅爾特內赫沒有立刻回答。
皋月翻到其中一頁。
「市政府已經出具接收證明，港口管理局也同意安裝。可海關認為設備屬於商業進口，外貿部門又認為它屬於人道合作，最後誰都不願意承擔免稅放行的責任。」
「十二天以後，莫斯科下達了臨時批覆，設備才離開碼頭。」
她抬起頭。
「倉儲費現在由誰支付？」
貝斯梅爾特內赫看向身邊的戈巴契夫。
「這只是早期協調中的個別問題。」
「當然。」
皋月點了點頭。
「所以我想先確認，下一批藥品抵達以後，由誰讓它離開港口。」
「這個會由中央外貿機關會進行統一協調。」
「那在醫院接收之前呢？」
「列寧格勒市衛生部門。」
「清關、結算和運輸分別由誰簽字？」
貝斯梅爾特內赫接連說出了幾個機關的名稱。
翻譯每譯出一個名字，千鶴便在紙上記下一行。
等他說完，皋月低頭數了一遍。
「五個機關。」
她把筆記推回桌面中央。
「其中任何一個沒有簽字，貨物都會繼續留在港口。」
「西園寺小姐，蘇聯政府可以保證這些部門配合。」
「在去年十二月，蘇聯政府也作出了相同保證。」
貝斯梅爾特內赫的眉頭皺了起來。
戈巴契夫一直沒有插話。
他將筷子放在碟邊，視線從那份項目目錄移向皋月。
「那麼，你希望怎樣解決？」
皋月合上項目目錄。
厚厚一冊文件沿著桌面向前滑去，停在戈巴契夫與貝斯梅爾特內赫之間。
「西園寺可以提供首期一億美元的循環信用。」
翻譯將這句話轉述過去。
貝斯梅爾特內赫原本已經準備好的回答停在了那裡。他低頭看了一眼那本項目目錄，又重新抬起頭。
「一億美元？」
一九九一年四月十八日，晚上九點二十分。
港區，旬饗。
黑色轎車駛入旬饗後院時，門廊下已經沒有其他車輛。
戈巴契夫下車以後，在原地停了片刻。
東京四月的夜風並不算冷，從庭院裡穿過時，卻還是帶走了他身上殘留的暖意。
從早上開始他的行程就沒停過，他先後參加了歡迎儀式、皇室會見與正式午宴，下午又同日本首相進行了數輪會談。
領土、和平條約、經濟合作，幾項議題被雙方翻來覆去地談了許久，最後真正落到紙面上的內容依舊十分有限。
直到離開官方安排的晚間活動，他臉上才少了幾分始終維持著的正式笑容。
旬饗沒有懸掛兩國國旗，也沒有鋪設迎賓用的紅毯。
修一親自在內庭廊下等候，只與戈巴契夫握了握手，簡單說了句歡迎，便領著幾人向裡面走去。
雙方的警衛與隨員都停在外間，穿過最後一道拉門以後，走廊里便只剩下木地板承接腳步時發出的輕響。
包間內已經點起了炭火。
桌上的第一道料理剛剛擺好。白瓷小缽里盛著切成薄片的春筍，浸在顏色很淺的高湯中，旁邊只放了一小撮木芽。熱氣並不明顯，靠近以後卻能聞到一點清淡的竹香。
包間保留了和室原有的布置，但坐席很明顯是經過重新調整的。
桌子的高度比普通矮桌高出許多，榻榻米上也沒有擺放坐墊，而是放著幾把靠背寬厚的座椅。
戈巴契夫走到自己的位置前，低頭看了一眼椅背，又伸手按了按扶手。
等眾人落座以後，他才看向對面的修一。
「我今天去了兩處皇室設施，參加了一場歡迎午宴，又同日本首相談了幾個小時。」
翻譯將話轉述過去。
戈巴契夫向後靠了靠，肩膀終於放鬆下來一些。
「這是今天第一把真正讓我覺得舒服的椅子。」
修一聞言笑了起來。
「能夠得到這樣的評價，看來旬饗今晚最成功的安排已經完成了。」
「那廚師大概要感到失望了。」
戈巴契夫拿起筷子，試著夾起小缽里的春筍。
他的動作算不上熟練，竹筍在筷尖滑了一下，好在最後還是穩穩送進了嘴裡。
高湯的味道很淡，春筍咬開以後卻帶著一點清甜。戈巴契夫慢慢咽下，低頭又看了一眼碗中剩下的兩片。
「比今天午宴上的那一道更嫩。」
「那看來廚師總算沒有完全輸給椅子。」
修一笑著說道。
戈巴契夫也笑了。
「這是東京附近產的嗎？」
「不是哦，這是從九州送來的早掘筍。」
皋月坐在修一右手邊，拿起筷子將木芽撥進高湯里。
「採收以後當天送到東京，旬饗只留下大小和纖維合適的部分。再過一段時間，菜單上的春筍就會換成更靠北的產地。」
戈巴契夫看了一眼她。
「餐廳的名字也是這個意思？」
「是的，每一旬調整一次主要食材。」
皋月夾起一片春筍，在高湯里輕輕蘸了一下，送入口中。等那點清甜慢慢散開，她才重新看向戈巴契夫。
「季節往北走，菜單也跟著往北走。等北海道真正進入春天以後，這裡的蔬菜大部分就會由集團自己的農場供應。」
旬饗並不會為了使用西園寺旗下的產品，強行把所有食材都從北海道運來。
春筍、山菜和魚類會按照產地的時令分別採購，北海道生物技術中心則負責牛肉、乳製品以及能夠穩定供應的蔬菜。送進廚房以前，所有食材都需要經過統一的分級與檢驗。
這也是餐廳開業之初，皋月親自定下的規矩。
旬饗接待的客人不多，卻不能因為一張桌子上的料理價值昂貴，便另外建立一套只供少數人使用的運輸體系。真正長期維持這家餐廳的，仍是西園寺已經鋪開的農場、倉庫、船舶和中央廚房。
坐在戈巴契夫身旁的貝斯梅爾特內赫外長聽到這裡，也拿起了筷子。
他先調整了一次手指的位置，又試著夾了兩下。但春筍在瓷碗邊緣轉了半圈，又重新落回湯里。
貝斯梅爾特內赫停頓片刻，最終將筷子平放回餐具架，拿起侍者提前準備好的銀叉。
皋月恰好抬頭看見這一幕，嘴角輕輕彎了一下。
貝斯梅爾特內赫察覺到了。
「西園寺小姐似乎在笑我。」
「沒有。」
皋月回答得十分自然。
她看了一眼貝斯梅爾特內赫手中的銀叉。
「我只是在想，外務省準備了這麼久，似乎忘了將筷子練習列進正式訪問的日程。」
翻譯聽完以後停頓了一下。
見貝斯梅爾特內赫仍在等著，他最後只好把這句話完整地譯了過去。
外長低頭看了眼自己的銀叉，像是在認真考慮這項失誤究竟應該由哪個部門負責。
「看來回國以後，外交部需要成立一個專門委員會調查責任。」
「在蘇聯，成立委員會通常需要多久？」
皋月順勢問道。
貝斯梅爾特內赫抬起頭。
兩人的目光隔著桌面碰了一下。
這一次，他很快便笑了起來。
「西園寺小姐，我們才剛剛開始吃飯。」
皋月無辜地眨了眨眼。
「所以我只是隨便問問。」
修一坐在一旁，拿起酒杯，借著杯沿遮住了唇邊沒有完全收住的笑意。
侍者在這時重新走進包間。
第一道料理被撤下，幾隻帶蓋的漆碗依次放到眾人面前。
碗蓋揭開以後，昆布高湯的熱氣緩緩升起，裡面放著兩瓣蒸得近乎透明的百合根，中間是一隻表面經過炭火輕炙的帆立。
戈巴契夫已經適應了筷子的用法。他夾起一瓣百合根，入口以後稍微停了一下。
「這個也是從九州送來的？」
「北海道真狩村。」
皋月用筷子夾開一瓣百合根，柔軟的白色瓣片沿著紋理分成兩半。
她嘗了一小口，等戈巴契夫也將百合根送入口中，才繼續說道：
「百合根在低溫庫里放過一個冬天，裡面的澱粉會慢慢轉成糖，所以吃起來比剛採收時甜。」
戈巴契夫又嘗了一口。
「那中間這個呢？」
「噴火灣的帆立。」
「也是西園寺的產業？」
皋月認真想了想。
「海暫時還不是。」
翻譯把這句話譯過去以後，戈巴契夫愣了一下，隨即笑了出來。
「西園寺小姐似乎很喜歡『暫時』這個詞呢。」
「主要還是看價格。」
皋月說道。
修一放下酒杯，替女兒補充了一句：
「百合根、後面使用的牛肉和乳製品，都由北海道的生物技術中心供應。水產品則由合作漁場完成初步處理，再進入集團的冷藏倉庫。」
貝斯梅爾特內赫用銀叉分開帆立。
「為了這家餐廳，專門從北海道運到東京？」
「旬饗使用的量很少，不值得單獨安排運輸。」
皋月回答。
「它們會先和集團其他餐廳需要的食材一起進入冷庫，再由滾裝船送往千葉。到達中央廚房以後，旬饗的部分才會被單獨分出來。」
貝斯梅爾特內赫看了一眼碗中經過細緻處理的帆立。
「也就是說，這裡的食材和你們那些普通餐廳走的是同一條路線？」
「雖然價格不同，但是冷庫的溫度不會因此改變。」
皋月說道。
「能夠穩定運送十噸食材的路線，順便送來旬饗需要的幾十公斤，並不困難。」
戈巴契夫沒有立即接話。
他低頭看著碗裡的百合根和帆立。
這間餐廳里的料理看起來精細，背後真正支撐它的卻並非某位名廚臨時找到的幾樣昂貴食材。
北海道的農場、合作漁場、低溫倉庫、固定航線、千葉的中央廚房，以及分布在東京各處的餐飲終端，共同維持著桌上這隻並不起眼的漆碗。
旬饗只是整套體系最末端的一張桌子。
侍者替眾人添過一次酒，又悄無聲息地退出了包間。桌上的話題仍沒有立即轉向生意。
戈巴契夫談到京都的櫻花，修一則問起他對於東京的印象。說到白天與日本政府的談判時，戈巴契夫難得露出了一點無奈。
「無論我們從經濟、文化還是未來關係開始談，日本方面最後總能回到那幾座島上。」
「日本人對土地一向很執著。」
皋月說道。
戈巴契夫看了她一眼。
「這句話由西園寺小姐來說，似乎很有說服力。」
皋月沒有否認。
「土地畢竟不會自己離開。」
「人和政府卻會。」
戈巴契夫說完，拿起酒杯喝了一口。
這句話出口以後，桌邊安靜了片刻。
貝斯梅爾特內赫看向他，戈巴契夫卻像是沒有察覺，只是低頭看著杯中的清酒。
現在的蘇聯國內每天都有新的機關宣布自己擁有新的權力。
加盟共和國要求掌握稅收，俄羅斯共和國開始爭奪企業和資源，地方政府則在莫斯科與本地議會之間反覆尋找真正有效的命令。
他來到日本以前，仍在推動新的聯盟條約。
桌上的人都知道這一點。
因此，也沒有人接著談下去。
下一道烤物送進來時，貝斯梅爾特內赫終於讓隨行秘書準備的文件出現在了桌面上。
「西園寺小姐，去年在列寧格勒確定的工作小組已經完成了第一階段調查。」
他說道。
「這裡是列寧格勒市提交的項目目錄。包括兩家醫院、一處港口冷藏設施、三家食品加工企業，以及部分希望開展民用合作的研究機構。」
千鶴上前接過文件，放到皋月手邊。
目錄很厚。
每個項目後面都附著設備缺口、預計金額和負責機關。部分頁面經過多次修改，原有單位名稱被劃掉，又在旁邊添上了新的主管部門。
皋月翻了幾頁。
「比去年多了很多。」
「需要解決的問題也比去年多了很多。」
貝斯梅爾特內赫說道。
「蘇方希望西園寺能夠將原定的試點合作擴大。藥品、醫療耗材、食品加工設備和冷庫零件，可以先行安排。至於付款，我們可以提供盧布，也可以通過對外經濟銀行安排延期結算。」
皋月的目光仍停留在目錄上。
「去年十二月，西園寺通過工作小組向列寧格勒港提供了一套冷庫備用壓縮機。」
「是的。」
「它在港口放了十二天。」
貝斯梅爾特內赫沒有立刻回答。
皋月翻到其中一頁。
「市政府已經出具接收證明，港口管理局也同意安裝。可海關認為設備屬於商業進口，外貿部門又認為它屬於人道合作，最後誰都不願意承擔免稅放行的責任。」
「十二天以後，莫斯科下達了臨時批覆，設備才離開碼頭。」
她抬起頭。
「倉儲費現在由誰支付？」
貝斯梅爾特內赫看向身邊的戈巴契夫。
「這只是早期協調中的個別問題。」
「當然。」
皋月點了點頭。
「所以我想先確認，下一批藥品抵達以後，由誰讓它離開港口。」
「這個會由中央外貿機關會進行統一協調。」
「那在醫院接收之前呢？」
「列寧格勒市衛生部門。」
「清關、結算和運輸分別由誰簽字？」
貝斯梅爾特內赫接連說出了幾個機關的名稱。
翻譯每譯出一個名字，千鶴便在紙上記下一行。
等他說完，皋月低頭數了一遍。
「五個機關。」
她把筆記推回桌面中央。
「其中任何一個沒有簽字，貨物都會繼續留在港口。」
「西園寺小姐，蘇聯政府可以保證這些部門配合。」
「在去年十二月，蘇聯政府也作出了相同保證。」
貝斯梅爾特內赫的眉頭皺了起來。
戈巴契夫一直沒有插話。
他將筷子放在碟邊，視線從那份項目目錄移向皋月。
「那麼，你希望怎樣解決？」
皋月合上項目目錄。
厚厚一冊文件沿著桌面向前滑去，停在戈巴契夫與貝斯梅爾特內赫之間。
「西園寺可以提供首期一億美元的循環信用。」
翻譯將這句話轉述過去。
貝斯梅爾特內赫原本已經準備好的回答停在了那裡。他低頭看了一眼那本項目目錄，又重新抬起頭。
「一億美元？」