第153章
林風背上旅行袋，拿著球，上車。程雨欣站在車窗外，隔著玻璃看著他。車窗上貼著一層深色的防曬膜，從外面看不太清楚裡面。
林風找到一個靠窗的位置坐下，把旅行袋放在腳邊，球抱在懷裡。
他轉頭，看著窗外的程雨欣。
她站在那兒，手垂在身側，頭髮被風吹起來，在陽光下泛著棕色的光。她沒揮手，也沒說話，就那麼站著。
車發動了，柴油發動機的聲音很大，整個車身都在震。
車緩緩開出車站。
林風回頭，透過車尾的玻璃，看見程雨欣還站在那兒。她的身影越來越小，越來越小，最後變成了一個點，消失在街角。
他轉回頭，看著前方。
車上了公路，兩邊的田野往後飛跑。玉米地，稻田，菜地，一望無際的綠色。遠處的山丘上有一座電視塔，鐵架子，在陽光下閃閃發光。
他低下頭，看著懷裡的球。
棕色的，表皮有裂紋，那幾條細小的裂縫還在，從斯伯丁的標誌旁邊延伸出去。
他用手摸了摸。
三個月前，他花二十塊錢買了這顆球。那時候他還不會投籃，連站著都覺得陌生。
現在他要帶著這顆球，去省城，去省青年隊。
去一個他從未去過的地方。
他閉上眼睛。
腦子裡浮現出程雨欣站在車站裡的樣子——低著頭，看著自己的鞋尖，耳朵紅紅的。
還有她說的那句話：「你幫我剪。」
他笑了一下，睜開眼睛。
車繼續開。
窗外的風景在變，但路一直往前。
第47章省城
省城比北川大得多。
林風下了長途汽車，站在車站廣場上，看著眼前的一切。
高樓，三十幾層的，玻璃幕牆在陽光下反著刺眼的光。馬路上車水馬龍，計程車、公交車、摩托車，還有幾輛進口的轎車，從他面前開過去，帶起一陣熱風。GG牌到處都是——可口可樂，摩托羅拉，海爾，長虹——五顏六色的，一個比一個大。
他站在那兒，像個剛進城的鄉下人。
但這副愣住的表情只持續了幾秒。前世他在杭城、京城、深城都待過，見過更大的城市。他愣住，不是因為省城大，而是因為——北川和這裡，差了一個時代。
他深吸一口氣，背起旅行袋，往公交站走。
省體工大隊在城東，坐5路車，四十分鐘。
車上人很多，擠得滿滿當當。林風一隻手扶著欄杆，另一隻手抱著球，旅行袋背在身後。旁邊有個老太太，手裡提著一籃雞蛋，在人群中擠來擠去，雞蛋碰著雞蛋，發出細微的咔嚓聲。林風側了側身，給她讓了點地方。老太太看了他一眼，點了點頭，沒說話。
四十分鐘後，到了。
省體工大隊的大門比北川體校氣派多了——大理石的門柱，鐵藝的大門，門口還有兩個石獅子，張著嘴，露著牙，威風凜凜的。門衛室里有保安，穿著制服，戴著大蓋帽。
林風走過去，報了名字。
保安打了個電話，然後放他進去了。
林風找到一個靠窗的位置坐下，把旅行袋放在腳邊，球抱在懷裡。
他轉頭，看著窗外的程雨欣。
她站在那兒，手垂在身側，頭髮被風吹起來，在陽光下泛著棕色的光。她沒揮手，也沒說話，就那麼站著。
車發動了，柴油發動機的聲音很大，整個車身都在震。
車緩緩開出車站。
林風回頭，透過車尾的玻璃，看見程雨欣還站在那兒。她的身影越來越小，越來越小，最後變成了一個點，消失在街角。
他轉回頭，看著前方。
車上了公路，兩邊的田野往後飛跑。玉米地，稻田，菜地，一望無際的綠色。遠處的山丘上有一座電視塔，鐵架子，在陽光下閃閃發光。
他低下頭，看著懷裡的球。
棕色的，表皮有裂紋，那幾條細小的裂縫還在，從斯伯丁的標誌旁邊延伸出去。
他用手摸了摸。
三個月前，他花二十塊錢買了這顆球。那時候他還不會投籃，連站著都覺得陌生。
現在他要帶著這顆球，去省城，去省青年隊。
去一個他從未去過的地方。
他閉上眼睛。
腦子裡浮現出程雨欣站在車站裡的樣子——低著頭，看著自己的鞋尖，耳朵紅紅的。
還有她說的那句話：「你幫我剪。」
他笑了一下，睜開眼睛。
車繼續開。
窗外的風景在變，但路一直往前。
第47章省城
省城比北川大得多。
林風下了長途汽車，站在車站廣場上，看著眼前的一切。
高樓，三十幾層的，玻璃幕牆在陽光下反著刺眼的光。馬路上車水馬龍，計程車、公交車、摩托車，還有幾輛進口的轎車，從他面前開過去，帶起一陣熱風。GG牌到處都是——可口可樂，摩托羅拉，海爾，長虹——五顏六色的，一個比一個大。
他站在那兒，像個剛進城的鄉下人。
但這副愣住的表情只持續了幾秒。前世他在杭城、京城、深城都待過，見過更大的城市。他愣住，不是因為省城大，而是因為——北川和這裡，差了一個時代。
他深吸一口氣，背起旅行袋，往公交站走。
省體工大隊在城東，坐5路車，四十分鐘。
車上人很多，擠得滿滿當當。林風一隻手扶著欄杆，另一隻手抱著球，旅行袋背在身後。旁邊有個老太太，手裡提著一籃雞蛋，在人群中擠來擠去，雞蛋碰著雞蛋，發出細微的咔嚓聲。林風側了側身，給她讓了點地方。老太太看了他一眼，點了點頭，沒說話。
四十分鐘後，到了。
省體工大隊的大門比北川體校氣派多了——大理石的門柱，鐵藝的大門，門口還有兩個石獅子，張著嘴，露著牙，威風凜凜的。門衛室里有保安，穿著制服，戴著大蓋帽。
林風走過去，報了名字。
保安打了個電話，然後放他進去了。