第3章等通知的日子
天亮得早。
雞叫第一遍的時候，院子外頭的天還是灰濛濛的，分不清是夜色還是晨霧。等雞叫第二遍，東邊的天已經泛白了。等雞叫第三遍，母親已經起來了，院子裡響起淘米、生火的聲音。
林峰起得不算早，但在家裡，已經算晚的了。
他洗漱完出來，院子裡已經有人在忙活。
父親林建國正蹲在院子角落裡，手裡捏著一截鐵絲，對著一隻壞掉的鐵皮水桶修修補補。
那水桶用了不知道多少年，底已經磨薄了，一磕就漏，桶身上全是補丁，可他還是捨不得扔，非要再補補。
「爸，我來吧。」林峰快走幾步，蹲到他旁邊。
林建國抬頭看了他一眼，沒拒絕，把鐵絲遞了過來，站起身拍了拍手上的土：「你們讀書人，手笨，別把手扎了。」
話說得隨意，卻帶著關心。
「我試試。」林峰接過鐵絲，仔細看了看水桶的破洞。
前世他幹了三十多年刑警，什麼活兒沒幹過?修個水桶，小意思。
鐵絲在他手裡繞了兩圈，擰緊，貼合得嚴絲合縫，一點縫都沒露。
林建國在旁邊看了兩眼，眉頭微微一揚，有些意外。
「行啊，看不出來。」他難得誇了一句。
「那是。」林峰笑著站起來，拍了拍手上的鐵鏽，「爸，您可別小看我，我這手可靈活著呢。」
林建國嘴角抽了抽，轉身去拿鋤頭，嘴裡嘟囔了一句：「靈活個啥，小時候連雞都抓不住。」
「那是小時候！」林峰跟在他後面，「現在不一樣了。」
王惠珍從廚房探出頭來，看見父子倆一前一後，忍不住笑：「越活越迴旋了你倆，快來吃飯！」
吃早飯的時候，妹妹林微背著書包從屋裡出來。
十五歲的年紀，正是抽條長個兒的時候，人顯得清瘦，臉有點長，眼睛卻亮，像兩顆黑葡萄。
她看見林峰坐在桌邊，嘴角動了動，沒說話，只是默默坐下來端起碗。
林峰知道，她是在打量。
打量這個突然「回家不走」的大哥。
前世，他跟林微的關係很淡。他上大學那年，林微才十一歲，等他畢業分配走，兩個人一年見不了幾面。
後來他工作越來越忙，回家的次數越來越少，跟妹妹說話的機會就更少了。
再後來，林微嫁人了，嫁到了外省，兩個人見面更是屈指可數。
這一世，他不想再錯過了。
「微微。」林峰主動開口。
林微抬起頭，有些意外：「啊?」
「你今天幾點回來?」林峰問。
「……下午四點多吧。」林微有些不自在，「怎麼了?」
「沒事，就是問問。」林峰笑了笑，「晚上哥給你補補數學，聽說你這次考試數學不太好?」
林微的臉一下子紅了，瞪了母親一眼：「媽！你跟他說啥了！」
「我就隨口說了一句。」王惠珍笑著夾菜給她，「你哥好心要教你，你還不樂意?」
「我又沒說不樂意……」林微嘟囔著，低頭扒飯。
但林峰能看出來，她嘴角其實是往上翹的。
「那就這麼說定了。」林峰說，「晚上我等你回來。」
「……嗯。」林微小聲應了一句。
林建國在旁邊看著，沒說話，只是默默喝粥。
但他嘴角也帶了點笑意。
這小子，變了。
變得像個當哥哥的樣子了。
「哥，你今天不去鎮上?」林微一邊喝粥一邊問，帶著試探。
「不去，等通知。」林峰說。
「哦。」她應了一聲，又低頭扒拉著碗裡的稀飯。
王惠珍接過話頭，用筷子敲了敲林微的碗：「你哥等公家分配，能快到哪兒去?你少管閒事，好好念你的書。」
「我就問問……」林微小聲嘟囔。
林峰笑了：「沒事，你想問就問，哥又不會吃了你。」
林微抬頭看了他一眼，又快速低下頭，耳朵尖都紅了。
這個哥哥，今天說話怎麼這麼好聽?
以前可是愛答不理的。
「對了，微微。」林峰忽然想起什麼，「你書包里有沒有數學課本?待會兒給我看看，我先了解一下你們現在學到哪兒了。」
「有……」林微放下碗，從書包里翻出一本皺巴巴的課本，遞過來，「就是這個。」
林峰接過來，翻了幾頁，點點頭：「行，我知道了。晚上咱們從這章開始。」
「嗯。」林微點頭，然後背起書包，「我去上學了。」
「路上小心。」林峰說。
林微愣了一下，然後「嗯」了一聲，快步走出院子。
走到門口，她回頭看了一眼，看見林峰還在看著她，臉又紅了，趕緊轉身跑了。
王惠珍看著女兒跑遠，笑著搖頭：「這孩子，被你說兩句話，跟做賊似的。」
「她不習慣。」林峰說，「以前我跟她說話太少了。」
「可不是。」王惠珍嘆了口氣，「你這一走就是四年，回來也待不了幾天，她都快不認識你了。」
林峰心裡一緊。
前世，何止是四年。
是幾十年。
「以後不會了。」他認真地說，「以後我會多回來，多陪陪你們。」
王惠珍看了他一眼，眼神有些複雜：「你這孩子，今天怎麼老說這話?是不是外頭受啥委屈了?」
「沒有。」林峰笑了，「就是想明白了一些事兒。」
「想明白就好。」王惠珍拍了拍他的肩膀，「媽不要你多有出息，只要你平平安安，家裡人和和美美的，就行了。」
林峰點點頭，心裡暗自慶幸。
慶幸，還有機會。
等通知的日子，說慢也慢，說快也快。
但林峰一點都不覺得無聊。
白天幫家裡幹活——翻地、挑水、修院牆，什麼活兒都搶著干。
林建國一開始還擔心他吃不了苦，畢竟讀了四年大學，手都白了。
結果第一天下地，林峰掄起鋤頭，幹得比他還利索。
「行啊你。」林建國難得誇了一句，「看不出來，還真有點力氣。」
「那是。」林峰擦了擦額頭的汗，笑得燦爛，「爸，您兒子可不是白長這麼大的。」
林建國被他逗笑了，搖搖頭：「行了，別貧嘴了，趕緊幹活。」
父子倆在地里幹活，一邊干一邊聊天。
聊天氣，聊莊稼，聊村裡的瑣事。
林建國話不多，但偶爾會說一兩句，林峰就接著話茬往下聊。
以前，他們父子之間，很少有這樣的時刻。
林峰總是急著走，急著去追求那些所謂的「前途」。
現在，他才明白，有些東西，比前途重要得多。
雞叫第一遍的時候，院子外頭的天還是灰濛濛的，分不清是夜色還是晨霧。等雞叫第二遍，東邊的天已經泛白了。等雞叫第三遍，母親已經起來了，院子裡響起淘米、生火的聲音。
林峰起得不算早，但在家裡，已經算晚的了。
他洗漱完出來，院子裡已經有人在忙活。
父親林建國正蹲在院子角落裡，手裡捏著一截鐵絲，對著一隻壞掉的鐵皮水桶修修補補。
那水桶用了不知道多少年，底已經磨薄了，一磕就漏，桶身上全是補丁，可他還是捨不得扔，非要再補補。
「爸，我來吧。」林峰快走幾步，蹲到他旁邊。
林建國抬頭看了他一眼，沒拒絕，把鐵絲遞了過來，站起身拍了拍手上的土：「你們讀書人，手笨，別把手扎了。」
話說得隨意，卻帶著關心。
「我試試。」林峰接過鐵絲，仔細看了看水桶的破洞。
前世他幹了三十多年刑警，什麼活兒沒幹過?修個水桶，小意思。
鐵絲在他手裡繞了兩圈，擰緊，貼合得嚴絲合縫，一點縫都沒露。
林建國在旁邊看了兩眼，眉頭微微一揚，有些意外。
「行啊，看不出來。」他難得誇了一句。
「那是。」林峰笑著站起來，拍了拍手上的鐵鏽，「爸，您可別小看我，我這手可靈活著呢。」
林建國嘴角抽了抽，轉身去拿鋤頭，嘴裡嘟囔了一句：「靈活個啥，小時候連雞都抓不住。」
「那是小時候！」林峰跟在他後面，「現在不一樣了。」
王惠珍從廚房探出頭來，看見父子倆一前一後，忍不住笑：「越活越迴旋了你倆，快來吃飯！」
吃早飯的時候，妹妹林微背著書包從屋裡出來。
十五歲的年紀，正是抽條長個兒的時候，人顯得清瘦，臉有點長，眼睛卻亮，像兩顆黑葡萄。
她看見林峰坐在桌邊，嘴角動了動，沒說話，只是默默坐下來端起碗。
林峰知道，她是在打量。
打量這個突然「回家不走」的大哥。
前世，他跟林微的關係很淡。他上大學那年，林微才十一歲，等他畢業分配走，兩個人一年見不了幾面。
後來他工作越來越忙，回家的次數越來越少，跟妹妹說話的機會就更少了。
再後來，林微嫁人了，嫁到了外省，兩個人見面更是屈指可數。
這一世，他不想再錯過了。
「微微。」林峰主動開口。
林微抬起頭，有些意外：「啊?」
「你今天幾點回來?」林峰問。
「……下午四點多吧。」林微有些不自在，「怎麼了?」
「沒事，就是問問。」林峰笑了笑，「晚上哥給你補補數學，聽說你這次考試數學不太好?」
林微的臉一下子紅了，瞪了母親一眼：「媽！你跟他說啥了！」
「我就隨口說了一句。」王惠珍笑著夾菜給她，「你哥好心要教你，你還不樂意?」
「我又沒說不樂意……」林微嘟囔著，低頭扒飯。
但林峰能看出來，她嘴角其實是往上翹的。
「那就這麼說定了。」林峰說，「晚上我等你回來。」
「……嗯。」林微小聲應了一句。
林建國在旁邊看著，沒說話，只是默默喝粥。
但他嘴角也帶了點笑意。
這小子，變了。
變得像個當哥哥的樣子了。
「哥，你今天不去鎮上?」林微一邊喝粥一邊問，帶著試探。
「不去，等通知。」林峰說。
「哦。」她應了一聲，又低頭扒拉著碗裡的稀飯。
王惠珍接過話頭，用筷子敲了敲林微的碗：「你哥等公家分配，能快到哪兒去?你少管閒事，好好念你的書。」
「我就問問……」林微小聲嘟囔。
林峰笑了：「沒事，你想問就問，哥又不會吃了你。」
林微抬頭看了他一眼，又快速低下頭，耳朵尖都紅了。
這個哥哥，今天說話怎麼這麼好聽?
以前可是愛答不理的。
「對了，微微。」林峰忽然想起什麼，「你書包里有沒有數學課本?待會兒給我看看，我先了解一下你們現在學到哪兒了。」
「有……」林微放下碗，從書包里翻出一本皺巴巴的課本，遞過來，「就是這個。」
林峰接過來，翻了幾頁，點點頭：「行，我知道了。晚上咱們從這章開始。」
「嗯。」林微點頭，然後背起書包，「我去上學了。」
「路上小心。」林峰說。
林微愣了一下，然後「嗯」了一聲，快步走出院子。
走到門口，她回頭看了一眼，看見林峰還在看著她，臉又紅了，趕緊轉身跑了。
王惠珍看著女兒跑遠，笑著搖頭：「這孩子，被你說兩句話，跟做賊似的。」
「她不習慣。」林峰說，「以前我跟她說話太少了。」
「可不是。」王惠珍嘆了口氣，「你這一走就是四年，回來也待不了幾天，她都快不認識你了。」
林峰心裡一緊。
前世，何止是四年。
是幾十年。
「以後不會了。」他認真地說，「以後我會多回來，多陪陪你們。」
王惠珍看了他一眼，眼神有些複雜：「你這孩子，今天怎麼老說這話?是不是外頭受啥委屈了?」
「沒有。」林峰笑了，「就是想明白了一些事兒。」
「想明白就好。」王惠珍拍了拍他的肩膀，「媽不要你多有出息，只要你平平安安，家裡人和和美美的，就行了。」
林峰點點頭，心裡暗自慶幸。
慶幸，還有機會。
等通知的日子，說慢也慢，說快也快。
但林峰一點都不覺得無聊。
白天幫家裡幹活——翻地、挑水、修院牆，什麼活兒都搶著干。
林建國一開始還擔心他吃不了苦，畢竟讀了四年大學，手都白了。
結果第一天下地，林峰掄起鋤頭，幹得比他還利索。
「行啊你。」林建國難得誇了一句，「看不出來，還真有點力氣。」
「那是。」林峰擦了擦額頭的汗，笑得燦爛，「爸，您兒子可不是白長這麼大的。」
林建國被他逗笑了，搖搖頭：「行了，別貧嘴了，趕緊幹活。」
父子倆在地里幹活，一邊干一邊聊天。
聊天氣，聊莊稼，聊村裡的瑣事。
林建國話不多，但偶爾會說一兩句，林峰就接著話茬往下聊。
以前，他們父子之間，很少有這樣的時刻。
林峰總是急著走，急著去追求那些所謂的「前途」。
現在，他才明白，有些東西，比前途重要得多。