第147章 美金就是最好的人脈
第147章 美金就是最好的人脈
昏暗的試映室里，放映機的散熱風扇還在輕響著。
「秦————你是在開玩笑嗎？」科波拉有些詫異的看著眼前這個剛剛打響了名聲的經紀人。
在這個名利場裡混跡多年，他非常清楚經紀公司的本質是什麼，哪怕秦漢整合出了一套全新的模式，底層的邏輯也不會改變。
他們就是遊走在創作者和製片廠之間的掮客，利潤的來源在於「抽成」，是一種低風險、但賺不了大錢的商業模式。
真金白銀地從自己口袋裡掏出八十萬美金去投資一部電影？
這等同於經紀公司自己把所有的風險和壓力全都扛在了肩上！
麥可·奧維茨微微嘆了口氣，秦漢果然選擇了梭哈。
他本以為，老闆至少會拉上幾家獨立投資機構共同分擔風險，卻沒想到，他竟然要獨吞下整個盤子！
秦漢從容地迎著兩人震驚的注視：「科波拉先生，你看我的樣子，像是在開玩笑嗎？
」
「漢氏影業昨晚才剛剛宣布掛牌營業，我還不至於拿公司的信譽和第一筆大額投資來尋開心。」
「可是————這不合常理啊！」科波拉試圖理清秦漢的邏輯：「作為經紀人，你們的收益來源是佣金。抽取百分之十的中介費，毫無風險地把錢賺進腰包多好，為什麼要自己當股東？」
盧卡斯也緊緊盯著秦漢，等待他的答覆。
在好萊塢，沒人會做慈善家，尤其是面對一個剛剛搞砸了百萬投資的「票房毒藥」。
「原因很簡單。」秦漢開始羅列早就在腦海里準備好的說辭：「第一，環球影業現在的財務狀況，並不像外界看起來那麼寬裕。《大白鯊》涉及大量昂貴的水下實景拍攝和機械特效，預算報表絕對是一路飄紅的。」
「如果我把《美國風情畫》的盤子推到西德尼面前，面對資金緊缺的現狀，你猜他會怎麼做？」
科波拉沉默片刻，他當然知道製片廠高管的德行：「要麼直接以預算不足」為由拒絕這個項目；要麼就是仗著我們沒有辦法，瘋狂壓價。」
「沒錯！」秦漢接過他的話茬：「你們需要的八十萬可能會砍到七十萬，甚至五十萬，然後隨便塞給你們幾個關係戶演員，逼著喬治在兩個星期內草草拍完。」
盧卡斯不自己覺的點了點頭：這種在夾縫中求生存的憋屈，他在拍攝《五百年後》的時候已經體驗得夠深刻了。
「第二。」秦漢看著盧卡斯臉上陰晴不定的表情，繼續說道：「喬治，你剛剛向我提出了一個底線—絕對不能讓大廠干預你的創作。」
「如果資金來自於環球，哪怕我的手腕再硬，也無法完全阻止他們的介入。
，「但是，如果這筆錢是從漢氏影業的帳上劃出去的，情況就完全不同了。」
秦漢站起身，走到盧卡斯面前，注視著這位未來的電影大師：「那意味著一切都由我說了算。我答應給你絕對的創作自由，從選角、取景、到最終的剪輯權，漢氏不會派任何人去干擾你的工作。」
「我出錢，你拍戲。就這麼簡單。」
這短短的六個字，對於一個剛剛被大廠掃地出門的年輕導演來說，簡直比天堂的福音還要動聽！
盧卡斯覺得，就算面前這個華人此刻遞過來一份出賣靈魂的魔鬼契約，他也會毫不猶豫地簽下自己的名字。
「至於最核心的原因————」秦漢轉過身，看向麥可·奧維茨，給自己的這位執行官上課：「對於我看好的作品，比起那點可憐的抽成，我更喜歡坐在主位上，吃下最大的那塊蛋糕。」
「既然看上了這部作品，我要在最後分配利潤的時擁有絕對的話語權！」
「秦，我果然沒有看錯你。」科波拉摸了摸自己滿臉的胡茬，放聲大笑起來：「等有機會，你和我一起去馬龍的島上作客！你們兩人一定會成為無話不談的朋友！」
「一定！我也很想拜訪一下這位派一個印第安小姑娘來領獎的最佳男演員！」秦漢微笑著點頭致謝。
科波拉好奇的問道：「既然你這麼看好這部片子，甚至不惜自己掏腰包，那你預測一下，這部電影最終的票房能達到多少？我可是聽說了，你是一個東方的預言家！」
八十萬的成本，想要收回投資，至少需要兩百五十萬的票房。
他心裡的預期，最終票房應該在五百萬左右，對於一部沒有大明星的青春片來說，這已經是一個非常了不起的成績了。
聽到這個問題，秦漢輕笑了一聲：「電影市場的反應是一門玄學，誰也無法做出絕對精準的預測。」
「不過————如果非要我猜一個數字的話，我想，應該不會低於一千萬美金吧。」
「咳咳——！」科波拉猛地爆發出劇烈的咳嗽聲，險些被自己的口水嗆死。
一千萬美金？！
整個好萊塢，一年能有十部破千萬的片子，就足夠讓各大製片廠一起慶祝三天三夜了看著兩人傻愣愣的表情，秦漢的眼中閃過一絲狡黠，慢悠悠地補充了一句：「誰知道呢？說不定————它最後能和《教父》在票房榜上排的半斤半兩呢？」
短暫的死寂過後，「哈哈哈哈！」科波拉率先爆發出雷鳴般的笑聲，手掌把大腿拍得啪啪作響。
「上帝啊，秦！你絕對是我見過最懂得鼓舞士氣的製片人！」他笑得眼淚都快出來了。
《教父》的北美票房已經突破了一億美金大關，已經屬於票房奇蹟了。
拿一部八十萬成本的青春片去和《教父》相提並論？這絕對是今天最好笑的笑話。
盧卡斯緊繃的神經也在這陣誇張的笑聲中放鬆了下來，只當這是秦漢為了緩解氣氛、
鼓勵自己的一種修辭手法。
一千萬？哪怕只拿到兩百萬，讓他能把欠老大哥科波拉的錢還上，就已經謝天謝地了。
秦漢跟著兩人禮貌性地微笑著：這部票房的成績何止1000萬？
如果這時候告訴他們，《美國風情畫》拿下了驚人的1.15億美金票房，只比《教父》
少了一千多萬，恐怕這兩個會覺得自己是個神經病。
這種驚喜，還是留到票房出爐的那一天，再讓他們慢慢去品味吧。
「好了，笑話講完了，該談正事了。」秦漢收斂了笑意，抬起手向麥可示意了一下：「麥可，帶兩位導演去三樓的辦公室，把合同拿給他們看看。」
二十分鐘後，喬治·盧卡斯在簽名欄寫下了自己的名字，隨後又蓋上了漢氏影業的公章。
這份改變好萊塢歷史進程的契約正式生效了。
簽完字，科波拉和盧卡斯帶著裝有樣片的金屬盒，亢奮地離開了日落塔。
盧卡斯小心翼翼地把金屬盒放在汽車后座上，像是在對待一件稀世珍寶。
他坐進駕駛座，雙手緊緊握著方向盤，胸腔里那顆心臟還在劇烈地跳動，一種前所未有的力量感充斥著全身。
「弗朗西斯————」看著副駕駛座上的老大哥，他的聲音裡帶著無法掩飾的激動。
「我不知道該怎麼感謝你。如果不是你硬拉著我來見他，我的電影可能真的要在這個鐵盒子裡發霉了。」
不僅拿到了一筆充足的預算，還擁有了夢寐以求的絕對剪輯權。
更重要的是，他找到了一個真正懂自己、能夠看穿作品靈魂的頂級經紀人。
這種知遇之恩，讓他對科波拉充滿了感激。
科波拉降下車窗，任由外面溫熱的微風吹拂著自己的臉龐，隨意地擺了擺手：「謝什麼，夥計。我說過，你是個天才，這一切都是你應得的。」
「不過，老實說，你小子真的很幸運，能在漢氏影業剛剛起步的時候遇到秦漢。」
「再過幾年，我覺得這樣的小製作，可能就不會被他放在眼裡了。」
他難得嚴肅的對盧卡斯說道：「喬治，不要辜負他對你的信任。《美國風情畫》，拿出百分之二百的精力去拍！」
「我會的！我保證！」盧卡斯重重地點了點頭。
他用力踩下油門，福特轎車駛入日落大道的車流中。
一路上，車廂里出奇的安靜。
盧卡斯的腦海里不斷迴蕩著試映室里，秦漢提出的那個構想反烏托邦社會·————宇宙星系————邪惡的銀河帝國————身穿白色盔甲的複製人軍隊————
原本模糊、零碎的概念，就像是被人用一根金線串聯了起來，在他的腦海中劇烈碰撞、生根發芽。
「弗朗西斯。」等紅燈的間隙，盧卡斯打破了沉默：「秦漢在試映室里提到的那個創意————運用超自然力量的太空騎士，你覺得怎麼樣？」
「那想法簡直酷斃了！」科波拉毫不吝嗇自己的讚美，「把中世紀騎士的精神內核，套上最前沿的科幻外衣。」
「這種反差感，絕對能讓那些看膩了傳統科幻片的年輕人在電影院裡瘋狂！」
「是啊，太空騎士————」
盧卡斯喃喃自語，既然是騎士，就應該擁有一把屬於自己的長劍。
可是，在星際文明時代，用鋼鐵鍛造的長劍去對砍？他們應該使用什麼武器？
他的目光緊緊盯著前方路口的交通信號燈，刺目的紅光在夏日的熱浪中微微扭曲。
一道靈感猛地劈中了他的大腦！
對！雷射！一把只有劍柄，在啟動時能發出刺眼光芒的雷射長劍！
揮舞時，會發出令人膽寒的電流嗡鳴聲，能夠削鐵如泥，能夠抵擋子彈的射擊！
在那浩瀚無垠的宇宙深處，黑暗領主與光明騎士狹路相逢，雷射劍刃在黑暗中閃爍，猛烈撞擊在一起，爆發出耀眼的火花————
「上帝啊————」
盧卡斯的呼吸變得無比粗重，這個畫面太完美了！
綠燈亮起，福特轎車猶如離弦的箭一般沖了出去。
日落塔，三樓執行官辦公室。
送走了兩位導演後，麥可·奧維茨立刻投入到了緊張的工作中。
他將剛剛簽署的合同分門整理好，鎖進身後的保險柜，隨後，又拿起那張面值八十萬美金的本票，仔細核對上面的各項條款。
秦漢鬆了口氣，把《美國風情畫》的版權鎖在漢氏影業的保險柜里，是今天的第一場勝利。
接下來，還有更多的任務要做。
「麥可。」他隨手抓起沙發上的西裝外套，利落地穿上。
「過橋資金明早之前劃到電影製作帳戶里去。我馬上要出去一趟，你現在有一個新的任務。」
麥可立刻放下手裡的文件：「老闆，請吩咐。」
——
「動用你手裡能接觸到的一切關係和渠道，去聯繫馬丁·斯科塞斯導演。找到他，和他約好時間來一趟公司。我要見他。」
馬丁·斯科塞斯？麥可記得，老闆似乎是答應了迪士尼，要幫他們處理關於這個導演的麻煩。
他的腦海里閃過與馬丁相關的信息。
一個執導過幾部低成本地下電影、作品裡充斥著街頭暴力和髒話的義大利裔年輕導演。
在獨立電影圈子裡已經有些名氣，但絕對算不上什麼搶手的香餑。
但是和自己比起來，人家好歹也有拿的出手的成績。
麥可露出了一個充滿苦澀的笑容：「老闆————您是知道的。」
「一周前，我還是威廉·莫里斯地下室里一個負責分發郵件的跑腿小弟。我認識的人，級別最高也就是劇組的場務和茶水工，哪裡來的人脈去聯繫一個導演？」
看著未來令整個好萊塢聞風喪膽的超級大鱷，此刻像個小學徒一樣叫苦，秦漢忍不住笑出了聲。
他繞過辦公桌，拍了拍愛將的肩膀，然後指著他西裝胸前的口袋：「麥可，那是以前。」
「現在不一樣了。你是漢氏影業的執行官，兜里裝滿了美金。」
「美金，就是最好的人脈，就是最硬的關係，明白了嗎？其他的，自己想辦法解決。
「」
說完，秦漢整理了一下衣領，轉身向辦公室門外走去。
留下麥可·奧維茨獨自站在偌大的辦公室里，久久沒有動彈。
「美金————就是最好的人脈。」他猛地抓起辦公桌上的電話，開始撥打能夠想到的一切號碼。
昏暗的試映室里，放映機的散熱風扇還在輕響著。
「秦————你是在開玩笑嗎？」科波拉有些詫異的看著眼前這個剛剛打響了名聲的經紀人。
在這個名利場裡混跡多年，他非常清楚經紀公司的本質是什麼，哪怕秦漢整合出了一套全新的模式，底層的邏輯也不會改變。
他們就是遊走在創作者和製片廠之間的掮客，利潤的來源在於「抽成」，是一種低風險、但賺不了大錢的商業模式。
真金白銀地從自己口袋裡掏出八十萬美金去投資一部電影？
這等同於經紀公司自己把所有的風險和壓力全都扛在了肩上！
麥可·奧維茨微微嘆了口氣，秦漢果然選擇了梭哈。
他本以為，老闆至少會拉上幾家獨立投資機構共同分擔風險，卻沒想到，他竟然要獨吞下整個盤子！
秦漢從容地迎著兩人震驚的注視：「科波拉先生，你看我的樣子，像是在開玩笑嗎？
」
「漢氏影業昨晚才剛剛宣布掛牌營業，我還不至於拿公司的信譽和第一筆大額投資來尋開心。」
「可是————這不合常理啊！」科波拉試圖理清秦漢的邏輯：「作為經紀人，你們的收益來源是佣金。抽取百分之十的中介費，毫無風險地把錢賺進腰包多好，為什麼要自己當股東？」
盧卡斯也緊緊盯著秦漢，等待他的答覆。
在好萊塢，沒人會做慈善家，尤其是面對一個剛剛搞砸了百萬投資的「票房毒藥」。
「原因很簡單。」秦漢開始羅列早就在腦海里準備好的說辭：「第一，環球影業現在的財務狀況，並不像外界看起來那麼寬裕。《大白鯊》涉及大量昂貴的水下實景拍攝和機械特效，預算報表絕對是一路飄紅的。」
「如果我把《美國風情畫》的盤子推到西德尼面前，面對資金緊缺的現狀，你猜他會怎麼做？」
科波拉沉默片刻，他當然知道製片廠高管的德行：「要麼直接以預算不足」為由拒絕這個項目；要麼就是仗著我們沒有辦法，瘋狂壓價。」
「沒錯！」秦漢接過他的話茬：「你們需要的八十萬可能會砍到七十萬，甚至五十萬，然後隨便塞給你們幾個關係戶演員，逼著喬治在兩個星期內草草拍完。」
盧卡斯不自己覺的點了點頭：這種在夾縫中求生存的憋屈，他在拍攝《五百年後》的時候已經體驗得夠深刻了。
「第二。」秦漢看著盧卡斯臉上陰晴不定的表情，繼續說道：「喬治，你剛剛向我提出了一個底線—絕對不能讓大廠干預你的創作。」
「如果資金來自於環球，哪怕我的手腕再硬，也無法完全阻止他們的介入。
，「但是，如果這筆錢是從漢氏影業的帳上劃出去的，情況就完全不同了。」
秦漢站起身，走到盧卡斯面前，注視著這位未來的電影大師：「那意味著一切都由我說了算。我答應給你絕對的創作自由，從選角、取景、到最終的剪輯權，漢氏不會派任何人去干擾你的工作。」
「我出錢，你拍戲。就這麼簡單。」
這短短的六個字，對於一個剛剛被大廠掃地出門的年輕導演來說，簡直比天堂的福音還要動聽！
盧卡斯覺得，就算面前這個華人此刻遞過來一份出賣靈魂的魔鬼契約，他也會毫不猶豫地簽下自己的名字。
「至於最核心的原因————」秦漢轉過身，看向麥可·奧維茨，給自己的這位執行官上課：「對於我看好的作品，比起那點可憐的抽成，我更喜歡坐在主位上，吃下最大的那塊蛋糕。」
「既然看上了這部作品，我要在最後分配利潤的時擁有絕對的話語權！」
「秦，我果然沒有看錯你。」科波拉摸了摸自己滿臉的胡茬，放聲大笑起來：「等有機會，你和我一起去馬龍的島上作客！你們兩人一定會成為無話不談的朋友！」
「一定！我也很想拜訪一下這位派一個印第安小姑娘來領獎的最佳男演員！」秦漢微笑著點頭致謝。
科波拉好奇的問道：「既然你這麼看好這部片子，甚至不惜自己掏腰包，那你預測一下，這部電影最終的票房能達到多少？我可是聽說了，你是一個東方的預言家！」
八十萬的成本，想要收回投資，至少需要兩百五十萬的票房。
他心裡的預期，最終票房應該在五百萬左右，對於一部沒有大明星的青春片來說，這已經是一個非常了不起的成績了。
聽到這個問題，秦漢輕笑了一聲：「電影市場的反應是一門玄學，誰也無法做出絕對精準的預測。」
「不過————如果非要我猜一個數字的話，我想，應該不會低於一千萬美金吧。」
「咳咳——！」科波拉猛地爆發出劇烈的咳嗽聲，險些被自己的口水嗆死。
一千萬美金？！
整個好萊塢，一年能有十部破千萬的片子，就足夠讓各大製片廠一起慶祝三天三夜了看著兩人傻愣愣的表情，秦漢的眼中閃過一絲狡黠，慢悠悠地補充了一句：「誰知道呢？說不定————它最後能和《教父》在票房榜上排的半斤半兩呢？」
短暫的死寂過後，「哈哈哈哈！」科波拉率先爆發出雷鳴般的笑聲，手掌把大腿拍得啪啪作響。
「上帝啊，秦！你絕對是我見過最懂得鼓舞士氣的製片人！」他笑得眼淚都快出來了。
《教父》的北美票房已經突破了一億美金大關，已經屬於票房奇蹟了。
拿一部八十萬成本的青春片去和《教父》相提並論？這絕對是今天最好笑的笑話。
盧卡斯緊繃的神經也在這陣誇張的笑聲中放鬆了下來，只當這是秦漢為了緩解氣氛、
鼓勵自己的一種修辭手法。
一千萬？哪怕只拿到兩百萬，讓他能把欠老大哥科波拉的錢還上，就已經謝天謝地了。
秦漢跟著兩人禮貌性地微笑著：這部票房的成績何止1000萬？
如果這時候告訴他們，《美國風情畫》拿下了驚人的1.15億美金票房，只比《教父》
少了一千多萬，恐怕這兩個會覺得自己是個神經病。
這種驚喜，還是留到票房出爐的那一天，再讓他們慢慢去品味吧。
「好了，笑話講完了，該談正事了。」秦漢收斂了笑意，抬起手向麥可示意了一下：「麥可，帶兩位導演去三樓的辦公室，把合同拿給他們看看。」
二十分鐘後，喬治·盧卡斯在簽名欄寫下了自己的名字，隨後又蓋上了漢氏影業的公章。
這份改變好萊塢歷史進程的契約正式生效了。
簽完字，科波拉和盧卡斯帶著裝有樣片的金屬盒，亢奮地離開了日落塔。
盧卡斯小心翼翼地把金屬盒放在汽車后座上，像是在對待一件稀世珍寶。
他坐進駕駛座，雙手緊緊握著方向盤，胸腔里那顆心臟還在劇烈地跳動，一種前所未有的力量感充斥著全身。
「弗朗西斯————」看著副駕駛座上的老大哥，他的聲音裡帶著無法掩飾的激動。
「我不知道該怎麼感謝你。如果不是你硬拉著我來見他，我的電影可能真的要在這個鐵盒子裡發霉了。」
不僅拿到了一筆充足的預算，還擁有了夢寐以求的絕對剪輯權。
更重要的是，他找到了一個真正懂自己、能夠看穿作品靈魂的頂級經紀人。
這種知遇之恩，讓他對科波拉充滿了感激。
科波拉降下車窗，任由外面溫熱的微風吹拂著自己的臉龐，隨意地擺了擺手：「謝什麼，夥計。我說過，你是個天才，這一切都是你應得的。」
「不過，老實說，你小子真的很幸運，能在漢氏影業剛剛起步的時候遇到秦漢。」
「再過幾年，我覺得這樣的小製作，可能就不會被他放在眼裡了。」
他難得嚴肅的對盧卡斯說道：「喬治，不要辜負他對你的信任。《美國風情畫》，拿出百分之二百的精力去拍！」
「我會的！我保證！」盧卡斯重重地點了點頭。
他用力踩下油門，福特轎車駛入日落大道的車流中。
一路上，車廂里出奇的安靜。
盧卡斯的腦海里不斷迴蕩著試映室里，秦漢提出的那個構想反烏托邦社會·————宇宙星系————邪惡的銀河帝國————身穿白色盔甲的複製人軍隊————
原本模糊、零碎的概念，就像是被人用一根金線串聯了起來，在他的腦海中劇烈碰撞、生根發芽。
「弗朗西斯。」等紅燈的間隙，盧卡斯打破了沉默：「秦漢在試映室里提到的那個創意————運用超自然力量的太空騎士，你覺得怎麼樣？」
「那想法簡直酷斃了！」科波拉毫不吝嗇自己的讚美，「把中世紀騎士的精神內核，套上最前沿的科幻外衣。」
「這種反差感，絕對能讓那些看膩了傳統科幻片的年輕人在電影院裡瘋狂！」
「是啊，太空騎士————」
盧卡斯喃喃自語，既然是騎士，就應該擁有一把屬於自己的長劍。
可是，在星際文明時代，用鋼鐵鍛造的長劍去對砍？他們應該使用什麼武器？
他的目光緊緊盯著前方路口的交通信號燈，刺目的紅光在夏日的熱浪中微微扭曲。
一道靈感猛地劈中了他的大腦！
對！雷射！一把只有劍柄，在啟動時能發出刺眼光芒的雷射長劍！
揮舞時，會發出令人膽寒的電流嗡鳴聲，能夠削鐵如泥，能夠抵擋子彈的射擊！
在那浩瀚無垠的宇宙深處，黑暗領主與光明騎士狹路相逢，雷射劍刃在黑暗中閃爍，猛烈撞擊在一起，爆發出耀眼的火花————
「上帝啊————」
盧卡斯的呼吸變得無比粗重，這個畫面太完美了！
綠燈亮起，福特轎車猶如離弦的箭一般沖了出去。
日落塔，三樓執行官辦公室。
送走了兩位導演後，麥可·奧維茨立刻投入到了緊張的工作中。
他將剛剛簽署的合同分門整理好，鎖進身後的保險柜，隨後，又拿起那張面值八十萬美金的本票，仔細核對上面的各項條款。
秦漢鬆了口氣，把《美國風情畫》的版權鎖在漢氏影業的保險柜里，是今天的第一場勝利。
接下來，還有更多的任務要做。
「麥可。」他隨手抓起沙發上的西裝外套，利落地穿上。
「過橋資金明早之前劃到電影製作帳戶里去。我馬上要出去一趟，你現在有一個新的任務。」
麥可立刻放下手裡的文件：「老闆，請吩咐。」
——
「動用你手裡能接觸到的一切關係和渠道，去聯繫馬丁·斯科塞斯導演。找到他，和他約好時間來一趟公司。我要見他。」
馬丁·斯科塞斯？麥可記得，老闆似乎是答應了迪士尼，要幫他們處理關於這個導演的麻煩。
他的腦海里閃過與馬丁相關的信息。
一個執導過幾部低成本地下電影、作品裡充斥著街頭暴力和髒話的義大利裔年輕導演。
在獨立電影圈子裡已經有些名氣，但絕對算不上什麼搶手的香餑。
但是和自己比起來，人家好歹也有拿的出手的成績。
麥可露出了一個充滿苦澀的笑容：「老闆————您是知道的。」
「一周前，我還是威廉·莫里斯地下室里一個負責分發郵件的跑腿小弟。我認識的人，級別最高也就是劇組的場務和茶水工，哪裡來的人脈去聯繫一個導演？」
看著未來令整個好萊塢聞風喪膽的超級大鱷，此刻像個小學徒一樣叫苦，秦漢忍不住笑出了聲。
他繞過辦公桌，拍了拍愛將的肩膀，然後指著他西裝胸前的口袋：「麥可，那是以前。」
「現在不一樣了。你是漢氏影業的執行官，兜里裝滿了美金。」
「美金，就是最好的人脈，就是最硬的關係，明白了嗎？其他的，自己想辦法解決。
「」
說完，秦漢整理了一下衣領，轉身向辦公室門外走去。
留下麥可·奧維茨獨自站在偌大的辦公室里，久久沒有動彈。
「美金————就是最好的人脈。」他猛地抓起辦公桌上的電話，開始撥打能夠想到的一切號碼。