第三十三章：人民文學
瞅著韓月一副恨鐵不成鋼的架勢，夏禾眨了眨眼睛：「韓月同志，你見過夫妻吵架嗎？」
韓月切了一聲，這不是廢話嘛！
小時候住過大雜院，不止見過吵架的，還見過控制不住情緒動手的、砸東西、要上吊的，不吵架的夫妻反而少見。
「知道夫妻間怎麼吵架嗎？」
夏禾挑了挑眉，揶揄道：「先哭哭啼啼，再罵罵咧咧，然後開始翻舊帳，都是一個套路。」
「有今天這一出，陳北就欠著我一份情，以後吵架翻出來，他都得念著我的好，還壓我一頭，想啥好事呢。」
韓月愣住，是這麼回事嗎？
夏禾嘿嘿笑著，又接著說：「再說說楊阿姨，以前對孫曉莉跟親閨女似的，可見吶，是個會疼兒媳婦的。」
「從今兒開始，楊阿姨天然就站我這一頭，陳北要敢對我不好，有的是人收拾他。」
「中午吃飯時，故意說陳北要娶四個，你回想一下，楊阿姨什麼反應，直接就上手收拾。」
「你說，陳北還能翻天？」
「是，我是不矜持，但一時的主動，能換來一輩子的幸福，簡直不要太划算，先付出，才能有收穫。」
韓月眨了眨眼，竟無言以對。
一直到走到後院，都沒回過神來，仔細琢磨著，好像真是這麼回事，陳北想壓夏禾一頭，估計難！
話說回來，小夏禾怎麼突然變得這麼精明？難不成找對象還能長腦子，感覺挺神奇的。
韓月都想找一個試試。
看著夏禾的騷操作，總感覺自己腦子不夠用，但有一點能確定，自己肯定沒有夏禾的勇氣。
傻大妞似的，認準了就往上懟。
楊玉鳳就很喜歡夏禾的脾氣，當年自己也一樣，認準陳建業，直接把人攥在手裡，日子不也過得挺好。
倒是自家兒子，磨磨唧唧的，一點兒也不爽利，看著就來氣：「小夏的心思夠明顯了，趕緊把關係定下來。」
陳北嗯了一聲。
「嗯什麼，認真點，成天就知道扯皮，辦事沒個準譜，你還打算等小夏跟你表白啊？欠削的玩意兒。」
瞪了兒子一眼，楊玉鳳先把楊一鳴、楊一一送回去，跟弟妹聊了一會兒就迫不及待地回來。
不是回家，就在中院待著。
從孫曉莉拿到錄取通知書開始，一直到今天，終於有「天清了、地寧了」的感覺。
楊玉鳳是來聽閒話的。
孫家今兒白忙活，搬起石頭砸自己的腳，現在就沒人說陳北配不上大學生，只是拿孫曉莉和夏禾對比。
毫無疑問，夏禾要強太多。
孫曉莉也就一個大學生的光環，但夏禾的工作也不差，樣貌、氣質更是勝出一大截。
最重要是品行，也是討論最多的。
孫曉莉考上大學，立刻跟陳家劃清界限，反觀夏禾，今天過來幹什麼，大家看得一清二楚，誰家不羨慕，不想要這麼個兒媳婦？
一直到快五點，楊玉鳳才回後院。
把中午的剩菜、剩飯熱一下，隨便對付一頓，不忘說些院子裡的閒話，以及院子裡的人是怎麼夸夏禾的。
給陳北的感覺就是，再不跟夏禾確定關係，老娘能跟自己急，她現在滿腦子都是兒媳婦，兒子就是找兒媳婦的工具人。
吃過晚飯，陳北果斷閃人。
再讓老娘說下去，明兒自己就得跟夏禾表白，可哪有那麼容易說出口的，表白也得有合適的氛圍。
翌日大早，帶上之前寫的稿件，蹬著車去上班，一路上打著哈欠抱怨萬惡的單休制。
到了辦公室，例行公事般的摸魚。
中午科室小灶聚餐，混了一頓肉吃，回到辦公室，把何崑山叫到走廊抽菸，順便請個假。
下午，還有明天。
明天韓月的父親請客，要聊自行車廠轉型的事，至於下午，陳北打算去趟人民文學。
人民文學在東四八條。
也就是東四北大街東側第八條胡同，著名的教育家葉聖陶就住在這邊，八零後的語文教材封面上的字，就是老爺子提的。
陳北在胡同里打聽一下，找到掛著「戲劇家協會」牌子的院子，旁邊還有塊小牌子，寫著：人民文學雜誌社。
看著小牌子，陳北忍不住笑。
人民文學，月銷百萬，不差錢的主，可沒有自己的辦公樓，只能借居在戲劇家協會，好比億萬富翁寄人籬下。
陳北麻利地掏出香菸，給門衛大爺遞了一根：「大爺您好，人民文學是在裡邊吧？」
大爺接過香菸，點了點頭：「是在裡邊，小伙子有事？」
「大爺，是這樣的，我之前在人民文學投過稿子，他們寫信讓我過來的。」陳北特意把信件也帶過來。
大爺看過之後，就讓陳北進去。
像這樣的人不少，時不時就來一兩個，說是來改稿的，很多都安置在招待所，有的一住就是大半個月。
陳北按照大爺的提示，很快找到人民文學的辦公室，就見一群編輯各自忙碌著，不像自己那麼清閒。
「小同志，您找誰？」
一個戴眼鏡的中年人扭了下脖子，正好看見陳北，扶了下鏡框，微微地眯起眼睛。
「同志您好，我叫陳北，筆名時間客，是你們邀請我來的。」陳北笑了下，又把信件拿出來。
「您是時間客？」
中年男人愣了下，急忙站起來跟陳北握手：「信是我寫的，盼了好些天，可算把您盼來了，我都打算過兩天去找您。」
「走，咱們去小辦公室聊。」
意料之外的熱情，讓陳北有些猝不及防，只能跟上中年人，進入一間專門用於會客的辦公室。
中年人先泡茶，又遞上香菸：「對了，還沒自我介紹，我叫劉志強，現代文學板塊的編輯組長。」
「劉哥，您叫我小陳就行。」
「那不行，得叫陳老師才對，您不知道，那三篇文章發出去引起的反響有多大。」劉志強掏出火柴，幫陳北把煙點上。
趁著火未熄滅，把自己的煙也點上：「發刊才五天，報紙上已經陸續出現關於那三篇文章的報導。」
「還有很多讀者寫信過來。」
「等會我給你拿過來，數量真不少，裝了一個蛇皮袋，這才剛發刊五天，接下來只會更多。」
陳北吸著煙，腦子有些轉不過來。
報紙報導、讀者來信，我怎麼那麼不信呢？雖然寫的都是真的，但本質上也是雞湯文，至於嗎？
劉志強喝了口茶，順勢又聊起創作理念、創作靈感，陳北突然就覺得不該來，自己哪有什麼理念？
賺錢，買肉吃！
這要傳出去，還不被人笑掉大牙，文人圈嘛，你可以質樸，但不能沒有格調，裝也得裝出來。
尤其是劉志強說了這麼一句：「算是對您的一次採訪，回頭整理成報導，發報紙上，抓住這波熱度。」
說直白點，就是要給陳北揚名。
陳北無奈，只能趕鴨子上架，仔細地回想三篇文章的內容，拿出燕京侃爺的架勢，臨時編造一個創作理念。
東西方敘事方式、話語權之爭、民族自信、文明之爭……說了一大堆，陳北自己都不怎麼信。
但劉志強信！
時間客的文章寫的就是這些。
從民國開始，國人就被打上各種標籤，還有一大堆的「文人」帶節奏，說我們人種不行、文明不行、教育不行……
就是各種不行。
然後就是各種反思，以至於很多人生來就仿佛帶著枷鎖，對民族不自信，對自己也不自信。
看完陳北的文章，一切都有答案。
只要把視線落在 1644，很多問題就都清楚，我們的祖先、文明一直都是最耀眼的，只是在某個時間點差點被打斷而已。
看完之後，很多人都變得自信。
劉志強也一樣，當時就有種血脈覺醒的感覺，再看那些讓人反思的文章，就像被強行餵屎，噁心想吐。
拿著紙筆，把重點都記下來。
時不時就提問，不斷地補充細節，這些都是要發表的，順帶著，又看下陳北新寫的稿子，當場就拍板通過。
忙完這些，已經下午三點多，陳北看下手錶，打算告辭回家。
「陳老師，稍等一下。」
劉志強把一蛇皮袋的讀者來信搬出來，還拿了幾份報紙：「這些都是關於那三篇文章的評論，您回去可以看看。」
「對了，燕京晚報的文章是罵您的，一個叫關三渡的作家寫的，還是個大學老師，您當個笑話看就行。」
「這年頭總有腦子拎不清的。」
聞言，陳北反而來了興趣，大學老師、作家，頭銜還挺多，不知道能不能寫出什麼玩意兒。
韓月切了一聲，這不是廢話嘛！
小時候住過大雜院，不止見過吵架的，還見過控制不住情緒動手的、砸東西、要上吊的，不吵架的夫妻反而少見。
「知道夫妻間怎麼吵架嗎？」
夏禾挑了挑眉，揶揄道：「先哭哭啼啼，再罵罵咧咧，然後開始翻舊帳，都是一個套路。」
「有今天這一出，陳北就欠著我一份情，以後吵架翻出來，他都得念著我的好，還壓我一頭，想啥好事呢。」
韓月愣住，是這麼回事嗎？
夏禾嘿嘿笑著，又接著說：「再說說楊阿姨，以前對孫曉莉跟親閨女似的，可見吶，是個會疼兒媳婦的。」
「從今兒開始，楊阿姨天然就站我這一頭，陳北要敢對我不好，有的是人收拾他。」
「中午吃飯時，故意說陳北要娶四個，你回想一下，楊阿姨什麼反應，直接就上手收拾。」
「你說，陳北還能翻天？」
「是，我是不矜持，但一時的主動，能換來一輩子的幸福，簡直不要太划算，先付出，才能有收穫。」
韓月眨了眨眼，竟無言以對。
一直到走到後院，都沒回過神來，仔細琢磨著，好像真是這麼回事，陳北想壓夏禾一頭，估計難！
話說回來，小夏禾怎麼突然變得這麼精明？難不成找對象還能長腦子，感覺挺神奇的。
韓月都想找一個試試。
看著夏禾的騷操作，總感覺自己腦子不夠用，但有一點能確定，自己肯定沒有夏禾的勇氣。
傻大妞似的，認準了就往上懟。
楊玉鳳就很喜歡夏禾的脾氣，當年自己也一樣，認準陳建業，直接把人攥在手裡，日子不也過得挺好。
倒是自家兒子，磨磨唧唧的，一點兒也不爽利，看著就來氣：「小夏的心思夠明顯了，趕緊把關係定下來。」
陳北嗯了一聲。
「嗯什麼，認真點，成天就知道扯皮，辦事沒個準譜，你還打算等小夏跟你表白啊？欠削的玩意兒。」
瞪了兒子一眼，楊玉鳳先把楊一鳴、楊一一送回去，跟弟妹聊了一會兒就迫不及待地回來。
不是回家，就在中院待著。
從孫曉莉拿到錄取通知書開始，一直到今天，終於有「天清了、地寧了」的感覺。
楊玉鳳是來聽閒話的。
孫家今兒白忙活，搬起石頭砸自己的腳，現在就沒人說陳北配不上大學生，只是拿孫曉莉和夏禾對比。
毫無疑問，夏禾要強太多。
孫曉莉也就一個大學生的光環，但夏禾的工作也不差，樣貌、氣質更是勝出一大截。
最重要是品行，也是討論最多的。
孫曉莉考上大學，立刻跟陳家劃清界限，反觀夏禾，今天過來幹什麼，大家看得一清二楚，誰家不羨慕，不想要這麼個兒媳婦？
一直到快五點，楊玉鳳才回後院。
把中午的剩菜、剩飯熱一下，隨便對付一頓，不忘說些院子裡的閒話，以及院子裡的人是怎麼夸夏禾的。
給陳北的感覺就是，再不跟夏禾確定關係，老娘能跟自己急，她現在滿腦子都是兒媳婦，兒子就是找兒媳婦的工具人。
吃過晚飯，陳北果斷閃人。
再讓老娘說下去，明兒自己就得跟夏禾表白，可哪有那麼容易說出口的，表白也得有合適的氛圍。
翌日大早，帶上之前寫的稿件，蹬著車去上班，一路上打著哈欠抱怨萬惡的單休制。
到了辦公室，例行公事般的摸魚。
中午科室小灶聚餐，混了一頓肉吃，回到辦公室，把何崑山叫到走廊抽菸，順便請個假。
下午，還有明天。
明天韓月的父親請客，要聊自行車廠轉型的事，至於下午，陳北打算去趟人民文學。
人民文學在東四八條。
也就是東四北大街東側第八條胡同，著名的教育家葉聖陶就住在這邊，八零後的語文教材封面上的字，就是老爺子提的。
陳北在胡同里打聽一下，找到掛著「戲劇家協會」牌子的院子，旁邊還有塊小牌子，寫著：人民文學雜誌社。
看著小牌子，陳北忍不住笑。
人民文學，月銷百萬，不差錢的主，可沒有自己的辦公樓，只能借居在戲劇家協會，好比億萬富翁寄人籬下。
陳北麻利地掏出香菸，給門衛大爺遞了一根：「大爺您好，人民文學是在裡邊吧？」
大爺接過香菸，點了點頭：「是在裡邊，小伙子有事？」
「大爺，是這樣的，我之前在人民文學投過稿子，他們寫信讓我過來的。」陳北特意把信件也帶過來。
大爺看過之後，就讓陳北進去。
像這樣的人不少，時不時就來一兩個，說是來改稿的，很多都安置在招待所，有的一住就是大半個月。
陳北按照大爺的提示，很快找到人民文學的辦公室，就見一群編輯各自忙碌著，不像自己那麼清閒。
「小同志，您找誰？」
一個戴眼鏡的中年人扭了下脖子，正好看見陳北，扶了下鏡框，微微地眯起眼睛。
「同志您好，我叫陳北，筆名時間客，是你們邀請我來的。」陳北笑了下，又把信件拿出來。
「您是時間客？」
中年男人愣了下，急忙站起來跟陳北握手：「信是我寫的，盼了好些天，可算把您盼來了，我都打算過兩天去找您。」
「走，咱們去小辦公室聊。」
意料之外的熱情，讓陳北有些猝不及防，只能跟上中年人，進入一間專門用於會客的辦公室。
中年人先泡茶，又遞上香菸：「對了，還沒自我介紹，我叫劉志強，現代文學板塊的編輯組長。」
「劉哥，您叫我小陳就行。」
「那不行，得叫陳老師才對，您不知道，那三篇文章發出去引起的反響有多大。」劉志強掏出火柴，幫陳北把煙點上。
趁著火未熄滅，把自己的煙也點上：「發刊才五天，報紙上已經陸續出現關於那三篇文章的報導。」
「還有很多讀者寫信過來。」
「等會我給你拿過來，數量真不少，裝了一個蛇皮袋，這才剛發刊五天，接下來只會更多。」
陳北吸著煙，腦子有些轉不過來。
報紙報導、讀者來信，我怎麼那麼不信呢？雖然寫的都是真的，但本質上也是雞湯文，至於嗎？
劉志強喝了口茶，順勢又聊起創作理念、創作靈感，陳北突然就覺得不該來，自己哪有什麼理念？
賺錢，買肉吃！
這要傳出去，還不被人笑掉大牙，文人圈嘛，你可以質樸，但不能沒有格調，裝也得裝出來。
尤其是劉志強說了這麼一句：「算是對您的一次採訪，回頭整理成報導，發報紙上，抓住這波熱度。」
說直白點，就是要給陳北揚名。
陳北無奈，只能趕鴨子上架，仔細地回想三篇文章的內容，拿出燕京侃爺的架勢，臨時編造一個創作理念。
東西方敘事方式、話語權之爭、民族自信、文明之爭……說了一大堆，陳北自己都不怎麼信。
但劉志強信！
時間客的文章寫的就是這些。
從民國開始，國人就被打上各種標籤，還有一大堆的「文人」帶節奏，說我們人種不行、文明不行、教育不行……
就是各種不行。
然後就是各種反思，以至於很多人生來就仿佛帶著枷鎖，對民族不自信，對自己也不自信。
看完陳北的文章，一切都有答案。
只要把視線落在 1644，很多問題就都清楚，我們的祖先、文明一直都是最耀眼的，只是在某個時間點差點被打斷而已。
看完之後，很多人都變得自信。
劉志強也一樣，當時就有種血脈覺醒的感覺，再看那些讓人反思的文章，就像被強行餵屎，噁心想吐。
拿著紙筆，把重點都記下來。
時不時就提問，不斷地補充細節，這些都是要發表的，順帶著，又看下陳北新寫的稿子，當場就拍板通過。
忙完這些，已經下午三點多，陳北看下手錶，打算告辭回家。
「陳老師，稍等一下。」
劉志強把一蛇皮袋的讀者來信搬出來，還拿了幾份報紙：「這些都是關於那三篇文章的評論，您回去可以看看。」
「對了，燕京晚報的文章是罵您的，一個叫關三渡的作家寫的，還是個大學老師，您當個笑話看就行。」
「這年頭總有腦子拎不清的。」
聞言，陳北反而來了興趣，大學老師、作家，頭銜還挺多，不知道能不能寫出什麼玩意兒。