第一章：1978的哪些事兒
老死過的人才知道，年輕真好。
尤其是十七歲的少年人，撒尿都有勁，迎風三丈遠，要不是膀胱蓄水量太少，陳北都想多滋一會，舒坦。
從廁所出來，看著牆壁上刷著「工人階級團結起來」的標語，陳北咧起嘴，無聲地苦笑。
1978年8月初，好事多磨啊！
接受現實後，陳北繼續往前走，這裡是東棉花胡同，胡同里最出名的就是後世大名鼎鼎的中戲。
許多暑假留校的師生在操場上排練樣板戲，其中幾個姿色相當不俗，看著後勁賊大。
「嘖嘖……」陳北揚起嘴角。
少年人的身體強得可怕，一拖二、拖三不是問題：「等改開的春風吹來，咱也努力搞錢，養一支舞蹈團。」
暗暗嘀咕之後，陳北大步走向15號院子，是一座三進帶東跨院的大型四合院，住著三十幾戶、百十號人。
婦女們在大門口說著家長里短。
陳北連忙加快腳步，這地方是大雜院的謠言製造中心，路過的狗都要背上兩條人命。
「曉莉那丫頭躲出去了吧？」
「不躲出去能怎麼辦？拿到錄取通知書就是大學生，身份不一樣，小北可配不上，又不好明說。」
剛跨過門檻就有人故意挑起話題。
「以前一放學，曉莉就泡在陳家，都以為青梅竹馬能成，沒想到一次高考，哎，這就是命。」
「之前打趣小北跟曉莉能成一對，倆家都笑呵呵的，現在一提起來，孫家只說沒影的事兒。」
「玉鳳算計了一輩子，精明反被精明誤，把兒子給搭進去。」
揶揄的聲音故意讓陳北聽到。
院子裡有兒子的，看上孫曉莉的不少，奈何孫曉莉跟陳北青梅竹馬，不出意外的話就是一對，雙方父母都是默認的。
陳母沒少得意，說自家下手早。
今年高考成績出爐，陳北落榜，孫曉莉拿到燕京工業學院的錄取通知書，即將成為一名大學生。
老孫家一想，不對味兒，閨女是大學生，畢業後是幹部階層，陳北頂多當個工人，兩邊就配不上。
不能讓陳家沾這個光。
好在二人只有情愫，沒有確定關係，事情就不難辦，冷處理就行，於是讓閨女去舅舅家過暑假。
在院子裡，只要有人提起這事，孫家就說：沒影的事兒。
撇的乾乾淨淨。
如此一來，陳家形同坐蠟，沒少被人打趣，說攀高枝沒攀上，摔個四腳朝天，到頭來竹籃打水一場空……
反正挺沒臉的。
即使活了兩輩子，聽到這些閒言碎語，陳北也忍不住皺眉，自己倒無所謂，父母可遭不住。
老兩口的工作不錯，雙職工家庭，是院子裡的體面人，如今都不怎麼出門，也不怎麼跟人搭話。
暗暗嘆口氣，陳北往後院走去。
自家占著東側的三間後罩房，門口還搭了個廚房，條件是院子裡最好的，平日裡沒少遭人嫉妒。
剛到門口就聽到老娘楊玉鳳拍桌子：「咱家成屎殼郎了，走到哪兒，臭到哪兒，廠子裡都有人傳。」
見丈夫不說話，楊玉鳳眼睛一瞪：「平時你那大嘴巴子不挺能白話，怎麼變沒嘴葫蘆兒了？」
「說啥？」陳建業苦笑。
兒子跟孫曉莉一沒確定關係，二沒訂立婚約，連反駁的話都沒法說，啞巴虧是吃定了。
楊玉鳳心裡明白，就是不痛快。
「都怪你，孩子小的時候，非說孫曉莉長的好，長大後給咱家當兒媳婦，要不然能有這些破事兒。」
「行，怪我，把不住邊。」
陳建業摸下鼻子，撇了撇嘴：「也不知道是誰，有好吃的，好玩的，都要給那丫頭留一份，真當兒媳婦養呢。」
楊玉鳳使勁地咬牙：「我……」
好一會兒才氣悶道：「以前不是想著，老孫一個二級鉗工，養活一大家子不容易，就多疼那丫頭一些。」
「誰知道孫家這麼勢利，咱們以前可沒嫌她家窮，好嘛，一考上大學，直接翻臉不認人。」
「兒子的名聲算是毀了。」
聽完妻子抱怨，陳建業長長地嘆口氣，以後兒子找對象，少不了被拿來跟孫曉莉對比。
要是找的對象不如孫曉莉，就是一輩子的污點。
陳北也明白這些。
只要是一男一女，甭管成沒成，人家就要造謠，正如兩根樹枝靠近，蜘蛛就要掛網。
上輩子出了這檔子事，自己沉默寡言一整年，在家拼命讀書，直到一年後考上燕京大學才揚眉吐氣。
「嘴巴長別人身上，隨別人說去，過好自己的日子就行。」
見兒子進來，楊玉鳳勉強擠出一個笑容：「兒子說的對，院子裡就咱家條件最好，想看咱家笑話，門兒都沒有。」
「沒錯，頂多傳一陣子。」
陳建業輕咳一聲，看向兒子：「接下來有什麼打算？要不去門頭溝你大伯家住幾天，散散心？」
「您兒子沒那麼脆弱。」
陳北端起桌上的米粥，就著鹹菜吃了一口：「等會兒去街道辦找工作，到時咱家就是三職工。」
「不考大學了？」陳建業訝異。
「考啊，不是還有一年，一邊工作，一邊複習，萬一沒考上，還有份工作保底。」
對於考大學，陳北並不擔心。
上輩子考上燕京大學，讀到研究生，重新複習一下，參加高考還是可以的，所欠缺的，無非是一些死記硬背的內容。
至於找工作，也很有必要。
上輩子一門心思想考大學，每天窩在院子裡，越是這樣，閒話就越多，都能說出花來。
有次老娘氣不過，跟人吵起來，竟被生生地氣暈過去。
陳北不想重蹈覆轍。
人是活在當下的，尤其是大雜院，要的是有理有面兒。
對普通人來說，最有面兒就是考上大學，將來成為領導階層，其次是成為工人，再通過工種劃分檔次。
找一份好工作，就是三職工家庭。
這樣的家庭條件，放眼整個四九城也是拔尖的，媒婆能把門檻踩爛，找個校花對象都不難。
吃過早飯，陳建業去上班。
楊玉鳳心裡不痛快，讓丈夫去廠里請假，打算歇息一天，陳北則拿上檔案袋出門。
從東棉花胡同出來就是南鑼鼓巷。
行人逐漸多了起來，衣著卻很單調，一眼看過去，全是灰、藍、黑三種顏色，樸素到令人震驚。
也有穿的確良白襯衫的。
那是時代的弄潮兒，走路都比別人精神，就差捏著衣領子沖路人說：「牌子，巴黎世家。」
的確良在這時就是奢侈品。
除了貴，就沒缺點，要是男子送女子的確良衣服，不亞於後世送一個路易斯威登的包包。
看著一個穿白襯衫的女子，驕傲的像孔雀一樣走進胡同，陳北微微地撇嘴，衣服再好，臉不好看也白搭。
逛了一會兒，陳北沒了興致。
七十年代的南鑼鼓巷不是後世的旅遊景點，除了少數的公家商店，沒什麼好看的，甚至還有些破舊。
加快腳步前往街道辦，裡邊排隊的人很多，人手一個檔案袋。
如今找工作的途徑很少，大多是把檔案投遞到街道辦，或者居委會，再進行分配。
自主擇業的也有。
剛好碰上單位招工，有技術、有關係才能自主擇業，並不適用大多數人，老老實實等分配才是主流。
「人也太多了。」
「每天都這麼多人，其它地方也一樣，有那麼多工作崗位嗎？」
「恐怕沒法安排。」
聽著別人議論，陳北笑而不語。
現在才是找工作最好的窗口期，再過幾個月，知青大規模回城，找工作的難度更大。
尤其是到七九年，返城的知青、應屆畢業生、轉業士兵、閒散人員……
那才叫難！
解決就業迅速成為社會焦點。
父母退休，子女頂崗，一個人的工作三個人干，一個人的工資三個人花，都是這個時代的特色。
還有發展集體經濟，街道合作社大行其道，沒有正經工作的，就去大街上擺攤。
但即使窗口期，工作也不好找。
陳北拍下排在前邊的眼鏡男：「同志你好，打聽到消息沒？都有哪些工廠單位招工？」
「招工的廠子不少。」
眼鏡男扶了下鏡框，介紹說：「鋼鐵廠、電子廠、機車廠、輪軸廠、紡紗廠等等，工種也不少。」
「有事業單位嗎？」
「想進單位？」眼鏡男略感詫異。
事業單位可不是什麼好的選擇，工資普遍偏低，晉升通道狹窄，大多數人都會優先選擇進工廠。
工人的工資待遇普遍高於事業單位，還有完善的八級工晉升體系，可以通過技術提高工資待遇。
部分工廠還提供住房福利。
見陳北點頭，眼鏡男說出幾家單位，語氣中帶著幾分不屑：「都不是什麼好的去處。」
「您說的對。」陳北點頭附和。
心裡想著登記時要怎麼介紹自己，就相當於簡化版的面試，會幹什麼不重要，會吹才重要。
如今各行各業都缺專業人才，有一技之長更容易被分配，登記時說會接電線去當電工、會炒菜去當廚子這種事很常見。
尤其是十七歲的少年人，撒尿都有勁，迎風三丈遠，要不是膀胱蓄水量太少，陳北都想多滋一會，舒坦。
從廁所出來，看著牆壁上刷著「工人階級團結起來」的標語，陳北咧起嘴，無聲地苦笑。
1978年8月初，好事多磨啊！
接受現實後，陳北繼續往前走，這裡是東棉花胡同，胡同里最出名的就是後世大名鼎鼎的中戲。
許多暑假留校的師生在操場上排練樣板戲，其中幾個姿色相當不俗，看著後勁賊大。
「嘖嘖……」陳北揚起嘴角。
少年人的身體強得可怕，一拖二、拖三不是問題：「等改開的春風吹來，咱也努力搞錢，養一支舞蹈團。」
暗暗嘀咕之後，陳北大步走向15號院子，是一座三進帶東跨院的大型四合院，住著三十幾戶、百十號人。
婦女們在大門口說著家長里短。
陳北連忙加快腳步，這地方是大雜院的謠言製造中心，路過的狗都要背上兩條人命。
「曉莉那丫頭躲出去了吧？」
「不躲出去能怎麼辦？拿到錄取通知書就是大學生，身份不一樣，小北可配不上，又不好明說。」
剛跨過門檻就有人故意挑起話題。
「以前一放學，曉莉就泡在陳家，都以為青梅竹馬能成，沒想到一次高考，哎，這就是命。」
「之前打趣小北跟曉莉能成一對，倆家都笑呵呵的，現在一提起來，孫家只說沒影的事兒。」
「玉鳳算計了一輩子，精明反被精明誤，把兒子給搭進去。」
揶揄的聲音故意讓陳北聽到。
院子裡有兒子的，看上孫曉莉的不少，奈何孫曉莉跟陳北青梅竹馬，不出意外的話就是一對，雙方父母都是默認的。
陳母沒少得意，說自家下手早。
今年高考成績出爐，陳北落榜，孫曉莉拿到燕京工業學院的錄取通知書，即將成為一名大學生。
老孫家一想，不對味兒，閨女是大學生，畢業後是幹部階層，陳北頂多當個工人，兩邊就配不上。
不能讓陳家沾這個光。
好在二人只有情愫，沒有確定關係，事情就不難辦，冷處理就行，於是讓閨女去舅舅家過暑假。
在院子裡，只要有人提起這事，孫家就說：沒影的事兒。
撇的乾乾淨淨。
如此一來，陳家形同坐蠟，沒少被人打趣，說攀高枝沒攀上，摔個四腳朝天，到頭來竹籃打水一場空……
反正挺沒臉的。
即使活了兩輩子，聽到這些閒言碎語，陳北也忍不住皺眉，自己倒無所謂，父母可遭不住。
老兩口的工作不錯，雙職工家庭，是院子裡的體面人，如今都不怎麼出門，也不怎麼跟人搭話。
暗暗嘆口氣，陳北往後院走去。
自家占著東側的三間後罩房，門口還搭了個廚房，條件是院子裡最好的，平日裡沒少遭人嫉妒。
剛到門口就聽到老娘楊玉鳳拍桌子：「咱家成屎殼郎了，走到哪兒，臭到哪兒，廠子裡都有人傳。」
見丈夫不說話，楊玉鳳眼睛一瞪：「平時你那大嘴巴子不挺能白話，怎麼變沒嘴葫蘆兒了？」
「說啥？」陳建業苦笑。
兒子跟孫曉莉一沒確定關係，二沒訂立婚約，連反駁的話都沒法說，啞巴虧是吃定了。
楊玉鳳心裡明白，就是不痛快。
「都怪你，孩子小的時候，非說孫曉莉長的好，長大後給咱家當兒媳婦，要不然能有這些破事兒。」
「行，怪我，把不住邊。」
陳建業摸下鼻子，撇了撇嘴：「也不知道是誰，有好吃的，好玩的，都要給那丫頭留一份，真當兒媳婦養呢。」
楊玉鳳使勁地咬牙：「我……」
好一會兒才氣悶道：「以前不是想著，老孫一個二級鉗工，養活一大家子不容易，就多疼那丫頭一些。」
「誰知道孫家這麼勢利，咱們以前可沒嫌她家窮，好嘛，一考上大學，直接翻臉不認人。」
「兒子的名聲算是毀了。」
聽完妻子抱怨，陳建業長長地嘆口氣，以後兒子找對象，少不了被拿來跟孫曉莉對比。
要是找的對象不如孫曉莉，就是一輩子的污點。
陳北也明白這些。
只要是一男一女，甭管成沒成，人家就要造謠，正如兩根樹枝靠近，蜘蛛就要掛網。
上輩子出了這檔子事，自己沉默寡言一整年，在家拼命讀書，直到一年後考上燕京大學才揚眉吐氣。
「嘴巴長別人身上，隨別人說去，過好自己的日子就行。」
見兒子進來，楊玉鳳勉強擠出一個笑容：「兒子說的對，院子裡就咱家條件最好，想看咱家笑話，門兒都沒有。」
「沒錯，頂多傳一陣子。」
陳建業輕咳一聲，看向兒子：「接下來有什麼打算？要不去門頭溝你大伯家住幾天，散散心？」
「您兒子沒那麼脆弱。」
陳北端起桌上的米粥，就著鹹菜吃了一口：「等會兒去街道辦找工作，到時咱家就是三職工。」
「不考大學了？」陳建業訝異。
「考啊，不是還有一年，一邊工作，一邊複習，萬一沒考上，還有份工作保底。」
對於考大學，陳北並不擔心。
上輩子考上燕京大學，讀到研究生，重新複習一下，參加高考還是可以的，所欠缺的，無非是一些死記硬背的內容。
至於找工作，也很有必要。
上輩子一門心思想考大學，每天窩在院子裡，越是這樣，閒話就越多，都能說出花來。
有次老娘氣不過，跟人吵起來，竟被生生地氣暈過去。
陳北不想重蹈覆轍。
人是活在當下的，尤其是大雜院，要的是有理有面兒。
對普通人來說，最有面兒就是考上大學，將來成為領導階層，其次是成為工人，再通過工種劃分檔次。
找一份好工作，就是三職工家庭。
這樣的家庭條件，放眼整個四九城也是拔尖的，媒婆能把門檻踩爛，找個校花對象都不難。
吃過早飯，陳建業去上班。
楊玉鳳心裡不痛快，讓丈夫去廠里請假，打算歇息一天，陳北則拿上檔案袋出門。
從東棉花胡同出來就是南鑼鼓巷。
行人逐漸多了起來，衣著卻很單調，一眼看過去，全是灰、藍、黑三種顏色，樸素到令人震驚。
也有穿的確良白襯衫的。
那是時代的弄潮兒，走路都比別人精神，就差捏著衣領子沖路人說：「牌子，巴黎世家。」
的確良在這時就是奢侈品。
除了貴，就沒缺點，要是男子送女子的確良衣服，不亞於後世送一個路易斯威登的包包。
看著一個穿白襯衫的女子，驕傲的像孔雀一樣走進胡同，陳北微微地撇嘴，衣服再好，臉不好看也白搭。
逛了一會兒，陳北沒了興致。
七十年代的南鑼鼓巷不是後世的旅遊景點，除了少數的公家商店，沒什麼好看的，甚至還有些破舊。
加快腳步前往街道辦，裡邊排隊的人很多，人手一個檔案袋。
如今找工作的途徑很少，大多是把檔案投遞到街道辦，或者居委會，再進行分配。
自主擇業的也有。
剛好碰上單位招工，有技術、有關係才能自主擇業，並不適用大多數人，老老實實等分配才是主流。
「人也太多了。」
「每天都這麼多人，其它地方也一樣，有那麼多工作崗位嗎？」
「恐怕沒法安排。」
聽著別人議論，陳北笑而不語。
現在才是找工作最好的窗口期，再過幾個月，知青大規模回城，找工作的難度更大。
尤其是到七九年，返城的知青、應屆畢業生、轉業士兵、閒散人員……
那才叫難！
解決就業迅速成為社會焦點。
父母退休，子女頂崗，一個人的工作三個人干，一個人的工資三個人花，都是這個時代的特色。
還有發展集體經濟，街道合作社大行其道，沒有正經工作的，就去大街上擺攤。
但即使窗口期，工作也不好找。
陳北拍下排在前邊的眼鏡男：「同志你好，打聽到消息沒？都有哪些工廠單位招工？」
「招工的廠子不少。」
眼鏡男扶了下鏡框，介紹說：「鋼鐵廠、電子廠、機車廠、輪軸廠、紡紗廠等等，工種也不少。」
「有事業單位嗎？」
「想進單位？」眼鏡男略感詫異。
事業單位可不是什麼好的選擇，工資普遍偏低，晉升通道狹窄，大多數人都會優先選擇進工廠。
工人的工資待遇普遍高於事業單位，還有完善的八級工晉升體系，可以通過技術提高工資待遇。
部分工廠還提供住房福利。
見陳北點頭，眼鏡男說出幾家單位，語氣中帶著幾分不屑：「都不是什麼好的去處。」
「您說的對。」陳北點頭附和。
心裡想著登記時要怎麼介紹自己，就相當於簡化版的面試，會幹什麼不重要，會吹才重要。
如今各行各業都缺專業人才，有一技之長更容易被分配，登記時說會接電線去當電工、會炒菜去當廚子這種事很常見。