第54章： 懷念，不應只在歌里（下）
十分鐘後，廚房場景布好了。
老式廚房，瓷磚斑駁，水槽里堆著沒洗的碗。
燈光調得很暗，只有一盞吊燈在頭頂晃。
李駿給兩人講戲。
「這場戲的關鍵是節奏。」他說，「開始是壓抑的，小聲爭執。
然後情緒慢慢上來，聲音變大，動作變多。最後爆發，摔門。」
他看向陳翔：「陳老師，您摔門要狠，但摔完要在門外停兩秒。
那兩秒里，您要後悔，但又拉不下面子回去。」
又看向宋燕姿：「宋老師，您在門關上的瞬間就要哭，但不能出聲。
眼淚要慢慢蓄，然後一滴一滴掉。手要撐在料理台上，指節發白。」
兩人點頭。
「好。」李駿回到監視器後，「準備——三、二、一，Action！」
宋燕姿背對著鏡頭，在洗菜。
陳翔走進廚房，從背後抱住她。
這是劇本里的設計——吵架前先有個溫存時刻，對比更強烈。
宋燕姿身體僵了下，然後放鬆，靠在他懷裡。
「今天怎麼回來這麼晚？」她問，聲音很輕。
「開會。」陳翔把臉埋在她頸窩——這個動作他設計過，要顯得依戀，但又帶著疲憊，「公司有事。」
「又是公司。」宋燕姿的語氣開始變冷，「上周你也這麼說。」
「真的是開會。」陳翔鬆開她，走到冰箱前拿水。轉身時，他臉上已經有了一絲不耐煩——那是長期疲憊累積出來的真實情緒。
「那開完會呢？為什麼電話不接？」
「手機沒電了。」
「陳翔。」宋燕姿轉過身，看著他，「你能不能別總用這些藉口？」
陳翔擰瓶蓋的手停了下。
他抬眼，眼神里的疲憊變成了煩躁——這個轉變很自然，因為前面已經鋪墊了疲憊。
「我怎麼就藉口了？」他的聲音也冷下來，「我工作忙，你又不是不知道。」
「我知道你忙。」宋燕姿走過來，眼睛盯著他，「但忙到連回條消息的時間都沒有？」
「我在開車！」
「開車不能發消息，那停車呢？等紅燈呢？」
陳翔把水瓶重重放在料理台上。
「宋燕姿，你能不能別這麼咄咄逼人？」
「我咄咄逼人？」宋燕姿笑了，但笑得很難看，「我只是想讓你多陪陪我，這有錯嗎？」
「我沒說不陪你。」陳翔煩躁地抓了把頭髮——這個動作他刻意放慢了半拍，顯得更真實，「但你能不能理解一下我的壓力？公司那邊……」
「又是公司！」宋燕姿打斷他，「公司公司公司！在你心裡，我永遠排在最後面！」
她的聲音開始發抖。
陳翔看著她，眼神從煩躁慢慢變成了某種刺痛——這是專業演員對情緒層次的處理。
「上次我生日，你說加班。」宋燕姿繼續說，眼淚開始蓄在眼眶裡，「上上次我生病，你說要出差。這次我……」
「你什麼？」陳翔看著她，「你說啊。」
宋燕姿張了張嘴，眼淚突然就湧出來了。
但她沒哭出聲，就死死咬著嘴唇，讓眼淚無聲地往下淌。
陳翔看著她，心裡那點煩躁突然變成了心疼——這個轉變在臉上只用了半秒，但足夠攝像機捕捉到。
他想去拉她。
但劇本不是這樣。
劇本里，這時候他應該更生氣。
「行。」陳翔往後退了一步，聲音冷硬，「既然你覺得我不在乎你，那我也沒什麼好說的。」
他轉身往外走。
宋燕姿在後面喊：「陳翔！」
陳翔沒停。
「你今天走出這個門，就別回來了！」
陳翔的手已經握住了門把。
他停了兩秒。
那兩秒里，監視器前的李駿屏住了呼吸。
鏡頭裡，陳翔的背影微微發抖——那是專業控制下的生理反應。
他在掙扎。
但最後，他還是擰開了門。
摔門的聲音震得整個影棚都在響。
門關上後，鏡頭轉向宋燕姿。
她站在廚房中央，背對著門，肩膀開始劇烈地顫抖。
她的手撐在料理台上，指節真的白了。
眼淚大顆大顆往下掉，砸在瓷磚地上。
但她沒出聲。
就那麼無聲地哭著。
「Cut！」李駿喊，「完美！太完美了！」
現場安靜了幾秒，然後爆發出掌聲。
陳翔從門外走進來，眼睛還紅著——出戲需要時間。
宋燕姿也轉過身，臉上全是淚痕。
兩人對視一眼。
都從對方眼裡看到了某種被這場戲勾出來的真實情緒。
李駿走過來，激動地說：「兩位老師，這條絕了！那種拉扯感，那種愛恨交織……我雞皮疙瘩都起來了！」
宋燕姿擦了擦臉，笑了下：「導演，我去補個妝。」
「好，休息二十分鐘！」
宋燕姿往化妝間走。
陳翔跟了過去。
化妝間裡沒人，宋燕姿坐在鏡子前，看著自己紅腫的眼睛。
陳翔關上門，靠在門框上。
「剛才……」他開口，「那些話，是你臨時想的？」
「嗯。」宋燕姿拿起卸妝棉，「怎麼了？」
「太真了。」陳翔說，「真到我差點忘了是在演戲。」
宋燕姿的手頓了下。
她轉過頭，看向陳翔。
「因為……」她輕聲說，「有些情緒，是相通的。就算不是我們，也是很多人的真實故事。」
陳翔走過去，在她旁邊的椅子上坐下。
兩人在鏡子裡對視。
「這歌。」宋燕姿忽然說，「真是你寫給我的？」
陳翔愣了愣。
「我是說……」宋燕姿扯了扯嘴角，「寫的時候，心裡想著某個特定的人嗎？」
陳翔沉默了幾秒。
「寫的時候……」他慢慢說，「想的是所有愛過又失去的人。但寫完的時候……覺得這歌應該給你唱。」
宋燕姿眼睛亮了下。
「為什麼？」
「因為……」陳翔看著她，接著笑了，「男人的第七感…」
宋燕姿低下頭，手指摩挲著卸妝棉。
過了好一會兒，她才說：「陳翔。」
「嗯？」
「如果……我是說如果，我們不是在拍MV，剛才那場戲之後，你會怎麼做？」
陳翔沒馬上回答。
他想起剛才摔門後那兩秒的停頓——劇本要求的，但他演的時候，心裡真的閃過一個念頭：
如果這是真的，我會不會回頭？
「我不知道。」他實話實說，「可能……會回頭吧。」
宋燕姿笑了。
笑得很輕，但眼睛裡有光。
「行了。」她站起來，走到陳翔面前，「拍完這支MV，咱們的合作就告一段落了。
你專心拍電影，我專心做專輯。
以後……可能很難再這樣一起工作了。」
陳翔也站起來。
兩人離得很近。
能聞到彼此呼吸里的茶香，和剛才戲裡殘留的情緒。
「宋燕姿。」陳翔說。
「嗯？」
「謝謝你唱這首歌。」
「該我謝你。」宋燕姿看著他，「謝謝你寫這首歌。」
她伸出手，抱了陳翔一下。
很輕，但比剛才戲裡那個依偎更真實。
「也謝謝你。」她在耳邊說，「謝謝你讓我唱。」
然後她鬆開手，退後一步。
「好了，我倆有點矯情了，補妝去。」她轉身走向化妝檯，背影挺得筆直，
「下午還有最後一場，雨中奔跑的戲。李導說要真跑，真淋雨，你做好感冒的準備。」
陳翔看著她的背影。
心裡某個地方，輕輕動了一下。
老式廚房，瓷磚斑駁，水槽里堆著沒洗的碗。
燈光調得很暗，只有一盞吊燈在頭頂晃。
李駿給兩人講戲。
「這場戲的關鍵是節奏。」他說，「開始是壓抑的，小聲爭執。
然後情緒慢慢上來，聲音變大，動作變多。最後爆發，摔門。」
他看向陳翔：「陳老師，您摔門要狠，但摔完要在門外停兩秒。
那兩秒里，您要後悔，但又拉不下面子回去。」
又看向宋燕姿：「宋老師，您在門關上的瞬間就要哭，但不能出聲。
眼淚要慢慢蓄，然後一滴一滴掉。手要撐在料理台上，指節發白。」
兩人點頭。
「好。」李駿回到監視器後，「準備——三、二、一，Action！」
宋燕姿背對著鏡頭，在洗菜。
陳翔走進廚房，從背後抱住她。
這是劇本里的設計——吵架前先有個溫存時刻，對比更強烈。
宋燕姿身體僵了下，然後放鬆，靠在他懷裡。
「今天怎麼回來這麼晚？」她問，聲音很輕。
「開會。」陳翔把臉埋在她頸窩——這個動作他設計過，要顯得依戀，但又帶著疲憊，「公司有事。」
「又是公司。」宋燕姿的語氣開始變冷，「上周你也這麼說。」
「真的是開會。」陳翔鬆開她，走到冰箱前拿水。轉身時，他臉上已經有了一絲不耐煩——那是長期疲憊累積出來的真實情緒。
「那開完會呢？為什麼電話不接？」
「手機沒電了。」
「陳翔。」宋燕姿轉過身，看著他，「你能不能別總用這些藉口？」
陳翔擰瓶蓋的手停了下。
他抬眼，眼神里的疲憊變成了煩躁——這個轉變很自然，因為前面已經鋪墊了疲憊。
「我怎麼就藉口了？」他的聲音也冷下來，「我工作忙，你又不是不知道。」
「我知道你忙。」宋燕姿走過來，眼睛盯著他，「但忙到連回條消息的時間都沒有？」
「我在開車！」
「開車不能發消息，那停車呢？等紅燈呢？」
陳翔把水瓶重重放在料理台上。
「宋燕姿，你能不能別這麼咄咄逼人？」
「我咄咄逼人？」宋燕姿笑了，但笑得很難看，「我只是想讓你多陪陪我，這有錯嗎？」
「我沒說不陪你。」陳翔煩躁地抓了把頭髮——這個動作他刻意放慢了半拍，顯得更真實，「但你能不能理解一下我的壓力？公司那邊……」
「又是公司！」宋燕姿打斷他，「公司公司公司！在你心裡，我永遠排在最後面！」
她的聲音開始發抖。
陳翔看著她，眼神從煩躁慢慢變成了某種刺痛——這是專業演員對情緒層次的處理。
「上次我生日，你說加班。」宋燕姿繼續說，眼淚開始蓄在眼眶裡，「上上次我生病，你說要出差。這次我……」
「你什麼？」陳翔看著她，「你說啊。」
宋燕姿張了張嘴，眼淚突然就湧出來了。
但她沒哭出聲，就死死咬著嘴唇，讓眼淚無聲地往下淌。
陳翔看著她，心裡那點煩躁突然變成了心疼——這個轉變在臉上只用了半秒，但足夠攝像機捕捉到。
他想去拉她。
但劇本不是這樣。
劇本里，這時候他應該更生氣。
「行。」陳翔往後退了一步，聲音冷硬，「既然你覺得我不在乎你，那我也沒什麼好說的。」
他轉身往外走。
宋燕姿在後面喊：「陳翔！」
陳翔沒停。
「你今天走出這個門，就別回來了！」
陳翔的手已經握住了門把。
他停了兩秒。
那兩秒里，監視器前的李駿屏住了呼吸。
鏡頭裡，陳翔的背影微微發抖——那是專業控制下的生理反應。
他在掙扎。
但最後，他還是擰開了門。
摔門的聲音震得整個影棚都在響。
門關上後，鏡頭轉向宋燕姿。
她站在廚房中央，背對著門，肩膀開始劇烈地顫抖。
她的手撐在料理台上，指節真的白了。
眼淚大顆大顆往下掉，砸在瓷磚地上。
但她沒出聲。
就那麼無聲地哭著。
「Cut！」李駿喊，「完美！太完美了！」
現場安靜了幾秒，然後爆發出掌聲。
陳翔從門外走進來，眼睛還紅著——出戲需要時間。
宋燕姿也轉過身，臉上全是淚痕。
兩人對視一眼。
都從對方眼裡看到了某種被這場戲勾出來的真實情緒。
李駿走過來，激動地說：「兩位老師，這條絕了！那種拉扯感，那種愛恨交織……我雞皮疙瘩都起來了！」
宋燕姿擦了擦臉，笑了下：「導演，我去補個妝。」
「好，休息二十分鐘！」
宋燕姿往化妝間走。
陳翔跟了過去。
化妝間裡沒人，宋燕姿坐在鏡子前，看著自己紅腫的眼睛。
陳翔關上門，靠在門框上。
「剛才……」他開口，「那些話，是你臨時想的？」
「嗯。」宋燕姿拿起卸妝棉，「怎麼了？」
「太真了。」陳翔說，「真到我差點忘了是在演戲。」
宋燕姿的手頓了下。
她轉過頭，看向陳翔。
「因為……」她輕聲說，「有些情緒，是相通的。就算不是我們，也是很多人的真實故事。」
陳翔走過去，在她旁邊的椅子上坐下。
兩人在鏡子裡對視。
「這歌。」宋燕姿忽然說，「真是你寫給我的？」
陳翔愣了愣。
「我是說……」宋燕姿扯了扯嘴角，「寫的時候，心裡想著某個特定的人嗎？」
陳翔沉默了幾秒。
「寫的時候……」他慢慢說，「想的是所有愛過又失去的人。但寫完的時候……覺得這歌應該給你唱。」
宋燕姿眼睛亮了下。
「為什麼？」
「因為……」陳翔看著她，接著笑了，「男人的第七感…」
宋燕姿低下頭，手指摩挲著卸妝棉。
過了好一會兒，她才說：「陳翔。」
「嗯？」
「如果……我是說如果，我們不是在拍MV，剛才那場戲之後，你會怎麼做？」
陳翔沒馬上回答。
他想起剛才摔門後那兩秒的停頓——劇本要求的，但他演的時候，心裡真的閃過一個念頭：
如果這是真的，我會不會回頭？
「我不知道。」他實話實說，「可能……會回頭吧。」
宋燕姿笑了。
笑得很輕，但眼睛裡有光。
「行了。」她站起來，走到陳翔面前，「拍完這支MV，咱們的合作就告一段落了。
你專心拍電影，我專心做專輯。
以後……可能很難再這樣一起工作了。」
陳翔也站起來。
兩人離得很近。
能聞到彼此呼吸里的茶香，和剛才戲裡殘留的情緒。
「宋燕姿。」陳翔說。
「嗯？」
「謝謝你唱這首歌。」
「該我謝你。」宋燕姿看著他，「謝謝你寫這首歌。」
她伸出手，抱了陳翔一下。
很輕，但比剛才戲裡那個依偎更真實。
「也謝謝你。」她在耳邊說，「謝謝你讓我唱。」
然後她鬆開手，退後一步。
「好了，我倆有點矯情了，補妝去。」她轉身走向化妝檯，背影挺得筆直，
「下午還有最後一場，雨中奔跑的戲。李導說要真跑，真淋雨，你做好感冒的準備。」
陳翔看著她的背影。
心裡某個地方，輕輕動了一下。