第65章 《高山下的花環》
次日一早，劉峰和上美廠的幾位同志說明了下情況，便打算前往魔都《收穫》文學出版社。
他坐上公交車，穿過梧桐掩映的淮海路，轉入更安靜的巨鹿路。
這裡是1979年魔都的文化腹地。
《收穫》雜誌社所在的675號，是一棟爬滿爬山虎的歐式老洋房，這裡是魔都作協的所在地，《魔都文學》的編輯部也在這裡。
這本由巴金和靳以創辦於1957年的文學雙月刊，自誕生之初就秉承著「把心交給讀者」的樸素信念。
它見證過「百花時代」的綻放，也曾因故停刊。
1979年1月，《收穫》復刊，猶如文學界的一聲春雷。
復刊號上，那些直面歷史傷痕、展露人性複雜與希望的作品，已經為它定下了基調。
今年已經發表了一系列關注現實，思考重大社會問題的有分量的作品。
在之前七月的時候，其實劉峰就試著接觸過《人民文學》的張主編和劉副編，委婉地講述了自己心裡這個故事。
毫無疑問被拒絕了，甚至於劉建青還勸他。
「你還年輕，又是苦出生，何必如此呢。」
「我聽說你最近才剛結婚，年輕人氣盛，所謂文章憎命達，但你完全可以避免啊，沒必要如此針砭時弊。」
劉峰當然考慮過這個問題，自己最初是想著等第四次文代會後，很多事情確定下來，這樣阻力沒那麼大。
社會輿論也不會那樣發酵的情況下，再把《高山下的花環》比較安全地出版。
最好的時機就是卡在年末，在明年許懷中的《西線軼事》發布之前發出，搶了國內第一個，寫這個題材的先機。
不僅能顯得他勇於直言，而且沒什麼太大風險。
這樣名利和錢雙豐收，顯然對已經有家業的自己最好。
但他最終選擇了最差的方式，要搶在文代會之前，並且是希望這部作品的發酵趕上文代會！從而產生不一樣的影響！
這樣的後果他自然清楚，當海瑞........是要付代價的。
當然，他也不完全是莽，而是排除了一切問題，在仔細論證了過後，覺得可行。
風險大，但絕沒那麼誇張。
他也和蕭穗子交代清楚了，而她選擇了支持自己。
「我會等你回來。」
這是劉峰離開燕京前一晚，兩人最後溫存的結語。
劉峰看著穿梭的人群，踏入了《收穫》編輯部。
............
樓道里光線昏暗，，能看見堆滿稿件的桌子和伏案的身影。
外間靠門的一張桌子後，坐著一位女編輯。
她正用紅筆校對著清樣，頭也沒抬。
「同志，投稿嗎？放那邊桌上登記一下。」
劉峰沒動，聲音清晰。
「你好，我是北影廠的劉峰，筆名文鋒，來投稿一部中長篇小說。」
「同志，你是什麼廠來的也得走流程，劉.....」
女編輯本來還是隨口公式回答，但說到一半反應過來。
「劉峰，文鋒？」
「哦，您就是《帶上你的眼睛》的作者嗎？」
不過還是話鋒一轉。
「但你還是得登記，大作家也一樣。」
劉峰笑著登記完，說道。
「我不是這個意思，而是這個稿子，我希望能請貴刊專門負責審閱此類題材的同志看看。」
「有些創作上的考慮，如果方便，我也想和責任編輯當面略作說明。」
女編輯拿起信封，掂了掂分量，又看了看標題，簡單拿出看了下開頭，神情瞬間嚴肅。
「這類題材……」
她尷尬地起身，不知說什麼，憋了良久，看劉峰帶著他軍人的氣質，紋絲不動地站在原地，不好意思地說。
「你先坐一下，我問問。」
她起身，拿著信封走進了裡面一間掛著編務室牌子的房間。
劉峰在靠牆的長條木凳上坐下，安靜地等著。
樓道里很靜，他冷靜地看著鐘錶上的時針分針。
期間劉峰不斷用呼吸來放鬆身體，偶爾站起來拿著編輯部里的幾本雜誌邊走邊看。
走過去整整一個個鐘頭......
那位女編輯急匆匆出來，喊劉峰進去，聲稱李曉蘭同志希望與你面談。
劉峰知道她就是巴老的女兒，明白這次談話就是能否過稿的關鍵了。
李曉蘭的辦公室不大，書櫃抵牆，桌上稿山重重。
她約莫三十上下，頭髮整齊地梳在耳後，就是一個很普通的女知識分子模樣
她請劉峰坐下，將那份厚重的信封放在兩人之間的桌面上，沒有寒暄。
「劉峰同志，稿子我快速翻看了開頭和關鍵部分。」
她開門見山，手指輕輕點在信封上，
「題材很重，啞彈、烈士撫恤、前線與後方的反差……每一個點都可能觸及紅線。」
「我首先只想知道，這些情節的構建，是基於廣泛的調查訪談，還是主要出於文學想像？」
「你有沒有掌握一些……可以佐證其現實基礎的資料？」
她的問題專業而犀利，直指要害。
在1979年，寫敏感題材，光有勇氣不夠，還需有依據。
你不能寫沒有依據的所謂紀實小說！
這點劉峰早有準備，他之前就通過蕭穗子的材料和郝淑雯的關係，以及這幾個月和朱團長的不斷通信，甚至還走訪了部分燕京的復員兵。
搞了一份長達九萬字的詳細資料！比小說內容還多！
劉峰坐得筆直，迎著她的目光。
「李編輯，故事是虛構的，但只是手法上虛虛實實，實際上每一個矛盾、每一處困境，都來自我所能接觸到的、無數真實的聲音。」
「這是我自己走訪和搜集的材料。」
劉峰將材料拿出遞了過去。
李曉蘭接過手的一瞬間，頓時沒了再看的信心.......她此時已經確定，這個事情大到不是能自己決定的了。
她的手指無意識地摩挲著信封邊緣。
片刻，她抬起眼，問出了那個最關鍵、也最危險的問題。
「我理解你的創作意圖，但還有一個問題，我必須問清楚。」
她的語氣更緩，卻更重。
「你是北影廠的編劇，工作在燕京，這類重大題材，按常理，無論是尋求出版還是爭取安全，燕京的刊物和關係都更方便。」
「你為什麼捨近求遠，專門跑到魔都，把這樣一份稿子送到《收穫》來？」
她身體微微前傾，目光如炬。
「劉峰同志，請你坦誠相告，你選擇《收穫》，你的真實目的是什麼？」
劉峰沉默了兩秒，說道：
「因為《收穫》復刊時說過，把心交給讀，因為巴金先生主張，要講真話。」
「燕京方面我已經確定過了，那裡講不出來，不是不讓說，是不好說。」
「所以我想問李曉蘭女士。」
「巴老這裡，能否講這些真話？這畢竟是一篇小說，我想他文學內容是過關的。」
「我是來試一試，魔都，還是不是華夏新文化之先鋒！」
他坐上公交車，穿過梧桐掩映的淮海路，轉入更安靜的巨鹿路。
這裡是1979年魔都的文化腹地。
《收穫》雜誌社所在的675號，是一棟爬滿爬山虎的歐式老洋房，這裡是魔都作協的所在地，《魔都文學》的編輯部也在這裡。
這本由巴金和靳以創辦於1957年的文學雙月刊，自誕生之初就秉承著「把心交給讀者」的樸素信念。
它見證過「百花時代」的綻放，也曾因故停刊。
1979年1月，《收穫》復刊，猶如文學界的一聲春雷。
復刊號上，那些直面歷史傷痕、展露人性複雜與希望的作品，已經為它定下了基調。
今年已經發表了一系列關注現實，思考重大社會問題的有分量的作品。
在之前七月的時候，其實劉峰就試著接觸過《人民文學》的張主編和劉副編，委婉地講述了自己心裡這個故事。
毫無疑問被拒絕了，甚至於劉建青還勸他。
「你還年輕，又是苦出生，何必如此呢。」
「我聽說你最近才剛結婚，年輕人氣盛，所謂文章憎命達，但你完全可以避免啊，沒必要如此針砭時弊。」
劉峰當然考慮過這個問題，自己最初是想著等第四次文代會後，很多事情確定下來，這樣阻力沒那麼大。
社會輿論也不會那樣發酵的情況下，再把《高山下的花環》比較安全地出版。
最好的時機就是卡在年末，在明年許懷中的《西線軼事》發布之前發出，搶了國內第一個，寫這個題材的先機。
不僅能顯得他勇於直言，而且沒什麼太大風險。
這樣名利和錢雙豐收，顯然對已經有家業的自己最好。
但他最終選擇了最差的方式，要搶在文代會之前，並且是希望這部作品的發酵趕上文代會！從而產生不一樣的影響！
這樣的後果他自然清楚，當海瑞........是要付代價的。
當然，他也不完全是莽，而是排除了一切問題，在仔細論證了過後，覺得可行。
風險大，但絕沒那麼誇張。
他也和蕭穗子交代清楚了，而她選擇了支持自己。
「我會等你回來。」
這是劉峰離開燕京前一晚，兩人最後溫存的結語。
劉峰看著穿梭的人群，踏入了《收穫》編輯部。
............
樓道里光線昏暗，，能看見堆滿稿件的桌子和伏案的身影。
外間靠門的一張桌子後，坐著一位女編輯。
她正用紅筆校對著清樣，頭也沒抬。
「同志，投稿嗎？放那邊桌上登記一下。」
劉峰沒動，聲音清晰。
「你好，我是北影廠的劉峰，筆名文鋒，來投稿一部中長篇小說。」
「同志，你是什麼廠來的也得走流程，劉.....」
女編輯本來還是隨口公式回答，但說到一半反應過來。
「劉峰，文鋒？」
「哦，您就是《帶上你的眼睛》的作者嗎？」
不過還是話鋒一轉。
「但你還是得登記，大作家也一樣。」
劉峰笑著登記完，說道。
「我不是這個意思，而是這個稿子，我希望能請貴刊專門負責審閱此類題材的同志看看。」
「有些創作上的考慮，如果方便，我也想和責任編輯當面略作說明。」
女編輯拿起信封，掂了掂分量，又看了看標題，簡單拿出看了下開頭，神情瞬間嚴肅。
「這類題材……」
她尷尬地起身，不知說什麼，憋了良久，看劉峰帶著他軍人的氣質，紋絲不動地站在原地，不好意思地說。
「你先坐一下，我問問。」
她起身，拿著信封走進了裡面一間掛著編務室牌子的房間。
劉峰在靠牆的長條木凳上坐下，安靜地等著。
樓道里很靜，他冷靜地看著鐘錶上的時針分針。
期間劉峰不斷用呼吸來放鬆身體，偶爾站起來拿著編輯部里的幾本雜誌邊走邊看。
走過去整整一個個鐘頭......
那位女編輯急匆匆出來，喊劉峰進去，聲稱李曉蘭同志希望與你面談。
劉峰知道她就是巴老的女兒，明白這次談話就是能否過稿的關鍵了。
李曉蘭的辦公室不大，書櫃抵牆，桌上稿山重重。
她約莫三十上下，頭髮整齊地梳在耳後，就是一個很普通的女知識分子模樣
她請劉峰坐下，將那份厚重的信封放在兩人之間的桌面上，沒有寒暄。
「劉峰同志，稿子我快速翻看了開頭和關鍵部分。」
她開門見山，手指輕輕點在信封上，
「題材很重，啞彈、烈士撫恤、前線與後方的反差……每一個點都可能觸及紅線。」
「我首先只想知道，這些情節的構建，是基於廣泛的調查訪談，還是主要出於文學想像？」
「你有沒有掌握一些……可以佐證其現實基礎的資料？」
她的問題專業而犀利，直指要害。
在1979年，寫敏感題材，光有勇氣不夠，還需有依據。
你不能寫沒有依據的所謂紀實小說！
這點劉峰早有準備，他之前就通過蕭穗子的材料和郝淑雯的關係，以及這幾個月和朱團長的不斷通信，甚至還走訪了部分燕京的復員兵。
搞了一份長達九萬字的詳細資料！比小說內容還多！
劉峰坐得筆直，迎著她的目光。
「李編輯，故事是虛構的，但只是手法上虛虛實實，實際上每一個矛盾、每一處困境，都來自我所能接觸到的、無數真實的聲音。」
「這是我自己走訪和搜集的材料。」
劉峰將材料拿出遞了過去。
李曉蘭接過手的一瞬間，頓時沒了再看的信心.......她此時已經確定，這個事情大到不是能自己決定的了。
她的手指無意識地摩挲著信封邊緣。
片刻，她抬起眼，問出了那個最關鍵、也最危險的問題。
「我理解你的創作意圖，但還有一個問題，我必須問清楚。」
她的語氣更緩，卻更重。
「你是北影廠的編劇，工作在燕京，這類重大題材，按常理，無論是尋求出版還是爭取安全，燕京的刊物和關係都更方便。」
「你為什麼捨近求遠，專門跑到魔都，把這樣一份稿子送到《收穫》來？」
她身體微微前傾，目光如炬。
「劉峰同志，請你坦誠相告，你選擇《收穫》，你的真實目的是什麼？」
劉峰沉默了兩秒，說道：
「因為《收穫》復刊時說過，把心交給讀，因為巴金先生主張，要講真話。」
「燕京方面我已經確定過了，那裡講不出來，不是不讓說，是不好說。」
「所以我想問李曉蘭女士。」
「巴老這裡，能否講這些真話？這畢竟是一篇小說，我想他文學內容是過關的。」
「我是來試一試，魔都，還是不是華夏新文化之先鋒！」